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Los grandes del buen humor

El Congreso Internacional de la Lengua Española se constituyó con el vehemente propósito
de reflexionar en torno al castellano, la lengua impuesta por sus graciosas majestades,
Fernando II de Aragón e Isabel I de Castilla, ni bien usurparon tierra americana. El primer
Congreso se celebró entre el 7 y el 11 de abril de 1997, en Zacatecas, México. El segundo
transcurrió en Valladolid, España, desde el 16 hasta el 19 de octubre de 2001. El tercero se
llevó cabo en Rosario, Argentina, entre el 17 y el 20 de noviembre de 2004 y, tal como
sucediera en los dos anteriores, convocó a un buen número de intelectuales, catedráticos,
lingüistas, escritores, dramaturgos, sociólogos, filósofos, que a lo largo de tres días
discutieran en torno al buen uso de las buenas palabras. Roberto Fontanarrosa fue uno de
los ponentes. A las diez de la mañana del 19 de noviembre, desplegó sobre la mesa los
papeles que oficiarían de machete y cuando se disponía a leerlos advirtió que había olvidado
sus anteojos. Habrá que festejar ese olvido, porque el Negro se vio obligado a exponer sin
ayuda-memoria: carraspeó y se largó a hablar de las malas palabras, a defenderlas. Fue uno
de los discursos más celebrados por su calidad y, sobre todo, por su incomparable sentido
del humor. Creo que esa formidable ponencia del Negro Fontanarrosa fue la causa de que
en este VIII Congreso Internacional de la Lengua Española, que hace unos días se llevó a
cabo en Córdoba, tres de sus personalidades más importantes –el rey de España, el premio
Nobel de literatura y el Presidente argentino– decidieran transitar la resbaladiza ruta del
humor.

Rey de España Felipe VI, presidente Mauricio Macri y escritor Mario Vargas Llosa.

Un día antes de que comenzara el Congreso, su majestad Felipe VI abrió el juego: con
entonación soberana y sin que se le advirtiera el mínimo gesto de sorna, elogió la política
social y económica que lleva a cabo el presidente Macri. Si bien el chiste era para festejarlo
a pura carcajada, los presente evitaron la risa y asintieron en respetuoso silencio. Es posible
que al rey le haya disgustado que no celebraran su ocurrencia, pero no se amilanó, en su
discurso de apertura del Congreso, otra vez hizo gala de su perspicaz sentido del humor,
mentó a Borges, dijo: “Vuestro José Luis Borges, nuestro también, por universal”. Lo hizo
corriendo el riesgo de que la broma le saliera cara: María Kodama bien podría iniciarle una
demanda, que una cosa es Georgi y otra muy distinta Pepe.

La burla borbónica movilizó a nuestro presidente. Sus coloridos años en el Colegio Newman
le dejaron huellas inalterables, podríamos mencionar su claridad a la hora de expresarse o
su desenvoltura a la hora de leer, el saldo de esas cualidades se vislumbra en el vasto
conocimiento que posee de la lengua castellana. Cuando le tocó hablar, jugándose el todo
por el todo, hizo el chiste más atrevido de esa tarde. “Imaginemos –dijo– si acá los
argentinos hablásemos argentino y los peruanos, peruano, y los bolivianos, boliviano, y
necesitásemos traductores para hablar con los uruguayos”. Hubo algunas sonrisas, pero de
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ningún modo las risotadas que merecía la broma. Los antropólogos le replicaron que en la
Argentina se hablan al menos quince lenguas indígenas diferentes: el ava-guaraní, el
aymara, el guaraní, el quechua, entre otras, con distinto grado de vitalidad y
geográficamente distribuidas de manera desigual. Está claro que los antropólogos no tienen
sentido del humor.

Por fortuna, sí lo tiene el Premio Nobel de Literatura. Vargas Llosa aguardaba respetuoso su
turno y ni bien comenzó a hablar hizo gala de sus dotes satíricas. Recordó que “cuando
llegaron los europeos, América era una torre de Babel y estaba literalmente bañada en
sangre”. Soslayó a las culturas mayas, incas y aztecas, se refirió a las miles de lenguas que
se hablaban en América y sostuvo que como consecuencia de esa diversidad, “los
americanos no se entendían y por eso mismo se mataban”. Algo que, vale la pena recordar,
ya sucedía y aún sucede en Europa. Definitivamente lanzado en el chiste, dijo que la lengua
castellana unificó gran parte de América, detalle que no impidió que las matanzas
continuaran con igual o mayor ahínco. Una vez más, el auditorio no supo entender la broma,
hubo voces de polémica, pero ninguna risa. 

Es duro reconocerlo, pero ni el Rey ni el Premio Nobel ni el Presidente lograron superar el
humor y la profundidad con que, en el año 2004, El Negro Fontanarrosa hizo brillar al III
Congreso Internacional de la Lengua Española. Por consiguiente, el Monarca volvió a su
trono, el Premio Nobel a explicar las notables ventajas de los programas neoliberales, y el
Presidente a mostrar, ahora sí en serio, el especial apego que siente por la corona española.
Aunque sin la angustia que sufrieran nuestro patriotas cuando se independizaron de
Fernando VII, despidió a Felipe VI y a Leticia Ortíz, con estas palabras: “Queremos que
vuelvan pronto, los vamos a extrañar”. Es destacable la capacidad que tiene el Presidente
para unificar sentimientos: hace unos meses pidió que nos enamorásemos de Christine
Lagarde, ahora pide que extrañemos a Felipe VI. Cariños sin bromas para una gran familia.
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