El poeta Roque Dalton y Argentina

JORGE BOCCANERA :: 28/02/2023
Roque discutiendo con Fidel un problema de utilizacion eficaz de armas

En diciembre pasado dos argentinos, el poeta Vicente Muleiro y el autor de esta nota,
integraron una de las mesas de la Catedra Libre Roque Dalton organizada por la
Universidad Nacional de El Salvador. Para ninguno de los dos era un tema nuevo. Muleiro
preparé una antologia del poeta salvadorefio en los ‘80 y yo trabajé su poesia en mis cursos
e inclui sus textos en compilaciones de poetas latinoamericanos.

A decir verdad, la figura de Dalton [1935-1975] se me habia cruzado numerosas veces en el
camino desde que coloqué epigrafes suyos en mi primer libro de 1974; dos afios después
llevaba los primeros ejemplares de su novela Pobrecito poeta que era yo recién salida en
Costa Rica, en un viaje por tierra a México. Debia entregarlos a una serie de periodistas y
escritores de ese pais, por encargo de un amigo de Dalton, el escritor Manlio Argueta,
desterrado en San José (hoy derechista). Y de nuevo su nombre: apenas llegado a México a
fines del 76, fui invitado a participar de una lectura en homenaje suyo organizada en un
espacio de exiliados argentinos en México, el Centro de Estudios Politicos “Ortega Pefia”.

Ahora, a mas de cuarenta afios de esos episodios, en el marco de la Catedra Dalton y en
conversaciones informales con su hijo, el periodista Juan José Dalton, surgio el tema de la
afinidad de su padre con personajes y asuntos del Rio de la Plata: libros, escritores,
publicaciones, temas variopintos como el fitbol, el humor, el tango, etc. Claro que una
conexion implica dos lados, y si el salvadorefio miraba para estos lares, en estos lares son
muchos los que observan con respeto su vida y su obra.

Uno de los poetas que mas han trascendido en América Latina merced a libros como La
ventana en el rostro, el turno del ofendido y Taberna y otros lugares, y a su ser militante
consecuente que no dejé nunca -hasta su asesinato en 1975 a manos de canallas pseudo
revolucionarios- de repensar la lucha politica en pos de una dignidad compartida, como lo
buscaba su amigo Julio Cortézar.

Hay certeza de que su padre estuvo en Chile en tres ocasiones: 1953, 1959y 1972, y Aida,
viuda de Roque, asegura que de regreso de esos viajes el poeta visitd Argentina y Uruguay.
El hijo sostiene que su padre “era muy conosurefo; incluso en la fisonomia ya que era muy
narizon y le gustaba mucho el fatbol. Cuando en vacaciones jugabamos con mi hermano
Roque, tendriamos siete, ocho afios, él nos dirigia. También nos llevaba al estadio en Praga
donde vivimos en 1965. Ademas, agrega, mi papa era fanatico del tango”.

Sobre el tango, el intelectual salvadorefio Sebastian Vaquerano, muy amigo de Roque, me
refiri6 esta anécdota de 1972: “Estabamos en Chile, una noche de diciembre con un grupo
de amigos en la casa de la dramaturga chilena Isadora Aguirre. En eso Roque, que hablaba
animadamente con Daniel Viglietti, sacé el tema del tango y surgié entre ambos una especie
de contrapunto. Uno debia entonar la estrofa de alguna pieza y el otro tenia que decir el
titulo. La cosa iba pareja hasta que en un momento Roque tom¢ la delantera. Yo me quedé
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pasmado, no sabia que su repertorio fuera tan grande”.

En uno de sus ensayos, Mario Benedetti anota que Dalton “ha reconocido lazos con el futbol,
el tango, el lunfardo y el humor rioplatense”. Ya en una entrevista concedida a fines de los
anos 60, le habia sefialado al escritor uruguayo: “para mi ha sido muy estimulante la
novelistica de Julio Cortazar... porque tiene una literatura de infancia, que de algun modo se
unia con mis vivencias... yo creci en la dérbita del futbol, de El Grdfico, Borocotd, Rico Tipo,
César Bruto, etc.”. Respecto al “humor rioplatense”, no es raro que haya sintonizado con la
mordacidad de estos lares a través de revistas o personajes reales o ficticios -Benedetti
habla de una vecindad con Macedonio Ferndndez y el apdécrifo Honorio Bustos Domec(-,
viendo el lugar primordial que ocupa la ironia y el tono caustico en su obra. El mismo Dalton
esta entre los fundadores a finales de los ‘50 de la revista, La Jodarria dedicada a
caricaturizar al poder dictatorial de turno.

Como devorador de libros que era, Dalton “admiraba al Borges escritor y seguro leyé el
Martin Fierro”, pero si tuvo un amigo escritor argentino, ese fue Cortazar. Se encontraron
en La Habana y Paris, e intercambiaron correspondencia. Tras el asesinato de Dalton el
autor de Rayuela lo menciona en su cuento “Apocalipsis en Solentiname”, donde cruza lo
biografico -su primer viaje al archipiélago nicaragiiense en 1976- con lo fantastico en una
especie de collage en el que se sobrepone el paisaje bucdlico, fragmentos de la pintura
campesina que habia conocido en ese viaje, con visiones de pesadilla, imagenes
desgarradoras de la represion en casi todosd los paises del continente. Y de pronto, surge la
escena previa a un asesinato, la de su amigo, ese muchacho flaco” al que ve rodeado de
criminales: “un grupo confuso, cinco o seis muy juntos le apuntaban con fusiles y pistolas”.
Agrega el argentino: “Y aunque la foto era borrosa yo senti y supe que el muchacho era
Roque Dalton”.

Cortazar escribié ademas un texto conmovedor en su recuerdo, “Una muerte monstruosa”,
en el que explicita su carifio y admiracion por Dalton, “un hombre que me parece ejemplar
dentro de una perspectiva de futuro: la vitalidad, el sentido del juego, la busqueda del amor
en todos los planos, la duda antes que el dogma, la critica previa al acatamiento”.

Claro que hay otros vinculos de Dalton con escritores argentinos: un encuentro temprano
con Juan Gelman durante el Festival Mundial de la Juventud realizado en la ex URSS en
1957. Impactado por el poema “Llamamiento contra la preparacién de la bomba atomica”
del primer libro de Gelman, Violin y otras cuestiones, escribira afios mas tarde una nota
para la revista Casa de las Américas, en la que califica aquel poema como la “gran
revelacion repentina” que anunciaba, dice, lo que iba a corroborar en libros posteriores de
Gelman, es decir: “lo nuevo, lo innovador, palpitaba ahi de una manera inconfundible [que]
coincide con nosotros en la forma de plantearse el mundo”.

Luego, sobre todo en la Habana donde vivié varios afios en diversos momentos de la década
del 60 por apoyar a la revolucién o por exilios, se vincularia con otros escritores argentinos,
sea en las oficinas de la agencia de noticias Prensa Latina o en la Casa de las Américas,
lugares donde trabajo. Entre ellos Rodolfo Walsh -fueron ambos jurados del premio Casa
1970- y Haroldo Conti, quien visito la isla un afio después y sobre cuya narrativa escribio
una resena el salvadorefio. No es extrafio que haya tratado a otros escritores argentinos
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invitados por esos anos a Casa de las Américas: David Vifas, Francisco Urondo, Leopoldo
Marechal, Raul Gonzalez Tunon, Lednidas Barletta. Estos dos tultimos figuran en una carta
que Dalton envid en 1965 a la Universidad de El Salvador en la cual contrapone a la
persecucion, carcel y el ninguneo sufrido en su propio pais, una lista de escritores
latinoamericanos que prestaron atencion a su obra.

Volviendo a su vinculo con Argentina, el interés despertado por su obra entre nosotros
queda reflejado por algunas ediciones de sus libros publicados en Buenos Aires. Roque
Dalton. Ultimos poemas [Nuestra América, 1986, edicién preparada por Juan Martin
Guevara, hermano del Che en 1986, reeditada por Marcelo Cafiso en 1988 y 1993]; Con
manos de fantasma, antologia prologada por Vicente Muleiro [Nueva América, 1987]; Roque
Dalton. Antologia Poética, con prologo de Armando de Magdalena e ilustraciones de Carlos
Medina [Ediciones Acercandonos, 2007]y Un libro rojo para Lenin, prologo del ensayista
Nésor Kohan [Amauta Insurgente, 2011]. Habria que agregar Taberna y otros lugares.
Roque Dalton en su voz, CD editado por el argentino Modesto Lopez en su sello Pentagrama
de México en 2010. Lopez también escribid el guion del espectaculo musical en homenaje a
Dalton organizado ese afo en El Salvador por la organizacion Mare Terra y que incluyd
exposiciones, mesas de debate, cine documental. Entre otros musicos latinoamericanos, en
el “Concierto para Roque” participaron los artistas argentinos Carlos Porcel “Nahuel” y
Adrian Goizueta.

Vuelvo al didlogo con el periodista Juan José Dalton, le comento el poema dedicado por
Roque a Ernesto Guevara “Credo al Che” y le pregunto si su padre conocié a Guevara. Duda
un momento y dice: “Yo creo que si, seguro que en algin momento coincidieron en La
Habana o tal vez en Praga” [Dalton tuvo residencias temporales en Checoslovaquia en la
década del '60]. “Recuerdo que cuando recibimos en Praga la noticia de la muerte del Che
en octubre de 1967, mi papa llord”.

Roque Dalton, periodista.

En ese mapa de suposiciones, no seria raro que el poeta y Guevara se hayan conocido dada
la relacién transversal de la dirigencia revolucionaria con sectores de la poblacion, en
especial artistas y escritores. Un ejemplo lo da Cortazar en el texto citado al referirse a una
reunion imprevista que se extendio hasta la madrugada entre Fidel Castro y un grupo de
escritores en Casa de las Américas: “El final de aquella noche es para mi la imagen de
Roque discutiendo con Fidel un problema de utilizacion eficaz de no sé qué arma.
Cambiando bromas y a la vez defendiendo encarnizadamente sus puntos de vista”.

Cortazar, quien a fines de 1980 volveria a hablar del poeta durante un curso de literatura
que dicté en la Universidad californiana de Berkeley, dejo grabados con su voz varios
poemas de Dalton, entre ellos “Las feas palabras” y “Alta hora de la noche”.

Por su parte la recientemente fallecida Hebe de Bonafini, interesada en la literatura, hizo
para programas de las Madres de Plaza de Mayo otro tanto, recitando de Roque Dalton los
poemas “Acta” y “La pequena burguesia”.

Documentales sobre el poeta se han difundido en instalaciones tanto del “Dalton” de Mar
del Plata [“Roque Dalton, el poeta guerrillero”, a cargo del escritor Paco Ignacio Taibo],
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como en el marco del Festival Internacional de Cine Politico en Entre Rios [“Fusilemos la
noche”, dirigido por Tina Leisch].

Quiza el caracter irreverente del poeta esté condensado en las palabras de Muleiro cuando
hace meses para la Catedra Roque Dalton de la Universidad de El Salvador se detuvo en un
epigrafe de Samuel Beckett en un “poema temprano de Roque Dalton: ‘Estudio con algo de
tedio’”. La cita de Becket tomada de Fin de partida, obra revulsiva de 1957, es, segin
Muleiro, “un foco de atencion. Porque a los 26 afos el poeta opta por traer a sus textos a la
mas brusca ruptura del encadenamiento légico producido desde las vanguardias del '20.
Citar a Beckett es una marca indeleble que jamdas abandonara a Dalton. Ese gesto le dara
combustible a su vigencia actual: la puja permanente entre las convenciones de la lengua y
la necesidad poética de expresar también la irracionalidad, la revulsion formal para
acompanar las ansias de cambio. A fin de cumplir con su mas preciado credo poético”: “Oh
momento magico, oh poesia de hoy:/ contigo es posible decirlo todo”.

Un Dalton irreverente y multifacético -poeta, periodista, narrador, ensayista, militante
revolucionario- que miraba al sur, y un pais que no deja de apreciar su entrega.

La Tecla N
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