Daniel Viglietti: "Creo que no hay conciencia sin emocion"

CRISTIAN VITALE :: 31/10/2017
Entrevista con Daniel Viglietti, trovador uruguayo de izquierda (1939-2017), fallecido ayer
30 de octubre

En homenaje al legendario Daniel Viglietti eproducimos esta entrevista del 5 de febrero
pasado. Viglietti habl6 de su cancionero y de América Latina -justo antes de volver a cantar
en Buenos Aires. El inmenso trovador uruguayo dijo que su concierto “sera como un paseo
por diferentes estilos de musica, seres que esta prohibido olvidar, historias de amor y
resistencia, y también algo de humor”.

“Creo que no hay conciencia sin emocién”, afirma el legendario Daniel Viglietti.

Es Daniel Viglietti, y si es Daniel Viglietti, el que compuso hitos de la musica americana
como “Cancién para mi América”, “Declaracién de amor a Nicaragua” o “La Patria Vieja”, es
imposible no preguntarle qué piensa del nuevo rumbo que ha tomado el continente. “Yo
tengo solamente una voz, y es complicado contestar una pregunta tan polifonica como ésa.
¢Canto los agudos de Cuba o los graves de Haiti? ¢Nombro la prision de Milagro Sala en
Jujuy o el crimen impune de Ayotzinapa, en México?”, esboza ¢él, sutil y agudo, en la previa
de su concierto del sdbado 11 de febrero a las 21, en Caras y Caretas (Sarmiento 2037),
donde prevé mezclar temas de vieja y nueva cosecha. “Sera como un paseo por diferentes
estilos de musicas, seres que esta prohibido olvidar, historias de amor y resistencia, algo de
humor, desde canciones en su mayoria de mi autoria, que voy a elegir desde mis comienzos
en 1957 hasta este 2017, en que conmemoramos los cien anos del nacimiento de ‘la tinica
violeta que nacié de una parra’, como a mi me gusta nombrarla”, recalca el hombre,
evocando el cincuentenario de la desaparicion fisica de la genial e impetuosa chilena.

“Entre cancién y cancion les daré la palabra a algunos recuerdos y algunas imaginaciones.
Me sentiré feliz si cantan conmigo en algunas, y si alguien sale del concierto discutiendo
con sus adentros, o con una burbuja del alma que haya sentido emocién. Creo que no hay
conciencia sin emocién”, prevé el trovador uruguayo, mientras piensa en como retomar la
pregunta inicial. “De economia conozco poco. Apenas sé sumar, y dividir es paradéjico.
Bueno, una cancion mia termina diciendo que ‘uno mas uno son tres’ ¢no? Es de las
canciones que a veces me gusta llamar ‘del interior’, no porque sean del campo -que no lo
son- sino porque bucean dentro de uno mismo como ‘La mano impar’, ‘De cabeza’ o
‘Cancidn bicéfala’. Alguna de ese estilo cantaré en este recital en que me han dicho que se
entra sin careta, aunque sea carnaval, y lo haré dando la cara, en el sentido de que el
cuerpo de lo colectivo alterne en el programa con el sujeto de adentro de uno”.

-¢Algo mas sobre esta América de hoy?

-Si, claro. Es cierto que es un torbellino lo que esta pasando con este cambio de rumbo en el
continente. En algunos paises, hace un tiempo ya, se pudo electoralmente derrotar a la
derecha y se trabajo para cambiar, y se lograron algunas reformas sociales. Se dieron pasos.
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Y en Uruguay se sigue en esa tarea. Pero la caminata exige cambios mas profundos, y el
desanimo puede instalarse en alguna gente. Por ejemplo, en la Argentina en materia de
Derechos Humanos se lograron cosas que en Uruguay han sido muy dificiles o algunas
imposibles hasta ahora en la lucha contra la impunidad de los represores. En Argentina y
Venezuela hay también ejemplos de lo que se venia avanzando en materia de proyectos
sociales. Luego han surgido agresiones y desmantelamientos diversos, en unos y otros
mapas, y no olvidemos a Brasil. Y en medio de esos juegos de contradicciones hay que
seguir apostando a la union de nuestros pueblos y, por ejemplo, continuar defendiendo la
permanencia de Venezuela en el Mercosur. Hay que cuidar todo lo que nos permita
construir eso que podria llamarse “los pueblos unidos de Latinoamérica”

-¢Al lado de la era de las tremendas dictaduras del pasado usted piensa que esto es
tan asi de complicado, o no?

-No tanto. Es algo muy diferente, claro, pero a la vez muy complejo. Pensando en esa
busqueda de union continental, le cuento que en 1982 en Managua, en la Nicaragua
sandinista inicial, se me ocurrid el término “nuestroamericano” en la letra de mi cancién
“Declaracion de amor a Nicaragua”. Eso me naci6 de un sentimiento de siempre que nos
viene de Bolivar, de Marti, del Che, del propio Artigas, la idea de la unidad latinoamericana.
Pero con el tiempo me doy cuenta que esto no borra las identidades, en sus aspectos
positivos y negativos, de cada una de nuestras patrias. Somos todos uno, somos
Latinoamérica y el Caribe, de acuerdo y ojala bien juntos, pero cada una de nuestras
historias es un mundo y tiene sus coordenadas propias. Pienso que hay que lograr aunar
toda esa diversidad y los logros obtenidos. Por ejemplo ahora, las decisiones proteccionistas
de Trump a la vez que nos iran golpeando pueden unirnos. Pero no se trata de caer en la
teoria de que lo peor es lo mejor. Por su lado, los medios de comunicacion, la television y la
radio, nos abarcan y nos manipulan en una hipnosis que rompe conciencias, que adormece
el sentido critico. Y ahi lo peor es lo peor. No es facil ni es habitual ejercitar la contralectura
de lo que vemos, de lo que leemos, de lo que escuchamos en esa suerte de nueva iglesia
inquisidora que son los medios.

-{Qué hacer entonces, segun usted y su experiencia artistica y “mediatica”, dados
sus trabajos en radio y television?

-Trabajar mas sobre eso. Leer de nuevo a Armand y a Michele Mattelart, que han analizado
mucho esos problemas de la comunicacién. Armand, el socidlogo belga, junto con el escritor
chileno Ariel Dorfman, publicaron aquel libro Para leer al Pato Donald y hoy podrian
ayudarnos a leer los designios del Donald Trump. Las imagenes intentan dominar el
imaginario colectivo, y muchas veces lo consiguen. Y lo cultural es infiltrado por la
seduccion de los mensajes del poder. Y si un dia crece la rebelion popular, ahi esta siempre
latente la amenaza de la represion, de encarcelar, torturar, y si la situacion se agrava,
aplicar la receta de los misiles y las bombas, ahora muchas veces en ataques andnimos
desde los siniestros drones no tripulados. Ejemplos de esos procesos represivos en escalada,
abundan. En nuestro sur esto fue muy claro en los afios de plomo, aunque sin la guerra
generalizada. Y hoy continua este otro conflicto, la guerra invisible, la de los medios. Y esto
si que no es para nada un “juego de ninos”. Sin olvidar las guerras de destruccion que
contintan y las desesperadas migraciones de tantas poblaciones, como en campos de
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concentracion moviles.

-¢Todo esto se ve igual desde Argentina y desde Uruguay, o existen diferencias “a
trasluz”, digamos?

-Tenemos como un par de lentes comun, pero cada ojo ve con matices distintos. El suefio
artiguista de las provincias unidas quedo trunco y en el hoy por hoy somos dos paises con
gobiernos diferentes, historias democraticas distintas, militarismos con rasgos propios,
dentro de una visién que en tiempos dictatoriales fue fascista en ambos paises y en otros
como Chile, por poner un ejemplo. Y ha habido similitudes en el modo en que reprimieron
nuestros intentos revolucionarios, en eso la unidad de la represién ha sido sistematica, Plan
Céndor mediante. Al condor, que comparativamente con lo que practicaron nuestras
dictaduras parece un ave doméstica, le tocd ser emblema de los que defienden el huevo de
la serpiente desde las sombras de la impunidad. Se vuelve de actualidad regional ese titulo
de aquella pelicula del sueco Ingmar Bergman, é¢no? Pero en el tema de los Derechos
Humanos también tenemos que abordar el problema de la desigualdad social, del hambre,
de la injusticia, de la falta de libertad. Se debe hablar de la educacion, esa madre de las
ideas. Un amigo argentino me decia hace poco que como minimo son cinco las prioridades
para un mundo mejor. Esas: la alimentacidn, la vivienda, la salud, la educacidn y el trabajo.
Parece un lugar comun, pero es un buen resumen de la sed de estos tiempos. Como los
cinco dedos de la mano izquierda. En ese caso, de puno abierto.

-{Como traslada todo este analisis al mundo de la cancion, que es el suyo, mas alla
de sus inquietudes politicas, sociales o0 comunicacionales?

-En realidad, uno siempre se esta componiendo, porque se esta pensando, sonando,
sufriendo, respirando la porcion de realidad que al trovador le toca vivir, siempre se esta
como afinando ideas. Y de repente nace la cancién, aunque la gestacion pueda durar afios. A
veces muy poco tiempo. Pero tampoco creer que uno es una maquina de cantos politicos.
Por eso, asi como me nacen canciones de opinion, me nacen otras sobre el paisaje, sobre el
amor, sobre seres entranables. Pero siempre vienen de una sensibilidad determinada, desde
un modo de concebir la vida. Una vida igualitaria, lo mas parejita posible, sin soberbia, sin
codicia, defendiendo la alegria, como nos pedia nuestro entrafiable Mario (Benedetti). La
ternura, el companerismo, como tantos queremos. Defendiendo las arenas rochenses de
Valizas al cantar “El vals de la duna”, defendiendo el amor al cantar “Anaclara”,
defendiendo la educacion al recordar a la maestra uruguaya desaparecida Elena Quinteros,
cuestionando la impunidad al cantar mi musica para el poema de Circe Maia “Otra voz
canta”, defendiendo nuestra cultura cuando abordamos a Violeta o a Atahualpa o a
Benedetti 0 a Galeano, defendiendo la libertad de pensamiento cuando evocamos al
sacerdote colombiano Camilo Torres que, en su momento, cambi6 la sotana por un fusil, o al
capitan Carlos Lamarca que cambid la punteria del suyo, defendiendo la memoria de
Salvador Allende, de Miguel Enriquez, de Victor Jara, como en mi pais la de Raul “Bebe”
Sendic, o en el mundo la del nuestroamericano que fue el argentino Ernesto Guevara.

-(Ha tenido la oportunidad de viajar por el continente recientemente?, dqué
impresion le causd, en general?

-Lo que mas me impactod fue que regresé a Cuba, cuando presenté mi recital Viglietti
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recuerda a Benedetti, en Casa de las Américas. Fue un hermoso reencuentro con esa
entrafiable isla en ebullicion. Me introdujeron, con sus palabras Silvio Rodriguez, y con su
cancion al poeta, Vicente Feli. Como era en medio de la Feria del libro, hubo presencia de
mucha gente, incluidos representantes del gobierno uruguayo. Entre los cubanos, en
primera fila, el insigne poeta Roberto Fernandez Retamar, presidente de Casa. Reencontré
musicos y poetas amigos como Miguel Barnet, Nancy Morejon, Leo Brouwer, Augusto
Blanca. Algun dia volveré a presentar en la Argentina esa evocacion de Benedetti que
incluye canciones, textos y un contrapunto de imagenes que organizé conmigo en México el
cineasta argentino Jorge Denti.

-Habria que profundizar en el climax de esa Cuba que vio, entonces...

-En esos pocos dias en la isla respiré la lealtad de un pueblo a Fidel y a una revolucién que
ha tenido el acierto de no creerse perfecta. Ahora estamos todos preocupados por qué hara
Trump, con lo que fue acordado el anho pasado con Obama, que no era un santo. Pero algo
era algo, aunque el objetivo principal, terminar con el bloqueo, aun no se ha logrado. Pero,
volviendo a la pregunta anterior, también he estado en México donde canté ante miles de
personas en el enorme espacio del Zoécalo capitalino, en el Centro Histdrico, en un festival
dedicado a los exilios en esa tierra generosa, desde el espaiiol al latinoamericano. A México
siempre voy con mi compafera de vida, Lourdes, psicoanalista, que es mexicana. En cuanto
a Venezuela, ahora hace un tiempo que no se ha dado la oportunidad de ir, pero siempre
sigo apoyando esa patria bolivariana en diversos actos, siempre recordando a Ali Primera, y
a cantoras actuales como Cecilia Todd y Amaranta, chavistas ellas, entre otros miembros de
la valiosa cantera musical venezolana. Mi deseo de cantar de nuevo en Chile, en Ecuador,
en Colombia, en Bolivia, en Peru, en El Salvador, siempre es fuerte, pero se pospone por
razones de organizacion, de produccion, o porque no hay eventos que hayan requerido de
mi solidaridad. Siempre ando navegando a dos aguas; la de la solidaridad y la de
mantenerme con mi trabajo. Es evidente que no formo parte del show business... Mas de la
mitad de mis actuaciones son por causas solidarias, como la de los desaparecidos. Por esa
razon estuve actuando hace poco en el interior de Uruguay, en la inauguracion de
monumentos en memoria de los desaparecidos en los departamentos de Artigas y Soriano.

-{Qué temas historicos cree que no pueden faltar, dado el contexto actual, ademas
de las que ya menciond?

-Nunca senti que debia retirar canciones de mi repertorio, aunque admito que hay algunas
que es mejor contextualizarlas. Solo digo compafieros, por ejemplo, aquella que termina
invocando la sangre de Tupac, la sangre de Amaru. “A desalambrar”, que me acuerdo una
vez que en un intento de variar el repertorio no la canté en un concierto en Madrid, el
cronista del diario El Pais anotd que yo me habia negado a cantarla. Por otra parte, en un
homenaje que me hicieron los paisanos de Paso de los Mellizos, una poblacién de apenas
cientos de habitantes en el departamento de Rio Negro, yo la canté y comenté que no era mi
intencion dejar sin trabajo a los alambradores. Porque ademas, cuando llegue el tiempo de
la reforma agraria, habra que alambrar mucho en los repartos de tierra para las mayorias.
Ese verbo que inventé en 1966 es un simbolo que me nacié del Reglamento de Tierras que
Artigas cred en 1813. Se trata, todavia hoy y no solamente en Uruguay, de desalambrar los
latifundios. También cantaré a la luchadora paraguaya Soledad Barrett, a quien conoci
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inicialmente en Argentina. Y pensando en los Familiares, Madres e Hijos de los
desaparecidos, incluiré “Otra voz canta”.

-Su ultimo disco fue Trabajo de Hormiga, {qué vision tiene sobre él, y por qué hace
tanto que no graba?

-Trabajo de Hormiga me permitié difundir mi retorno al sur con canciones nuevas que traia
del exilio, algunos temas historicos y varios inéditos, y algunas versiones junto a amigos
cantores como Isabel y Angel Parra, o Chico Buarque. Es cierto, hace mucho que no grabo.
Siempre digo penultimo disco, pensando que vendra otro. No sé si de estudio, como fue
Esdrujulo, grabado en ION en Buenos Aires, con el invalorable aporte de Coritin Aharonian.
Los dos “pentltimos” son grabados en vivo, Devenir fue el anterior. Quiza siga ese camino o
alterne algo de estudio con algo en publico. Y agregue alguna curiosidad que tengo
guardada. Ahora, en este periplo argentino, interpretaré algunas canciones que no he
llevado todavia al disco. O a la nube, que dispersa los materiales pensados como una unidad,
pero tiene algo generoso en su lluvia. En todo caso, hasta nuevo aviso, espero que algo
quede grabado en el corazon de la memoria de la gente. Ojala, de nuevo.
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