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Testimonio de José Palacios Rojas, el Piruli

Yo nací en 1914 en Coria del Río, provincia de Sevilla. Mis padres eran trabajadores, sus
únicas propiedades eran sus brazos, y eso fue lo que me dieron a mí también. Desde muy
pequeño fui a ayudarlos al campo, y como jornalero a los 9 años ya estaba afiliado a la CNT
y a un grupo que llamábamos Juventudes Libertarias. En aquellos tiempos estábamos
maduros muy pronto, y llevaba tiempo queriendo afiliarme al sindicato y cotizar, porque eso
era muy importante para mí. También estaba deseando de que terminase el trabajo para ir,
al caer la noche, al ateneo libertario que teníamos, a aprender e instruirme, porque la única
escuela a la que podíamos ir era a la del sindicato. Lo poco o lo mucho que sé se lo debo a
mi sindicato.

La escuela del sindicato

Allí aprendíamos a hablar. Un compañero tomaba uno de nuestros periódicos y leía una
noticia. Luego entre todos los que estábamos allí, diez o veinte, comentábamos qué nos
parecía, por turno. Otros grupos hacían lo mismo. De esa forma nos acostumbrábamos a
tomar la palabra, que era algo a lo que nos animaban continuamente nuestros mayores, a
que habláramos y diéramos siempre nuestra opinión, para que no nos quedásemos nunca
sin decir lo que pensábamos. Eso era muy útil luego para estar en las asambleas.
También en la escuela aprendíamos cosas de ciencias, números, literatura... No había
maestros que se pudieran llamar así. Las clases o las charlas, eso como tú quieras llamarlo,
nos las daban nuestros compañeros mayores, que eran gente a la que queríamos muchísimo.
Ellos a su vez habían aprendido de otros trabajadores. Pero lo que mejor recuerdo que
aprendimos, y en ese sentido la escuela no estaba en el ateneo, sino en todo el sindicato, era
a estar orgullosos de ser trabajadores. Venían de otros sindicatos de la CNT, los mineros por
ejemplo, y nos explicaban su oficio, luego íbamos nosotros al de ellos y les explicábamos las
tareas del campo. Aprendíamos la dignidad, y si algún compañero o compañera pasaba algo
de miedo frente a un patrón, enseguida los demás le apoyábamos para que no se
amedrentase, porque éramos trabajadores y creábamos la riqueza.

Asambleas

Entonces toda Coria estaba afiliada al sindicato, y una vez al mes alquilábamos el teatro
para dar la asamblea. En el tablón de anuncios había un papel y allí apuntaba cada uno los
temas que quería que se tratasen. Durante el mes todo el mundo hablaba en la calle y en las
casas del orden del día y de las soluciones que se podían aportar para todos los problemas:
de presos, del paro, de las bases de trabajo, de abusos de la patronal, de ir a un congreso...
Así, cuando llegaba la asamblea, todos tenían una opinión y una idea que aportar. Entonces
el comité abría la asamblea, leía el orden del día en una sala que estaba siempre
abarrotada, y las 500 ó 600 personas que había allí sentadas o de pie, pedían la palabra y
empezaban a hablar en orden. Hablaba mucha gente y no te puedo decir que hubiese nadie
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que se llevase siempre el gato al agua, porque ya te digo que allí todo el mundo tenía
opinión, y no nos gustaban los líderes. Cualquier persona del comité era siempre sustituible
por otra, como así pasó alguna vez, porque no nos daba miedo tomar responsabilidades.
Cuando había que hacer peticiones a la patronal, durante mucho tiempo antes la gente
discutía lo que se iba a pedir en las asambleas, y los delegados del sindicato visitaban a los
trabajadores que estaban lejos del pueblo para llevar a la asamblea sus reivindicaciones. Allí
se hacían las plataformas de reivindicaciones.
Recuerdo una vez que el ayuntamiento cedió al sindicato la construcción de una carretera.
La bolsa de parados la hizo la asamblea, y el reparto del trabajo también. Se hizo por orden
para que todos trabajasen y nadie se viese beneficiado con más días. El que trabajaba unos
días luego dejaba el turno a otro compañero.
Pero la bolsa también funcionaba por necesidad de la gente. Esto es muy curioso, lo que te
voy a decir: Pan con aceite. Comíamos pan con aceite, arroz, bacalao de vez en cuando. La
pringá era algo extraordinario. Yo siempre andaba con hambre y alpargatas. Ropa
llevábamos la misma toda la vida hasta que la tela original desaparecía con tanto remiendo.
Si la lavabas no tenías qué ponerte. Pero no nos peleábamos y lo compartíamos todo. Allí en
la asamblea todos nos conocíamos, y aunque todos éramos pobres, los había que no tenían
ni lo que te acabo de contar. Por eso te digo que la Bolsa de Trabajo también funcionaba
según la necesidad, así los más necesitados pudieron trabajar más días.
Todo eso se discutió en asamblea, en pocas horas, y no hubo peleas. Fue la CNT, es decir,
los trabajadores, los que hicimos totalmente aquella carretera. Ya sé que con la falta de
unión que tienen hoy los trabajadores esto puede sonar a cuento de viejo, pero es
totalmente cierto lo que te estoy diciendo. La asamblea era el sindicato, y el sindicato era el
pueblo trabajador, hombres, mujeres, niños, viejos, sin líderes ni dirigentes, resolviendo sus
problemas, dando a cada uno según sus necesidades, y recibiendo de cada uno lo que podía
dar. Eso fue muy hermoso; eso es la anarquía y mientras vosotros lo recordéis, nadie lo
podrá cambiar.

Acción Sindical

Nuestro sindicato era una organización temible para la patronal. Una vez que la asamblea
acordaba lo que queríamos, y nos poníamos en marcha, era muy difícil detenernos, porque
estábamos decididos a todo, a aguantar huelgas, a destruir máquinas y a lo que hiciera falta,
hasta que los patronos aflojaran. Los patronos tenían mucha guasa. Querían modernizar
España metiendo maquinaria en el campo. Que nos muriésemos de hambre no les importaba
a los sabios y economistas. Pero no se esparaban la respuesta que les dimos. En muchos
pueblos en época de siega, durante la República, las jornadas de trabajo eran de 4 horas, y
no se consentía ni una máquina. Entiéndeme: nosotros no estábamos en contra de la
máquina; veíamos bien que las comprasen y las usasen, siempre que contratasen el cupo de
obreros acordado en la asamblea. En cuanto a las máquinas, estábamos convencidos de que
serían nuestras en cuanto estallase la revolución.
Entonces eran muchos los riesgos por los apaleamientos de la guardia civil, pero cuando nos
veían tan determinados y decididos, les imponíamos tanto respeto que terminaban por
ceder, porque no nos podían meter en la cárcel, ni darnos palizas a todos. Nada de esto se
hubiera podido hacer de no haber sido por la educación que nos dábamos los trabajadores
en el sindicato, porque la lección que se aprendía era la de la solidaridad obrera. El que
caía, sabía que nada le iba a faltar ni a él ni a los suyos, mientras en el pueblo hubiese algo

lahaine.org :: 2



para comer. Y cuando yo tenía miedo venía un compañero o una compañera a tirar de los
demás.
Cuando ganábamos una huelga, el sindicato nombraba a un delegado en cada cuadrilla, que
era el que tenía el reloj para saber la hora, velaba para que no se abusase de los obreros, y
veía también para que no abusase ningún obrero, porque cuando los trabajadores daban su
palabra, la cumplían.

Organización Sindical

Teníamos un secretario que era el que se encargaba de las relaciones con los demás
sindicatos de la CNT, un tesorero, un contador, que cobraba las cuotas... Ninguno de los
cargos del sindicato cobró nunca ningún sueldo, porque lo considerábamos inmoral, y no
porque no hubiese dinero en el sindicato. Sólo se pagaban los viajes de los delegados que
iban a los congresos o los plenos. Los miembros de los comités eran gente que se elegían en
asamblea, o los designaban las distintas secciones en sus asambleas, la del campo,
construcción, madera, aceituneras, marineros... Recibir un cargo era de mucha
responsabilidad porque significaba que los demás confiaban en ti, y debías hacerte
merecedor mientras durase tu mandato, que siempre estaba limitado en el tiempo a seis
meses. Por los comités pasó mucha gente que ahora no te sé poner en pie sus nombres...
José Franco, Pepe Osuna... Procurábamos que cambiasen cada seis meses y no estuviesen
mucho tiempo.

Financiación

El sindicato vivía exclusivamente de las cuotas. Sólo de las cuotas. El tesorero ponía
siempre en el tablón de anuncios, todos los meses, las entradas por cuotas y los gastos.
Todos sabíamos lo que había. También ponía la lista de gente que se había olvidado de
cotizar, y entonces decías, ¡caguenlamar! ¡si no he cotizado!, ¿pero cómo es posible? Todos
cotizábamos porque era la única forma de que el sindicato sobreviviese. Pero además es que
si un sindicato recibe dinero que no sea de sus afiliados, eso es malo. Muy malo. Por eso los
sindicatos como UGT, CCOO o la CGT no son nada. Sus líderes traicionan a los trabajadores
porque no son trabajadores, sino unos burócratas a sueldo del Estado o de las empresas.

Ideología

Yo estaba en la CNT porque me gustaba y no había personalismos, y lo mismo que yo mucha
más gente. Había algunos que estaban afiliados porque CNT era el sindicato del pueblo,
pero en Coria la inmensa mayoría éramos de CNT para cambiar el mundo, porque éramos
anarquistas. Queríamos acabar con el capitalismo porque éramos los mejores, y la CNT era
el mejor sindicato porque no queríamos líderes, dictaduras ni nuevos latigueros, que era lo
que nos traían los socialistas y comunistas. La CNT era el sindicato de la libertad y la
igualdad entre los trabajadores, y lo que decía en la asamblea el último que llegaba a ella,
era tan tenido en cuenta como lo que decía el militante de más edad.
No creas que éramos fanáticos. En nuestra biblioteca había libros de todas las ideologías, y
traíamos a dar conferencias a burgueses, a socialistas y a comunistas. O íbamos nosotros a
sus actos. Esto nos daba tanta fuerza que hasta los mismos burgueses nos admiraban. don
Blas Infante fue uno de ellos. Él iba mucho por Coria, y hablaba en el sindicato con nosotros.
Nos decía que los obreros íbamos a ser los que íbamos a regenerar a Andalucía. De los
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burgueses y los patronos sabía que no podía esperar nada. Por eso me da tanta rabia
cuando veo ahora que le dan homenajes a Don Blas Infante gente que están en el PP o en el
PSOE, o los que se llaman andalucistas. ¡Pero si los suyos, los de su propia familia no lo
podían ni ver! ¡Si fueron ellos los que le fusilaron!

Primero de Mayo.

El Primero de Mayo nos reuníamos todos en la plaza. El que fuera del Comité explicaba el
significado de ese día, que era un día de lucha para conseguir la reducción de la jornada
laboral, recordaba a los Mártires de Chicago y la huelga de jaimarker... Luego desde allí
desfilábamos por el pueblo, por todas las calles. Había muy poco público porque todo el
mundo, salvo los que no podían andar, estaban en la manifestación. Por eso había pocas
pancartas o banderas â€¹la roja y negra, la tierra para el que la trabajaâ€¹. No esperábamos
que nadie nos viera, ni queríamos salir en fotos en la prensa burguesa. Era nuestra
manifestación y nuestro día, y después de andar por el pueblo, salíamos al campo mil o dos
mil personas, no te sé decir. Ã�bamos en silencio, sin habernos puesto de acuerdo antes. Me
acuerdo de que algunos llevábamos las herramientas del oficio. Mirábamos las tierras, los
campos de labranza, las máquinas contra las que luchábamos porque eran de los patronos,
los barcos, las industrias y todo lo que muy pronto iba a ser nuestro. Luego volvíamos al
pueblo, la gente tomaba la palabra y seguíamos hablando. Costaba mucho trabajo volver a
casa. Los patronos estaban impresionados, porque sabían que si no hacía algo pronto, sus
privilegios tenían los días contados.

La prensa.

Nosotros no queríamos fotos en la prensa burguesa, porque teníamos la buena, la nuestra,
que la leía todo el mundo. Allí estaban las noticias de verdad. La otra prensa no decía más
que mentiras. Pero no nos daba pena, porque cuando queríamos denunciar algo podíamos
hacerlo sin problemas en el CNT o en la Soli o en cualquiera de nuestros periódicos. Y no te
creas que eran denuncias inútiles. Hacían mucho daño porque ser señalado por la prensa
confederal daba muchos quebraderos de cabeza a los patronos o a las fuerzas de represión.
Un patrón que abusara no encontraba fácilmente trabajadores. A la guardia civil, ni la
mirábamos.

Amistad

No todo eran huelgas y manifestaciones. Éramos amigos y nos lo pasábamos muy bien. De
forma sencilla éramos muy felices. Nos divertíamos, salíamos de excursión, hacíamos teatro,
deporte, había compañeros que se preparaban para las Olimpiadas Populares... También
charlábamos mucho. Entonces no había televisión y la gente estaba más en la calle. Si te
querías distraer, o leías, o estabas con otros como tú. Por supuesto, el juego con dinero
estaba desterrado, y beber vino era muy mal visto.

Fin

Cuando se sublevaron los fascistas, en el pueblo la CNT no permitió que se matara a nadie.
Para prevenir que le fuera alguien a hacer daño, se le puso al cura una escolta de dos
compañeros del sindicato, sin armas, porque no hacían falta. Poca revolución se pudo hacer
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porque el pueblo estuvo en nuestras manos muy pocos días, aunque teníamos miles de
proyectos para hacer una cantidad de cosas. Ya te digo que no se tocó un pelo a nadie,
porque no era nuestro pensamiento y nosotros queríamos hacer una comunidad donde todo
el mundo tuviese sitio, pero todos iguales y libres.
Entonces, cuando entraron los fascistas en el pueblo, fusilaron a todo el comité y a decenas
y decenas compañeros y compañeras. Otros fueron a presidio, y otros huyeron. Sólo de esa
forma pudieron acabar con la CNT de Coria: asesinando a sus militantes y con el terror. Eso
hubo que vivirlo, no se puede explicar. Al que abría la boca lo mataban. Lo mataban o iba a
la cárcel por años y años, sin contar las torturas. Así los jóvenes que vinieron detrás de
nosotros no pudieron coger el sindicato. Que se sepa que con nosotros acabaron por medio
del asesinato, frío y cobarde, contra gente desarmada.

Para la actualidad

Antes de que acabes: yo quiero decirle a la juventud que no se desanime. Lo importante es
que sepáis cómo se hace una asamblea, cómo se dice la opinión de cada uno, cómo funciona
el sindicato. Nada puede cambiar si la gente joven no aprende a vivir colectivamente, si no
crea sus escuelas, sus libros y sus periódicos, sin subvenciones ni asalariados. Me gustaría
vivir otros diez o quince años para ver cómo mejora esto, y espero que para entonces seáis
vosotros los jóvenes los que me contéis a mi cosas buenas, para que yo siga aprendiendo,
igual que he hecho en mí sindicato desde 1923.
Salud y anarquía.

________________________________________
José Palacios Rojas es uno de los miembros de la CNT de Sevilla más veterano. Su modestia
le impide hablar de sus realizaciones en el plano personal y de las dramáticas circunstancias
en las que se ha desenvuelto su vida: miliciano en la revolución social, lucha en el frente de
Madrid hasta la derrota, llegando en la retirada hasta el Puerto de Alicante, donde son
capturados los últimos resistentes. Pasa a continuación al campo de concentración de
Albatera, donde sufrirá con el resto de compañeros el hambre, penuria y enfermedades a
que someten los fascistas a los vencidos. Varios años de prisión, lucha clandestina durante
el franquismo, apoyo a la reconstrucción de la CNT, ha sido siempre un simple afiliado, un
obrero manual del sindicato. Amante de las ideas libertarias, permanece fiel a su ideario.
Hoy, cuando tanta gente se somete dócilmente a la autoridad esperando la caída de alguna
migaja, nuestro compañero Piruli es un ejemplo de modestia, de dignidad y de entrega a una
buena causa, la causa de la emancipación de la humanidad del yugo del salario, el Estado y
la violencia.

Este testimonio ha sido recogido por Fernando Ventura en su libro "Democracia y
sindicalismo de Estado

_______________
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