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Testimonio de José Palacios Rojas, el Piruli

Yo naci en 1914 en Coria del Rio, provincia de Sevilla. Mis padres eran trabajadores, sus
unicas propiedades eran sus brazos, y eso fue lo que me dieron a mi también. Desde muy
pequeno fui a ayudarlos al campo, y como jornalero a los 9 anos ya estaba afiliado a la CNT
y a un grupo que llamabamos Juventudes Libertarias. En aquellos tiempos estabamos
maduros muy pronto, y llevaba tiempo queriendo afiliarme al sindicato y cotizar, porque eso
era muy importante para mi. También estaba deseando de que terminase el trabajo para ir,
al caer la noche, al ateneo libertario que teniamos, a aprender e instruirme, porque la tnica
escuela a la que podiamos ir era a la del sindicato. Lo poco o lo mucho que sé se lo debo a
mi sindicato.

La escuela del sindicato

Alli aprendiamos a hablar. Un compafero tomaba uno de nuestros periddicos y leia una
noticia. Luego entre todos los que estabamos alli, diez o veinte, comentabamos qué nos
parecia, por turno. Otros grupos hacian lo mismo. De esa forma nos acostumbrabamos a
tomar la palabra, que era algo a lo que nos animaban continuamente nuestros mayores, a
que hablaramos y diéramos siempre nuestra opinién, para que no nos quedasemos nunca
sin decir lo que pensabamos. Eso era muy util luego para estar en las asambleas.

También en la escuela aprendiamos cosas de ciencias, nimeros, literatura... No habia
maestros que se pudieran llamar asi. Las clases o las charlas, eso como tu quieras llamarlo,
nos las daban nuestros compafieros mayores, que eran gente a la que queriamos muchisimo.
Ellos a su vez habian aprendido de otros trabajadores. Pero lo que mejor recuerdo que
aprendimos, y en ese sentido la escuela no estaba en el ateneo, sino en todo el sindicato, era
a estar orgullosos de ser trabajadores. Venian de otros sindicatos de la CNT, los mineros por
ejemplo, y nos explicaban su oficio, luego ibamos nosotros al de ellos y les explicabamos las
tareas del campo. Aprendiamos la dignidad, y si algin compaifiero o compafiera pasaba algo
de miedo frente a un patrén, enseguida los demas le apoyabamos para que no se
amedrentase, porque éramos trabajadores y credbamos la riqueza.

Asambleas

Entonces toda Coria estaba afiliada al sindicato, y una vez al mes alquilabamos el teatro
para dar la asamblea. En el tablén de anuncios habia un papel y alli apuntaba cada uno los
temas que queria que se tratasen. Durante el mes todo el mundo hablaba en la calle y en las
casas del orden del dia y de las soluciones que se podian aportar para todos los problemas:
de presos, del paro, de las bases de trabajo, de abusos de la patronal, de ir a un congreso...
Asi, cuando llegaba la asamblea, todos tenian una opinioén y una idea que aportar. Entonces
el comité abria la asamblea, leia el orden del dia en una sala que estaba siempre
abarrotada, y las 500 6 600 personas que habia alli sentadas o de pie, pedian la palabra y
empezaban a hablar en orden. Hablaba mucha gente y no te puedo decir que hubiese nadie
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que se llevase siempre el gato al agua, porque ya te digo que alli todo el mundo tenia
opinién, y no nos gustaban los lideres. Cualquier persona del comité era siempre sustituible
por otra, como asi paso alguna vez, porque no nos daba miedo tomar responsabilidades.
Cuando habia que hacer peticiones a la patronal, durante mucho tiempo antes la gente
discutia lo que se iba a pedir en las asambleas, y los delegados del sindicato visitaban a los
trabajadores que estaban lejos del pueblo para llevar a la asamblea sus reivindicaciones. Alli
se hacian las plataformas de reivindicaciones.

Recuerdo una vez que el ayuntamiento cedi al sindicato la construcciéon de una carretera.
La bolsa de parados la hizo la asamblea, y el reparto del trabajo también. Se hizo por orden
para que todos trabajasen y nadie se viese beneficiado con méas dias. El que trabajaba unos
dias luego dejaba el turno a otro comparero.

Pero la bolsa también funcionaba por necesidad de la gente. Esto es muy curioso, lo que te
voy a decir: Pan con aceite. Comiamos pan con aceite, arroz, bacalao de vez en cuando. La
pringa era algo extraordinario. Yo siempre andaba con hambre y alpargatas. Ropa
llevabamos la misma toda la vida hasta que la tela original desaparecia con tanto remiendo.
Si la lavabas no tenias qué ponerte. Pero no nos peledbamos y lo compartiamos todo. Alli en
la asamblea todos nos conociamos, y aunque todos éramos pobres, los habia que no tenian
ni lo que te acabo de contar. Por eso te digo que la Bolsa de Trabajo también funcionaba
segun la necesidad, asi los mas necesitados pudieron trabajar mas dias.

Todo eso se discutié en asamblea, en pocas horas, y no hubo peleas. Fue la CNT, es decir,
los trabajadores, los que hicimos totalmente aquella carretera. Ya sé que con la falta de
union que tienen hoy los trabajadores esto puede sonar a cuento de viejo, pero es
totalmente cierto lo que te estoy diciendo. La asamblea era el sindicato, y el sindicato era el
pueblo trabajador, hombres, mujeres, nifos, viejos, sin lideres ni dirigentes, resolviendo sus
problemas, dando a cada uno segun sus necesidades, y recibiendo de cada uno lo que podia
dar. Eso fue muy hermoso; eso es la anarquia y mientras vosotros lo recordéis, nadie lo
podra cambiar.

Accion Sindical

Nuestro sindicato era una organizacion temible para la patronal. Una vez que la asamblea
acordaba lo que queriamos, y nos poniamos en marcha, era muy dificil detenernos, porque
estdabamos decididos a todo, a aguantar huelgas, a destruir maquinas y a lo que hiciera falta,
hasta que los patronos aflojaran. Los patronos tenian mucha guasa. Querian modernizar
Espafa metiendo maquinaria en el campo. Que nos muriésemos de hambre no les importaba
a los sabios y economistas. Pero no se esparaban la respuesta que les dimos. En muchos
pueblos en época de siega, durante la Republica, las jornadas de trabajo eran de 4 horas, y
no se consentia ni una maquina. Entiéndeme: nosotros no estabamos en contra de la
maquina; veiamos bien que las comprasen y las usasen, siempre que contratasen el cupo de
obreros acordado en la asamblea. En cuanto a las maquinas, estabamos convencidos de que
serian nuestras en cuanto estallase la revolucion.

Entonces eran muchos los riesgos por los apaleamientos de la guardia civil, pero cuando nos
veian tan determinados y decididos, les imponiamos tanto respeto que terminaban por
ceder, porque no nos podian meter en la carcel, ni darnos palizas a todos. Nada de esto se
hubiera podido hacer de no haber sido por la educacion que nos dabamos los trabajadores
en el sindicato, porque la leccion que se aprendia era la de la solidaridad obrera. EI que
caia, sabia que nada le iba a faltar ni a él ni a los suyos, mientras en el pueblo hubiese algo
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para comer. Y cuando yo tenia miedo venia un compafero o una compafera a tirar de los
demas.

Cuando ganabamos una huelga, el sindicato nombraba a un delegado en cada cuadrilla, que
era el que tenia el reloj para saber la hora, velaba para que no se abusase de los obreros, y
veia también para que no abusase ningun obrero, porque cuando los trabajadores daban su
palabra, la cumplian.

Organizacion Sindical

Teniamos un secretario que era el que se encargaba de las relaciones con los demas
sindicatos de la CNT, un tesorero, un contador, que cobraba las cuotas... Ninguno de los
cargos del sindicato cobré nunca ningun sueldo, porque lo considerdabamos inmoral, y no
porque no hubiese dinero en el sindicato. Sélo se pagaban los viajes de los delegados que
iban a los congresos o los plenos. Los miembros de los comités eran gente que se elegian en
asamblea, o los designaban las distintas secciones en sus asambleas, la del campo,
construccion, madera, aceituneras, marineros... Recibir un cargo era de mucha
responsabilidad porque significaba que los demas confiaban en ti, y debias hacerte
merecedor mientras durase tu mandato, que siempre estaba limitado en el tiempo a seis
meses. Por los comités pasé mucha gente que ahora no te sé poner en pie sus nombres...
José Franco, Pepe Osuna... Procurabamos que cambiasen cada seis meses y no estuviesen
mucho tiempo.

Financiacion

El sindicato vivia exclusivamente de las cuotas. Solo de las cuotas. El tesorero ponia
siempre en el tablon de anuncios, todos los meses, las entradas por cuotas y los gastos.
Todos sabiamos lo que habia. También ponia la lista de gente que se habia olvidado de
cotizar, y entonces decias, icaguenlamar! isi no he cotizado!, {pero cdmo es posible? Todos
cotizabamos porque era la unica forma de que el sindicato sobreviviese. Pero ademas es que
si un sindicato recibe dinero que no sea de sus afiliados, eso es malo. Muy malo. Por eso los
sindicatos como UGT, CCOO o la CGT no son nada. Sus lideres traicionan a los trabajadores
porque no son trabajadores, sino unos burédcratas a sueldo del Estado o de las empresas.

Ideologia

Yo estaba en la CNT porque me gustaba y no habia personalismos, y lo mismo que yo mucha
mas gente. Habia algunos que estaban afiliados porque CNT era el sindicato del pueblo,
pero en Coria la inmensa mayoria éramos de CNT para cambiar el mundo, porque éramos
anarquistas. Queriamos acabar con el capitalismo porque éramos los mejores, y la CNT era
el mejor sindicato porque no queriamos lideres, dictaduras ni nuevos latigueros, que era lo
que nos traian los socialistas y comunistas. La CNT era el sindicato de la libertad y la
igualdad entre los trabajadores, y lo que decia en la asamblea el ultimo que llegaba a ella,
era tan tenido en cuenta como lo que decia el militante de méas edad.

No creas que éramos fanaticos. En nuestra biblioteca habia libros de todas las ideologias, y
traiamos a dar conferencias a burgueses, a socialistas y a comunistas. O ibamos nosotros a
sus actos. Esto nos daba tanta fuerza que hasta los mismos burgueses nos admiraban. don
Blas Infante fue uno de ellos. El iba mucho por Coria, y hablaba en el sindicato con nosotros.
Nos decia que los obreros ibamos a ser los que ibamos a regenerar a Andalucia. De los
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burgueses y los patronos sabia que no podia esperar nada. Por eso me da tanta rabia
cuando veo ahora que le dan homenajes a Don Blas Infante gente que estan en el PP o en el
PSOE, o los que se llaman andalucistas. iPero si los suyos, los de su propia familia no lo
podian ni ver! iSi fueron ellos los que le fusilaron!

Primero de Mayo.

El Primero de Mayo nos reuniamos todos en la plaza. El que fuera del Comité explicaba el
significado de ese dia, que era un dia de lucha para conseguir la reduccion de la jornada
laboral, recordaba a los Martires de Chicago y la huelga de jaimarker... Luego desde alli
desfildbamos por el pueblo, por todas las calles. Habia muy poco publico porque todo el
mundo, salvo los que no podian andar, estaban en la manifestaciéon. Por eso habia pocas
pancartas o banderas a€'la roja y negra, la tierra para el que la trabajaa€*. No esperabamos
que nadie nos viera, ni queriamos salir en fotos en la prensa burguesa. Era nuestra
manifestacion y nuestro dia, y después de andar por el pueblo, saliamos al campo mil o dos
mil personas, no te sé decir. A[Jbamos en silencio, sin habernos puesto de acuerdo antes. Me
acuerdo de que algunos llevabamos las herramientas del oficio. Mirabamos las tierras, los
campos de labranza, las maquinas contra las que luchabamos porque eran de los patronos,
los barcos, las industrias y todo lo que muy pronto iba a ser nuestro. Luego volviamos al
pueblo, la gente tomaba la palabra y seguiamos hablando. Costaba mucho trabajo volver a
casa. Los patronos estaban impresionados, porque sabian que si no hacia algo pronto, sus
privilegios tenian los dias contados.

La prensa.

Nosotros no queriamos fotos en la prensa burguesa, porque teniamos la buena, la nuestra,
que la leia todo el mundo. Alli estaban las noticias de verdad. La otra prensa no decia mas
que mentiras. Pero no nos daba pena, porque cuando queriamos denunciar algo podiamos
hacerlo sin problemas en el CNT o en la Soli o en cualquiera de nuestros periddicos. Y no te
creas que eran denuncias inutiles. Hacian mucho dafio porque ser senalado por la prensa
confederal daba muchos quebraderos de cabeza a los patronos o a las fuerzas de represion.
Un patrén que abusara no encontraba facilmente trabajadores. A la guardia civil, ni la
mirabamos.

Amistad

No todo eran huelgas y manifestaciones. Eramos amigos y nos lo pasébamos muy bien. De
forma sencilla éramos muy felices. Nos divertiamos, saliamos de excursion, haciamos teatro,
deporte, habia compaifieros que se preparaban para las Olimpiadas Populares... También
charldbamos mucho. Entonces no habia television y la gente estaba mas en la calle. Si te
querias distraer, o leias, o estabas con otros como tu. Por supuesto, el juego con dinero
estaba desterrado, y beber vino era muy mal visto.

Fin

Cuando se sublevaron los fascistas, en el pueblo la CNT no permitié que se matara a nadie.
Para prevenir que le fuera alguien a hacer dano, se le puso al cura una escolta de dos
compaiieros del sindicato, sin armas, porque no hacian falta. Poca revolucion se pudo hacer
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porque el pueblo estuvo en nuestras manos muy pocos dias, aunque teniamos miles de
proyectos para hacer una cantidad de cosas. Ya te digo que no se tocd un pelo a nadie,
porque no era nuestro pensamiento y nosotros queriamos hacer una comunidad donde todo
el mundo tuviese sitio, pero todos iguales y libres.

Entonces, cuando entraron los fascistas en el pueblo, fusilaron a todo el comité y a decenas
y decenas compafieros y companeras. Otros fueron a presidio, y otros huyeron. Sélo de esa
forma pudieron acabar con la CNT de Coria: asesinando a sus militantes y con el terror. Eso
hubo que vivirlo, no se puede explicar. Al que abria la boca lo mataban. Lo mataban o iba a
la carcel por afios y afos, sin contar las torturas. Asi los jovenes que vinieron detras de
nosotros no pudieron coger el sindicato. Que se sepa que con nosotros acabaron por medio
del asesinato, frio y cobarde, contra gente desarmada.

Para la actualidad

Antes de que acabes: yo quiero decirle a la juventud que no se desanime. Lo importante es
que sepais como se hace una asamblea, como se dice la opinién de cada uno, como funciona
el sindicato. Nada puede cambiar si la gente joven no aprende a vivir colectivamente, si no
crea sus escuelas, sus libros y sus periodicos, sin subvenciones ni asalariados. Me gustaria
vivir otros diez o quince afios para ver cOmo mejora esto, y espero que para entonces seais
vosotros los jovenes los que me contéis a mi cosas buenas, para que yo siga aprendiendo,
igual que he hecho en mi sindicato desde 1923.

Salud y anarquia.

José Palacios Rojas es uno de los miembros de la CNT de Sevilla mas veterano. Su modestia
le impide hablar de sus realizaciones en el plano personal y de las dramaticas circunstancias
en las que se ha desenvuelto su vida: miliciano en la revolucién social, lucha en el frente de
Madrid hasta la derrota, llegando en la retirada hasta el Puerto de Alicante, donde son
capturados los ultimos resistentes. Pasa a continuacion al campo de concentracion de
Albatera, donde sufrira con el resto de compaieros el hambre, penuria y enfermedades a
que someten los fascistas a los vencidos. Varios anos de prision, lucha clandestina durante
el franquismo, apoyo a la reconstruccion de la CNT, ha sido siempre un simple afiliado, un
obrero manual del sindicato. Amante de las ideas libertarias, permanece fiel a su ideario.
Hoy, cuando tanta gente se somete docilmente a la autoridad esperando la caida de alguna
migaja, nuestro companero Piruli es un ejemplo de modestia, de dignidad y de entrega a una
buena causa, la causa de la emancipacion de la humanidad del yugo del salario, el Estado y
la violencia.

Este testimonio ha sido recogido por Fernando Ventura en su libro "Democracia y
sindicalismo de Estado
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