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Que una vez más avance, así sea en la sombra, lo que Marx llamó el viejo topo de la
historia

El siguiente ensayo aparecerá en el próximo número de la revista Casa de las Américas.
Pero como dicho número está demoradísimo, y el ensayo aborda cuestiones de actualidad,
me satisfaría que fuera difundido por cuantos medios sea posible.

A Ambrosio y Jorge Fornet, a quienes tanto debe el destino de estas palabras

Los más elementales libros de lógica enseñan que en un silogismo, si la premisa mayor es
falsa, la conclusión no puede sino serlo también. Pienso en ello a propósito de algún que
otro texto reciente en el que la premisa mayor es el deplorable libro (primero fue un
artículo) del racista y reaccionario Samuel Huntington, quien, intentando robarles el trueno
y aguar a autores como Oswald Spengler y Arnold Toynbee (y dando por sentado que los
lectores superficiales a quienes se dirigía los ignoraban), se apareció con el presunto
choque de civilizaciones, que no es más que el intento de cohonestar con lenguaje
universitario (como corresponde a lo que Pierre Bourdieu llamara «la nueva Vulgata
planetaria») las guerras coloniales en que Occidente, y en particular su país, llevan tiempo
entregados. No es otra la razón por la cual centenares de miles de emigrantes asiáticos y
africanos arriesgan morir (y mueren masivamente) en el Mediterráneo, con el fin de
abandonar sus países de origen, devastados por los horrores que las naciones
metropolitanas, y muy en especial los EEUU, han implicado y continúan implicando allí.
Similar es el caso de cuantiosos latinoamericanos y caribeños en sus patéticos esfuerzos por
ingresar en los EEUU, huyendo de la miseria y los crímenes que en sus países provoca el
imperialismo estadunidense, que hace un tiempo los lacayos de siempre daban por
inexistente, y en consecuencia no empleaban el vocablo, lo que mucho disgustaba a
antimperialistas cabales como Harry Magdoff, y nunca fue aceptado por alguien tan
independiente como Edward W. Said, quien tituló su notable libro de 1993 Culture and
Imperialism.No es extrañoque Said haya impugnado, con erudición e ironía, la tesis de
Huntington, en «The Clash of Ignorance» (The Nation, 4 de octubre de 2001), que pude leer
gracias a Fernando Luis Rojas.

El libro de Huntington había sido antecedido por el historicida (también fue primero un
artículo) de Francis Fukuyama (ya impugnado avant la lettre, como dije hace años, por
Althusser, al limitarse aquel a repetir tesis de Kojève), cuya obvia finalidad era asegurar,
con la burrada del fin de la historia, y por tanto del fin de la lucha de clases, el triunfo
definitivo del capitalismo depredador (especialmente, claro, el de los EEUU).

La América que fue colonia española nunca constituyó una unidad, y en cambio iba a ser
más fragmentada: así ocurrió, por ejemplo, en el Río de La Plata y Centroamérica. A pesar
de esfuerzos como los de Simón Bolívar, debido a razones muy concretas, espaciales y otras,
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no llegó a convertirse en una sola entidad, lo que a fines del siglo XVIII sí lograron las
pequeñas y poco pobladas Trece Colonias del Norte. A propósito de ello, según información
que debo a María Luisa Laviana, el agudo Conde de Aranda (Pedro Abarca), Embajador de
España en Francia, hizo llegar en 1783 al rey Carlos III su Memoria secreta sobre América,
donde planteó que la República que eran los EEUU había «nacido pigmea», requirió la
ayuda de Francia y España para obtener su independencia, pero, añadió, «mañana será un
gigante» y «después un coloso irresistible en aquellas regiones». Aproximadamente un siglo
después, corroborando tales palabras visionarias, José Martí llamaría a aquella República,
ya abultada por compras y robos, «cesárea e invasora».

Sobre la guerra que llevó al nacimiento de los EEUU es necesario añadir algo. Durante
mucho tiempo se dijo (yo también lo dije) que tal guerra para separarse de Inglaterra fue
una noble hazaña, ejemplo para toda la humanidad. Pero recientes historiadores
estadunidenses (encarnaciones de la valiosa y valiente intelectualidad de lo mejor de su
país), así como el infaltable Noam Chomsky, han conjeturado que la causa de tal separación
fue garantizar que los amos norteamericanos conservaran sus esclavos (a lo que no hace
mucho se refirió nadie menos que Trump al pedir, para defender a supremacistas blancos,
que se recordara que Wáshington y Jefferson tenían esclavos), pues en la Inglaterra de la
época crecían vigorosamente proyectos abolicionistas que de triunfar dañarían obviamente
los intereses de los colonos norteamericanos blancos. De hecho, el inicio de la famosa
Declaración de independencia (1776),en la que se proclamó enfáticamente que todos los
hombres «han sido creados iguales», etcétera, fue contradicho desde el primer momento. A
los aborígenes, que ya estaban allí cuando llegaron los europeos, se los exterminó como a
alimañas, según habían venido haciendo sus antepasados desde que desembarcaron del
Mayflower,y lo que combatió con energía y coraje Helen Hunt Jackson en su libro de 1881
Un siglo de infamia, cuyo subtítulo es Un boceto de los tratos del gobierno de los EEUU con
algunas tribus indias,libro muy estimado por Martí, pero del que supongo que nadie se
acuerda hoy en los EEUU, aunque me gustaría no tener razón en este punto, así como en
otros.

Y a los descendientes de africanos se los mantuvo en el país como esclavos durante casi un
siglo, hasta que tras la revolución industrial, que requirió nuevos esclavos que serían los
obreros y no esclavos de tipo tradicional, «el leñador de ojos piadosos», como Martí llamó a
Lincoln, decretó, en medio de una intensa Guerra Civil, el fin de la esclavitud de los negros.
En cuanto a Lincoln, aunque no ignoro que es discutido, me gusta evocar que llevó su
nombre la inolvidable Brigada estadunidense que combatió con las armas, precozmente, al
nazifascismo en defensa de la agredida República Española, traicionada por los países
occidentales «democráticos» de la época, que con excusa de neutralidad se negaron a
venderle armas o a auxiliarla en cualquier forma. Ernest Hemingway escribiría, para una
revista de izquierda estadunidense, el conmovedor epitafio de aquella Brigada, que traduje
al español. Tampoco puedo dejar de recordar que, en acuerdo con la conducta hacia la
República Española de aquellos países occidentales «democráticos», los EEUU, en la
llamada Segunda Guerra Mundial (es decir, el segundo período de la Gran Guerra), dejaron
intocado el régimen de Franco, hermano gemelo de Hitler y Mussolini gracias a quienes
ganó la guerra «civil», y en consecuencia tan hostil al comunismo como aquellos (Franco
envió la Legión Azul española a combatir junto a los nazis contra la Unión Soviética), y como
iban a serlo los propios EEUU, de lo que el macartismo resultó ejemplo mayor, pero no
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único. No fue el macartismo el que acuñó la expresión «Imperio del mal» para referirse al
país que, no obstante sus aspectos negativos, fue el que en medida incomparablemente
mayor contribuyó a vencer al nazismo al precio de la muerte de muchos millones de sus
hijos e hijas, en contra de lo que está de moda decir, sobre todo en los EEUU.

Añado que desde mi niñez (debido a que mis padres fueron fervientes partidarios de los que
eran llamados entonces «los leales», como luego lo serían del Partido Ortodoxo al que
perteneció Fidel y del Movimiento 26 de Julio) la causa de la República Española me ha sido
muy importante, al punto de que en 1949, a mis diecinueve años, por contribuir a boicotear
una farsa de poetas españoles franquistas, fui encarcelado junto con otros compañeros, y yo
solía proclamar con orgullo que era de los últimos presos en América por defender la
República Española, como lo habían hecho entre 1936 y 1939 más de un millar de cubanos y
cubanas que fueron a combatir en España, no pocos de los cuales dejaron allí sus huesos.

Volviendo a lo anterior, la condición de los negros sigue siendo deplorable en los EEUU,
como tuve el bochorno de contemplar, sobre todo en el Sur, cuando siendo adolescente los
visité por primera vez (el macartismo me impidió regresar a ellos durante casi diez años), y
como hoy mismo son víctimas preferidas de la policía, y proporcionalmente el mayor
conjunto humano de prisioneros en ese país, campeón mundial de las prisiones que a
menudo son empresas privadas. Por eso no me extrañó el libro Hitler's American Model. The
United States and the Making of Nazi Race Law (Princeton Universty Press, 2017), de James
Q. Whitman, nuevo ejemplo, por cierto, de lo mejor de la intelectualidad del país. Y a
propósito de esto último, no puedo sino recordar con admiración y respeto a quienes, como
Emerson y Thoreau, se opusieron a la agresión a México; William Dean Howells, William
James, Charles Eliot Norton. Ambrose Bierce y otros objetaron la intervención en Cuba en
1898; y los que han defendido y explicado la Revolución Cubana, de C. Wright Mills y Leo
Huberman y Paul Sweezy en 1960 hasta nuestros días.

Establecimiento de centenares de bases militares en el mundo entero, invención de hechos
falsos que justificarían agresiones, invasiones de todo tipo, autorizadas y sobre todo no
autorizadas por la Onu, destrucción de países como Yugoslavia, Iraq y Libia (se recuerdan
todavía las carcajadas ante las cámaras de televisión con que Hillary Clinton, no Trump,
saludó el asesinato del líder libio Gadafi, y su expresión robada de Julio César: «Llegamos,
vencimos y matamos»), asesinatos a mansalva de la CIA (preferentemente de líderes
populares: en el caso de Fidel trataron de hacerlo más de seiscientas veces) y con aviones
no tripulados, golpes de Estado duros y blandos, cárceles para torturar (como ocurre en la
base naval de Guantánamo ilegalmente impuesta en mi país, y en muchos otros países) y
numerosas lindezas similares hacen de los actuales EEUU, sin comparación posible, el país
más mortífero del planeta.

Para que en nuestro Continente tuviera lugar una verdadera revolución social, como no
ocurrió nunca en los EEUU (pues si su guerra de independencia fue una revolución política,
se está tentado de llamarla una contrarrevolución social), hubo que esperar a la guerra de lo
que fue el Saint Domingue francés, al cual los independentistas del país donde a finales del
siglo xviii, por primera vez en la historia, fue abolida la esclavitud de los negros (quienes,
por cierto, vencieron a tropas napoleónicas antes que en España y Rusia, lo que no se suele
decir) llamaron a raíz de su triunfo, el primero de enero (fecha que iba a sernos familiar) de
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1804, Haití, nombre indígena original. Dicho país, castigado de modo implacable por
Occidente (en especial por la Francia napoleónica y posnapolénica, pero también por los
EEUU, a los que Napoleón les puso esa condición para venderles la Luisiana), le han hecho
pagar un precio monstruoso, que ha convertido al pequeño gran país pionero en el más
pobre del Continente y uno de los más pobres del mundo.

Recordemos un par de criterios emitidos en el siglo xix sobre la nación nacida de las Trece
Colonias por figuras esenciales de nuestra historia. En 1829 Simón Bolívar escribió que «los
EEUU [...] parecen destinados por la Providencia para plagar la América de miserias a
nombre de la libertad». (Retengamos esta última palabra.) Y a finales de ese siglo, Martí,
quien radiografió al país como no hizo ni hubiera podido hacer Tocqueville, llamó
«imperialistas» a quienes empezaban a serlo. Y, a propósito: todo hace pensar que el cubano
fue el primer antimperialista de la historia, lo que sin duda es una de las razones por las
cuales, de Fidel en adelante, se lo ha considerado autor intelectual de la Revolución Cubana.

En cuanto a acontecimientos estadunidenses del siglo xix, el ilustre Jefferson, autor de la
famosa (y falaz) Declaración, proyectó para su país y alguno de los nuestros, en 1809, lo que
llamó con el oxímoron «un imperio para la libertad» (he ahí el destino de la palabra); la
Doctrina Monroe, de 1823, fue reivindicada por el actual gobierno del país explicablemente:
«América para los [norte]americanos» y «Hacer a América [los EEUU] grande de nuevo»
son consignas emparentadas; según denominación aportada por el oscuro John Louis
O'Sullivan en 1845, el país iba a regirse desde entonces hasta hoy por la política del Destino
Manifiesto(algunos mexicanos, ay, han considerado a Whitman poeta del Destino Manifiesto,
porque aprobó la agresión contra México y, añado, más tarde escribió que Cuba debía
pertenecer a los EEUU, mientras la agresión contra México, nuevamente ay, fue aprobada
también por Marx y Engels); entre 1846 y 1848 ocurrió el robo a mano armada de la mitad
de México (ya los EEUU habían engullido Texas en 1837), y en 1898, azuzados por la
naciente prensa amarillade William R. Hearst y Joseph Pulitzer (este último ha dado nombre
en los EEUU a un destacado premio que de milagro no se llama como el auténtico
ciudadano Kane),la intromisión en la que era guerra por la independencia de Cuba para
birlarnos (con la excusa de la explosión del acorazado Maine en la bahía de La Habana: «el
incidente del Golfo de Tonkín» de la época) tal independencia, por la que habíamos peleado
durante treinta años, y convertir al país primero en territorio ocupado militarmente, y a
partir de 1902 en su primera neocolonia hasta 1959. (Volveré sobre este punto.)

Ya en el siglo xx, los EEUU consideraron (y siguen considerando) al Caribe su mare
nostrum,y lo hicieron víctima de la que con razón ha sido llamada Política del Garrote y las
Cañoneras. Al principio de ese siglo, desgajándolo de Colombia para viabilizar su futura
construcción del canal, se apoderaron de Panamá («I took Panama!» exclamó cínicamente
Teddy Roosevelt), y poco después invadieron México, la República Dominicana (donde
depusieron al presidente legal, que era el padre de Pedro Henríquez Ureña, lo que este no
olvidó nunca y lo hizo hombre de izquierda), Haití, Nicaragua (en la cual encontraron la
heroica resistencia de Sandino, defendido no solo por políticos de izquierda, sino por
humanistas del calibre de Gabriela Mistral: Sandino, como se sabe, fue asesinado por el
primer Somoza, a quien Franklin Delano Roosevelt reconocería como «hijo de puta», pero
añadiendo que era «nuestrohijo de puta», y tras cuya ejecución, deplorándola, Ike
Eisenhower llamaría gran amigo de la democracia y en particular de los EEUU), Guatemala
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(donde una invasión urdida por la CIA, con el acicate de los hermanos Dulles, depondría al
gobierno constitucional de Arbenz, cuyo pecado fue proponerse una modesta reforma
agraria), Cuba de nuevo (a la que intentaron aplicarle la fórmula guatemalteca que había
vivido en carne propia el joven médico argentino Ernesto Guevara, todavía no llamado Che,
pero en la nueva ocasión fueron inolvidablemente vencidos en lo que los
contrarrevolucionarios y sus amos llaman de Bahía de Cochinos, nombre de una derrota, y
el pueblo cubano llama de Playa Girón, nombre de la victoria), otra vez la República
Dominicana, a fin de impedir que regresara al gobierno para el cual había sido electo el
valioso intelectual Juan Bosch: sin duda esa experiencia lo radicalizó, y lo llevó a escribir su
espléndido libro 'De Cristóbal Colón a Fidel Castro. El Caribe, frontera imperial' (1970), de
lectura imprescindible para entender, entre otras muchas cosas, desde la Revolución
Haitiana hasta su heredera la Revolución Cubana.

Desbordando el Caribe, en la década de los setenta del siglo pasado, cuando ocurrieron en
nuestra América tantas cosas horribles, una de las peores, o la peor sin más, fue el
sangriento derrocamiento del gobierno chileno de la Unidad Popular encabezado por el gran
compañero Salvador Allende, quien, como el guatemalteco Arbenz y el dominicano Bosch,
había accedido al poder tras elecciones convencionales. Debido a su audaz meta de arribar
al socialismo por vías inéditas, lo que era salvajemente atacado por una prensa cavernaria
que tuve el disgusto de leer en el país. y que hoy, desde luego, campea por sus respetos,
Allende fue llevado a la muerte en nuestro 11 de septiembre, de 1973. Aún no se ha
aclarado el papel de los gobiernos de los EEUU y la Arabia Saudita de entonces en el
crimen, otro11 de septiembre, de 2001, de las Torres Gemelas en Nueva York, que sirvió de
excusa para terribles agresiones ya programadas, y tal vez no se aclare nunca, como el
asesinato de Kennedy, en relación con el cual todo hace pensar que estuvieron involucrados
elementos del establishment junto a la mafia y la contrarrevolución anticubana. El espanto
chileno fue llevado a cabo siguiendo orientaciones de Richard Nixon (volveré a mencionarlo)
y Henry Kissinger (el guerrerista que, para escarnio de quienes se lo otorgaron, recibió el
Premio Nobel de la Paz) por la deletérea CIA, con la colaboración de la derecha y militares
locales fascistas. Después de lo cual el país fue entregado a los Chicago boys, quienes
implantaron allí, sobre incontables asesinatos, torturados y encarcelados, el primer proyecto
neoliberal del área, que hay quienes siguen presentando como modelo exitoso. No insistiré,
por razones obvias, en las espantosas dictaduras militares del cono Sur americano, como
tampoco en el no menos espantoso Plan Cóndor, unas y otro auspiciados por el Imperio.

Las fechorías de los EEUU prosiguieron, y algunas eran, además de asesinas, ridículas,
como la invasión con bombos y platillos a la minúscula Granada. Una realidad
particularmente grave fue la de Nicaragua, cuya experiencia seguí de cerca (llegué al país
por primera vez a menos de un mes de la victoria del Frente Sandinista de Liberación
Nacional, y volví a visitarlo incontables veces). Su revolución estaba lejos de ser socialista.
Pero ni eso, ni la existencia en el país de partidos y medios de oposición, ni la presencia en
cargos importantes del gobierno de socialdemócratas tibios y mil hechos más evitaron que
el Imperio hostigara a la revolución que nació tras la derrota militar de otro Somoza, hijo
del anterior y también hijo predilecto de Wáshington. Los EEUU le declararon al país una
violenta guerra sucia. Para llevarla a cabo, además de hostigarlo y calumniarlo sin cesar,
hicieron de la vecina Honduras una base de operaciones para contrarrevolucionarios (era
corriente la expresión «la Contra»), se valieron de fondos procedentes de maniobras
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delincuenciales como el escándalo Irán-Contra, minaron el puerto de Corinto, y cuando
Nicaragua llevó al Tribunal Internacional de La Haya este asunto y ganó su reclamación, el
gobierno estadunidense no hizo el menor caso a la decisión de aquel Tribunal.

Además quisieron amedrentar al pueblo nicaragüense sobrevolándolo con aviones que
hacían un ruido infernal y escuché más de una vez. Pero hay que aceptar que el gobierno
sandinista cometió dos errores graves (desoyendo opiniones, que llegué a conocer, de
dirigentes de otros países que simpatizaban en lo hondo con el Frente): envió a pelear a
muchachos que cumplían el servicio militar obligatorio, no pocos de los cuales se contaron
entre los millares de muertos en combate, lo que distanció a sus familiares; y organizó unas
elecciones que no podía sino perder: el pueblo nicaragüense no votó en esas elecciones
contra el Frente, votó por la paz y el respiro económico que solo podían garantizar los
agresores EEUU, triunfantes verdaderos en la contienda.

Al pasar debo mencionar otra invasión estadunidense al área: esta vez a Panamá, con la
excusa de encarcelar al presidente de turno, que al parecer había colaborado con la CIA, a
cuyo frente estuvo quien a la sazón presidía al país invasor, Bush el viejo. Todavía no se
conoce el número de los millares de panameños asesinados durante la nueva agresión, en
ejercicio de una sarcástica concepción de los derechos humanos.

Naturalmente, se está más familiarizado con lo ocurrido en la América Latina y el Caribe
durante este siglo. A la radicalización del extraordinario Hugo Chávez en Venezuela siguió
el establecimiento en otros países latinoamericanos de gobiernos antineoliberales muy
esperanzadores, y la creación de organismos supranacionales de notable valor, como la
Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América-Tratado de Comercio de los
Pueblos (Alba-Tcp) y la Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños (Celac). Pero
en los años inmediatos varios de aquellos gobiernos fueron suplantados, de diversas
maneras, por otros anuentes al Imperio que son bien conocidos. A su frente se hallan
ejemplos de los que Martí, con su verbo pintoresco, llamara hombres tallados en una rodilla,
mientras ¿judicialmente? se encarcela o persigue a exgobernantes antineoliberales, así sean
tan inocentes y populares como el gran dirigente brasileño Lula.

Una institución en particular lamentable es la Organización de Estados Americanos (Oea),
cuya sede está naturalmente en Wáshington, no se sabe quién la llamó por primera vez, con
acierto, ministerio de colonias yanquis, y surgió en la estela de las dos conferencias
panamericanas celebradas en Wáshington a finales del siglo xix, cuando alboreó el
imperialismo estadunidense y Martí las combatió y analizó minuciosa y memorablemente. La
tal Oea, que no ha dicho una palabra sobre ninguna de las frecuentes invasiones
estadunidenses a países de nuestra América, expulsó a la Cuba revolucionaria de su
lenocinio, y está ahora sirviendo al amo yanqui en propósitos como el derrocamiento del
gobierno legítimo de Venezuela, para lo cual el Imperio está buscando afanosa y vanamente
un Pinochet venezolano, y no ha descartado la agresión militar directa. En el momento en
que escribo, se ha dado a conocer que el secretario general de la Oea, el genuflexo
uruguayo Luis Almagro, acaba de ser expulsado unánimemente del Frente Amplio, el cual
gobierna en su país. Una buena noticia.

Voy a detenerme un momento, como anuncié, en el caso de la Cuba de 1959 en adelante. El
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primero de enero de ese año ocurrieron aquí dos cosas: el inicio de una profunda
transformación política, social y económica a la que se llama Revolución Cubana, la cual
asumiría carácter socialista y está a punto de cumplir sesenta años de compleja vida
polémica, heroica y creadora, y la obtención de nuestra independencia, la cual, por
insuficiente que fuera, había sido conquistada ya por la gran mayoría de los demás países
latinoamericanos en el primer cuarto del siglo xix. Con la relativa excepción del de Jimmy
Carter, sin duda una persona honrada (como se puso de manifiesto a propósito del canal de
Panamá y la conducta patriótica del general Omar Torrijos), todos los gobiernos de los
EEUU, graciosamente llamados demócratas y republicanos, desde 1959 hasta hoy han
combatido contra Cuba a través de calumnias, campañas de prensa, agresiones múltiples,
creación de grupos contrarrevolucionarios y la abierta invasión, hechos que nos han
significado millares de muertos y mutilados, guerra bacteriológica, sabotajes, una estación
radial y otra de televisión, ambas ilegales, que enfangan el nombre de Martí, un criminal
bloqueo comercial, económico y financiero hipócritamente llamado por el Imperio
«embargo», que dura bastante más de medio siglo, provoca carencias de medicinas e
incontables productos, nos ha costado muchísimos millones de dólares, implica multas
gigantescas para entidades extranjeras que han osado mantener transacciones mercantiles
con nosotros, y es tan escandaloso que año tras año es rechazado en la Asamblea General
de la ONU por todos los países del mundo, con la vergonzosa excepción de los EEUU y su
compinche Israel, heredero de los nazis en relación con los palestinos dueños de su tierra.
Esa suma de horrores solo se explica porque a los EEUU se les iba de las manos su primera
neocolonia, lo cual, a los ojos de muchos pueblos, era un ejemplo fatal para el Imperio. Ello
fue sintetizado por el extraordinario pensador brasileño Darcy Ribeiro al escribir: «Ninguna
de las dos guerras mundiales, ningún acontecimiento internacional tuvo [...] mayor impacto
sobre EEUU que la revolución cubana.» Esa es la realidad. Ahora bien: ¿era la única
realidad posible?

Quiero recordar el enigmático viaje de Fidel a los EEUU en abril de 1959, a menos de
cuatro meses de la victoria el primero de enero, y muchos años antes de ir a la Unión
Soviética. ¿Qué se proponía Fidel con ese viaje, que tanta sorpresa causó incluso entre
revolucionarios? Muerto él, nunca lo sabremos. En todo caso, quien era entonces presidente
de los EEUU, Eisenhower, no lo recibió: prefirió irse a jugar golf, que es también el deporte
favorito de Trump. Le correspondió recibirlo a quien era el vicepresidente, Richard Nixon.
La historia de este caballero es bien conocida, pero vale la pena evocar algunas de sus
virtudes: se inició como inquisidor cuando el macartismo, era llamado en su país Dirty Dick
(por algo sería), fue el responsable mayor del crimen chileno y al cabo, tras el incidente de
Watergate, sería vergonzosamente defenestrado. No cuesta trabajo imaginar cuál fue la
naturaleza del informe que Ricardito el Sucio elaboró a propósito de su encuentro con Fidel.
En todo caso, desde hace tiempo es conocido que a partir del propio 1959, cuando la
Revolución Cubana ni se había proclamado ni era socialista, los gobernantes estadunidenses
la condenaron a muerte, y se conocen también muchas otras cosas, aunque quedan algunas
por saber.

Por hechos así es tan útil, tan necesaria una verdadera historia de los EEUU, como la
ofrecida por Howard Zinn en A People's History of the United States: 1492 to Present. Pero
debo confesar que cuando, entre 1957 y 1958, fui profesor en la Universidad de Yale,
compré un ejemplar usado de la sexta edición (1952) del libro AmericanPolitical and Social
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History,de Harold Underwood Faulkner, y lo que el autor escribió allí sobre su país y el mío
lo consideré bien ajustado a la verdad. Para este otro Faulkner, Cuba prácticamente
pertenecía a los EEUU, lo que había sido dicho ya con todas sus letras por Leland Hamilton
Jenks en su libro de 1928 Our Cuban Colony. Vale la pena recordar que antes de que en
1902 los EEUU inauguraran con el caso de Cuba su proyecto neocolonial, habían
considerado otras variantes, como la condición cruda de colonia, que es la que hasta hoy
impusieron a la hermana Puerto Rico, la anexión, como hicieron con Hawai, o el
establecimiento de un imperio de tipo tradicional a la manera del británico, según estaba
implícito en la obra en dos vastos tomos implacablemente racistas Our Islands and their
Peoplesas Seen with Camera and Pencil (introducida por el mayor general Joseph Wheeler),
que apareció en 1899, a solo un año del atroz 1898, cuyo conocimiento debo a John Beverley
y está ahora en la Biblioteca de la Casa de las Américas.

Para los pueblos de la América Latina y el Caribe, que han hecho suya la queja de origen
mexicano según la cual estamos tan lejos de Dios -lo que no comparte la Teología de la
Liberación- y tan cerca de los EEUU, esa cercanía es fuente de enormes desgracias. Si bien
en la segunda mitad del siglo XX la inexistencia de tal vecindad no impidió la bárbara
agresión estadunidense a Vietnam, el cual ya había derrotado tropas de la humillada
Francia colonialista como, para gloria de la humanidad, derrotaría también a tropas de los
humillados EEUU colonialistas. No es posible olvidar que se llegó al extremo de que un
político yanqui que tenía mi nombre propusiera que se bombardease al país asiático hasta
hacerlo regresar a la edad de piedra, lo que, en carta famosa que me enviara, escandalizó a
Julio Cortázar y contribuyó a radicalizarlo. Pero los integrantes más sanos del pueblo
estadunidense, y señaladamente no pocos de sus intelectuales y estudiantes, rechazaron
abierta y valientemente aquella guerra.

En gentes así pensaba Martí cuando habló de la patria de Lincoln que amamos, como
ciertamente la amo yo. Permítanme añadir que tuve la ocasión de conocer de cerca aquella
guerra atroz, porque en 1970 estuve en Vietnam colaborando en la realización de un filme
sobre tal guerra. Allí, además, escribí, mientras escuchaba bombardeos y cañoneos, mi
poemario Cuaderno paralelo. Debo mencionar los casos singulares de dos países no
americanos. Uno es Rusia, que tras el caos que crearon Gorbachov por un lado y Yeltsin por
otro, así como la sorprendente inacción de los pretensos revolucionarios en el que fuera
integrante mayor de la hoy disuelta Unión Soviética, logró estabilizarse como país
capitalista, pero fuera de la órbita de los EEUU, que lo han hostigado insistentemente hasta
hoy; y el otro es China, la cual sigue proclamándose socialista, en una evolución
espectacular se ha convertido en la segunda economía del mundo, y también es hostigada
por los EEUU. Rusia y China estrecharían cada vez más vínculos entre sí, y han establecido
relaciones, sobre todo comerciales, con países de la América Latina y el Caribe, para
desolación de Wáshington.

En vez de apoyarse en obras endebles, cuando no además plagiarias, de voceros letrados o
semiletrados del establishmentcomo Allan Bloom, Francis Fukuyama o Samuel Huntington,
o dar por buenas calumnias como la existencia de racismo institucional en Cuba, calumnias
propaladas astutamente desde uno de los países más racistas de la Tierra, es aconsejable
leer a autores como, por ejemplo, Eric Hobsbawm, marxista heterodoxo: lo que,
paradójicamente, también fueron los propios Marx, quien confesó no ser marxista, y Engels.
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Pienso, por ejemplo, en dos obras suyas de 1994: el libro Age of Extremes. The Short
Twentieth Century 1914-1991 y el ensayo «Barbarism: A User's Guide» (New Left Review,
206). Me limitaré a citar algo sobre lo que anuncia el título del ensayo: la barbarie. Para
Hobsbawn (quien, curiosamente, no tomó en consideración a las colonias, paraíso eterno de
la barbarie, como observó Marx en uno de sus textos sobre la India que a diferencia de otros
se menciona poco), la barbarie empezó a regresar con lo que consideró el inicio en 1914 del
siglo xx, la llamada Primera Guerra Mundial: la cual, entre paréntesis, fue el primer período
de una Guerra Mundial que conocería un segundo período y no es seguro que haya
terminado, como ocurrió con la llamada Guerra de los Cien Años, que tuvo varios períodos, y
por cierto duró más tiempo. Según Hobsbawn, «la barbarie ha ido en aumento durante la
mayor parte del siglo xx, y no hay ninguna señal de que este aumento haya terminado». La
observación es completamente válida avanzado el siglo xxi.

Aunque apenas citada por Hobsbawm (solo en el ensayo, al pasar y dentro de un conjunto),
se impone recordar a la gran Rosa Luxemburgo, a sus temibles palabras según las cuales si
el capitalismo no era sucedido por el socialismo, lo sería por la barbarie. Significativamente,
para Hobsbawn, lo que llamó «el corto siglo xx» concluyó en 1991 con la implosión de la que
había sido la Unión Soviética. Es decir, con el fracaso completo en Europa de lo que se
había presentado como el socialismo real.

¿Cuál es el presente político de la humanidad? Al país más poderoso que nunca haya
existido, los EEUU, lo desgobierna, junto con un equipo de similar calaña (formado en gran
parte por generales guerreristas y por multimillonarios como el propio presidente), un ser
racista, xenófobo, sexista, mendaz, profascista, a quien he llamado «Calígula atómico»,
mientras el politólogo mexicano John Saxe Fernández ha hablado del «nacional trumpismo».
Las cosas no son mejores en un número creciente de países europeos, y quien por supuesto
es gran admirador de Trump, el también fascista Jair Bolsonaro, no esperó a tomar posesión
como presidente de Brasil para recibir instrucciones de nadie menos que John Bolton, a
quien puede ocurrírsele cualquier cosa siempre que sea negativa o, mejor aún, espantosa.

Tiempos malos para todos los pueblos, no solo para algunos. Imaginemos lo que habría
ocurrido si Hitler hubiera tenido armas atómicas. Pues bien: Trump las tiene. ¿Qué destino
es dable esperar, para un mundo sumido de modo creciente en la barbarie, de quienes,
mientras consideran inferiores a etnias que no son la suya y como tales las tratan (así
habían actuado los nazis), niegan cosas tan obvias y tan peligrosas para todos, incluso desde
luego para los EEUU, como el calentamiento global?

Concluyo con esa pregunta, y a pesar de la respuesta que al parecer se impone, volvamos a
confiar en la Esperanza, que según Hesíodo fue la única que quedó en el vaso, detenida en
los bordes, cuando todas las demás criaturas habían salido de él. En otros tiempos
convulsos, tanto Romain Rolland como Antonio Gramsci mencionaron el escepticismo de la
inteligencia, al que propusieron oponer el optimismo de la voluntad. Hace años conjeturé
añadir a este último la confianza en la imaginación, esa fuerza esencialmente poética: la
historia, dijo Marx, tiene más imaginación que nosotros. Atendamos a criterios de esa
naturaleza, y tengamos en cuenta hechos concretos que mucho entusiasman, como el
reciente triunfo electoral, en país tan importante como México, de Andrés Manuel López
Obrador. Que una vez más avance, así sea en la sombra, lo que Marx llamó el viejo topo de
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la historia, y en algún sitio que quizá ahora no podemos prever está al salir a la luz.

La Habana, 21 de diciembre de 2018. Año 60 de la Revolución

Segunda Cita

_______________

https://www.lahaine.org/mundo.php/notas-sobre-america-en-visperas
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