Notas sobre América, en visperas de los sesenta anos de la
Revolucién Cubana

ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR :: 27/04/2019
Que una vez mas avance, asi sea en la sombra, lo que Marx llamo el viejo topo de la
historia

El siguiente ensayo aparecerd en el proximo numero de la revista Casa de las Américas.
Pero como dicho numero estd demoradisimo, y el ensayo aborda cuestiones de actualidad,
me satisfaria que fuera difundido por cuantos medios sea posible.

A Ambrosio y Jorge Fornet, a quienes tanto debe el destino de estas palabras

Los mas elementales libros de logica ensefian que en un silogismo, si la premisa mayor es
falsa, la conclusiéon no puede sino serlo también. Pienso en ello a propdsito de algun que
otro texto reciente en el que la premisa mayor es el deplorable libro (primero fue un
articulo) del racista y reaccionario Samuel Huntington, quien, intentando robarles el trueno
y aguar a autores como Oswald Spengler y Arnold Toynbee (y dando por sentado que los
lectores superficiales a quienes se dirigia los ignoraban), se aparecié con el presunto
choque de civilizaciones, que no es mas que el intento de cohonestar con lenguaje
universitario (como corresponde a lo que Pierre Bourdieu llamara «la nueva Vulgata
planetaria») las guerras coloniales en que Occidente, y en particular su pais, llevan tiempo
entregados. No es otra la razon por la cual centenares de miles de emigrantes asiaticos y
africanos arriesgan morir (y mueren masivamente) en el Mediterraneo, con el fin de
abandonar sus paises de origen, devastados por los horrores que las naciones
metropolitanas, y muy en especial los EEUU, han implicado y continian implicando alli.
Similar es el caso de cuantiosos latinoamericanos y caribefos en sus patéticos esfuerzos por
ingresar en los EEUU, huyendo de la miseria y los crimenes que en sus paises provoca el
imperialismo estadunidense, que hace un tiempo los lacayos de siempre daban por
inexistente, y en consecuencia no empleaban el vocablo, lo que mucho disgustaba a
antimperialistas cabales como Harry Magdoff, y nunca fue aceptado por alguien tan
independiente como Edward W. Said, quien tituld su notable libro de 1993 Culture and
Imperialism.No es extrafioque Said haya impugnado, con erudicion e ironia, la tesis de
Huntington, en «The Clash of Ignorance» (The Nation, 4 de octubre de 2001), que pude leer
gracias a Fernando Luis Rojas.

El libro de Huntington habia sido antecedido por el historicida (también fue primero un
articulo) de Francis Fukuyama (ya impugnado avant la lettre, como dije hace afos, por
Althusser, al limitarse aquel a repetir tesis de Kojeve), cuya obvia finalidad era asegurar,
con la burrada del fin de la historia, y por tanto del fin de la lucha de clases, el triunfo
definitivo del capitalismo depredador (especialmente, claro, el de los EEUU).

La América que fue colonia espafiola nunca constituy6 una unidad, y en cambio iba a ser
mas fragmentada: asi ocurrid, por ejemplo, en el Rio de La Plata y Centroamérica. A pesar
de esfuerzos como los de Simdn Bolivar, debido a razones muy concretas, espaciales y otras,
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no llegd a convertirse en una sola entidad, lo que a fines del siglo XVIII si lograron las
pequeiias y poco pobladas Trece Colonias del Norte. A proposito de ello, segun informacion
que debo a Maria Luisa Laviana, el agudo Conde de Aranda (Pedro Abarca), Embajador de
Espafa en Francia, hizo llegar en 1783 al rey Carlos III su Memoria secreta sobre América,
donde planted que la Republica que eran los EEUU habia «nacido pigmea», requirié la
ayuda de Francia y Espafa para obtener su independencia, pero, anadio, «mafana sera un
gigante» y «después un coloso irresistible en aquellas regiones». Aproximadamente un siglo
después, corroborando tales palabras visionarias, José Marti llamaria a aquella Republica,
ya abultada por compras y robos, «cesarea e invasora».

Sobre la guerra que llevo al nacimiento de los EEUU es necesario anadir algo. Durante
mucho tiempo se dijo (yo también lo dije) que tal guerra para separarse de Inglaterra fue
una noble hazafa, ejemplo para toda la humanidad. Pero recientes historiadores
estadunidenses (encarnaciones de la valiosa y valiente intelectualidad de lo mejor de su
pais), asi como el infaltable Noam Chomsky, han conjeturado que la causa de tal separacion
fue garantizar que los amos norteamericanos conservaran sus esclavos (a lo que no hace
mucho se refiriéo nadie menos que Trump al pedir, para defender a supremacistas blancos,
que se recordara que Washington y Jefferson tenian esclavos), pues en la Inglaterra de la
época crecian vigorosamente proyectos abolicionistas que de triunfar danarian obviamente
los intereses de los colonos norteamericanos blancos. De hecho, el inicio de la famosa
Declaracion de independencia (1776),en la que se proclamo enfaticamente que todos los
hombres «han sido creados iguales», etcétera, fue contradicho desde el primer momento. A
los aborigenes, que ya estaban alli cuando llegaron los europeos, se los extermind como a
alimanas, segun habian venido haciendo sus antepasados desde que desembarcaron del
Mayflower,y lo que combati6 con energia y coraje Helen Hunt Jackson en su libro de 1881
Un siglo de infamia, cuyo subtitulo es Un boceto de los tratos del gobierno de los EEUU con
algunas tribus indias,libro muy estimado por Marti, pero del que supongo que nadie se
acuerda hoy en los EEUU, aunque me gustaria no tener razon en este punto, asi como en
otros.

Y a los descendientes de africanos se los mantuvo en el pais como esclavos durante casi un
siglo, hasta que tras la revolucion industrial, que requirié nuevos esclavos que serian los
obreros y no esclavos de tipo tradicional, «el lenador de ojos piadosos», como Marti llamo a
Lincoln, decretd, en medio de una intensa Guerra Civil, el fin de la esclavitud de los negros.
En cuanto a Lincoln, aunque no ignoro que es discutido, me gusta evocar que llevo su
nombre la inolvidable Brigada estadunidense que combatid con las armas, precozmente, al
nazifascismo en defensa de la agredida Republica Espafiola, traicionada por los paises
occidentales «democraticos» de la época, que con excusa de neutralidad se negaron a
venderle armas o a auxiliarla en cualquier forma. Ernest Hemingway escribiria, para una
revista de izquierda estadunidense, el conmovedor epitafio de aquella Brigada, que traduje
al espanol. Tampoco puedo dejar de recordar que, en acuerdo con la conducta hacia la
Republica Espaiiola de aquellos paises occidentales «democraticos», los EEUU, en la
llamada Segunda Guerra Mundial (es decir, el segundo periodo de la Gran Guerra), dejaron
intocado el régimen de Franco, hermano gemelo de Hitler y Mussolini gracias a quienes
gano la guerra «civil», y en consecuencia tan hostil al comunismo como aquellos (Franco
envio la Legion Azul espafiola a combatir junto a los nazis contra la Unién Soviética), y como
iban a serlo los propios EEUU, de lo que el macartismo resulté ejemplo mayor, pero no
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unico. No fue el macartismo el que acuno la expresion «Imperio del mal» para referirse al
pais que, no obstante sus aspectos negativos, fue el que en medida incomparablemente
mayor contribuyd a vencer al nazismo al precio de la muerte de muchos millones de sus
hijos e hijas, en contra de lo que esta de moda decir, sobre todo en los EEUU.

Anado que desde mi ninez (debido a que mis padres fueron fervientes partidarios de los que
eran llamados entonces «los leales», como luego lo serian del Partido Ortodoxo al que
pertenecio Fidel y del Movimiento 26 de Julio) la causa de la Republica Espafiola me ha sido
muy importante, al punto de que en 1949, a mis diecinueve afos, por contribuir a boicotear
una farsa de poetas espanoles franquistas, fui encarcelado junto con otros companeros, y yo
solia proclamar con orgullo que era de los tltimos presos en América por defender la
Republica Espafiola, como lo habian hecho entre 1936 y 1939 mas de un millar de cubanos y
cubanas que fueron a combatir en Espafia, no pocos de los cuales dejaron alli sus huesos.

Volviendo a lo anterior, la condicion de los negros sigue siendo deplorable en los EEUU,
como tuve el bochorno de contemplar, sobre todo en el Sur, cuando siendo adolescente los
visité por primera vez (el macartismo me impidié regresar a ellos durante casi diez anos), y
como hoy mismo son victimas preferidas de la policia, y proporcionalmente el mayor
conjunto humano de prisioneros en ese pais, campedn mundial de las prisiones que a
menudo son empresas privadas. Por eso no me extrano el libro Hitler's American Model. The
United States and the Making of Nazi Race Law (Princeton Universty Press, 2017), de James
Q. Whitman, nuevo ejemplo, por cierto, de lo mejor de la intelectualidad del pais. Y a
propésito de esto ultimo, no puedo sino recordar con admiracion y respeto a quienes, como
Emerson y Thoreau, se opusieron a la agresion a México; William Dean Howells, William
James, Charles Eliot Norton. Ambrose Bierce y otros objetaron la intervencion en Cuba en
1898; y los que han defendido y explicado la Revolucion Cubana, de C. Wright Mills y Leo
Huberman y Paul Sweezy en 1960 hasta nuestros dias.

Establecimiento de centenares de bases militares en el mundo entero, invenciéon de hechos
falsos que justificarian agresiones, invasiones de todo tipo, autorizadas y sobre todo no
autorizadas por la Onu, destruccion de paises como Yugoslavia, Iraq y Libia (se recuerdan
todavia las carcajadas ante las camaras de television con que Hillary Clinton, no Trump,
saludo el asesinato del lider libio Gadafi, y su expresion robada de Julio César: «Llegamos,
vencimos y matamos»), asesinatos a mansalva de la CIA (preferentemente de lideres
populares: en el caso de Fidel trataron de hacerlo mas de seiscientas veces) y con aviones
no tripulados, golpes de Estado duros y blandos, carceles para torturar (como ocurre en la
base naval de Guantanamo ilegalmente impuesta en mi pais, y en muchos otros paises) y
numerosas lindezas similares hacen de los actuales EEUU, sin comparacion posible, el pais
mas mortifero del planeta.

Para que en nuestro Continente tuviera lugar una verdadera revolucion social, como no
ocurrio nunca en los EEUU (pues si su guerra de independencia fue una revolucion politica,
se esta tentado de llamarla una contrarrevolucion social), hubo que esperar a la guerra de lo
que fue el Saint Domingue francés, al cual los independentistas del pais donde a finales del
siglo xviii, por primera vez en la historia, fue abolida la esclavitud de los negros (quienes,
por cierto, vencieron a tropas napoleodnicas antes que en Espafia y Rusia, lo que no se suele
decir) llamaron a raiz de su triunfo, el primero de enero (fecha que iba a sernos familiar) de
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1804, Haiti, nombre indigena original. Dicho pais, castigado de modo implacable por
Occidente (en especial por la Francia napolednica y posnapolénica, pero también por los
EEUU, a los que Napoleon les puso esa condicién para venderles la Luisiana), le han hecho
pagar un precio monstruoso, que ha convertido al pequefio gran pais pionero en el mas
pobre del Continente y uno de los mas pobres del mundo.

Recordemos un par de criterios emitidos en el siglo xix sobre la nacién nacida de las Trece
Colonias por figuras esenciales de nuestra historia. En 1829 Simon Bolivar escribié que «los
EEUU [...] parecen destinados por la Providencia para plagar la América de miserias a
nombre de la libertad». (Retengamos esta ultima palabra.) Y a finales de ese siglo, Marti,
quien radiografié al pais como no hizo ni hubiera podido hacer Tocqueville, llamd
«imperialistas» a quienes empezaban a serlo. Y, a proposito: todo hace pensar que el cubano
fue el primer antimperialista de la historia, lo que sin duda es una de las razones por las
cuales, de Fidel en adelante, se lo ha considerado autor intelectual de la Revolucién Cubana.

En cuanto a acontecimientos estadunidenses del siglo xix, el ilustre Jefferson, autor de la
famosa (y falaz) Declaracion, proyectd para su pais y alguno de los nuestros, en 1809, lo que
llamo6 con el oximoron «un imperio para la libertad» (he ahi el destino de la palabra); la
Doctrina Monroe, de 1823, fue reivindicada por el actual gobierno del pais explicablemente:
«América para los [norte]lamericanos» y «Hacer a América [los EEUU] grande de nuevo»
son consignas emparentadas; segun denominacion aportada por el oscuro John Louis
O'Sullivan en 1845, el pais iba a regirse desde entonces hasta hoy por la politica del Destino
Manifiesto(algunos mexicanos, ay, han considerado a Whitman poeta del Destino Manifiesto,
porque aprobo la agresidon contra México y, afado, mas tarde escribié que Cuba debia
pertenecer a los EEUU, mientras la agresion contra México, nuevamente ay, fue aprobada
también por Marx y Engels); entre 1846 y 1848 ocurri6 el robo a mano armada de la mitad
de México (ya los EEUU habian engullido Texas en 1837), y en 1898, azuzados por la
naciente prensa amarillade William R. Hearst y Joseph Pulitzer (este tltimo ha dado nombre
en los EEUU a un destacado premio que de milagro no se llama como el auténtico
ciudadano Kane),la intromision en la que era guerra por la independencia de Cuba para
birlarnos (con la excusa de la explosion del acorazado Maine en la bahia de La Habana: «el
incidente del Golfo de Tonkin» de la época) tal independencia, por la que habiamos peleado
durante treinta afos, y convertir al pais primero en territorio ocupado militarmente, y a
partir de 1902 en su primera neocolonia hasta 1959. (Volveré sobre este punto.)

Ya en el siglo xx, los EEUU consideraron (y siguen considerando) al Caribe su mare
nostrum,y lo hicieron victima de la que con razén ha sido llamada Politica del Garrote y las
Cafoneras. Al principio de ese siglo, desgajandolo de Colombia para viabilizar su futura
construccion del canal, se apoderaron de Panama («I took Panama!» exclamoé cinicamente
Teddy Roosevelt), y poco después invadieron México, la Republica Dominicana (donde
depusieron al presidente legal, que era el padre de Pedro Henriquez Ureiia, lo que este no
olvidé nunca y lo hizo hombre de izquierda), Haiti, Nicaragua (en la cual encontraron la
heroica resistencia de Sandino, defendido no solo por politicos de izquierda, sino por
humanistas del calibre de Gabriela Mistral: Sandino, como se sabe, fue asesinado por el
primer Somoza, a quien Franklin Delano Roosevelt reconoceria como «hijo de puta», pero
anadiendo que era «nuestrohijo de puta», y tras cuya ejecucion, deplorandola, Ike
Eisenhower llamaria gran amigo de la democracia y en particular de los EEUU), Guatemala
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(donde una invasion urdida por la CIA, con el acicate de los hermanos Dulles, depondria al
gobierno constitucional de Arbenz, cuyo pecado fue proponerse una modesta reforma
agraria), Cuba de nuevo (a la que intentaron aplicarle la formula guatemalteca que habia
vivido en carne propia el joven médico argentino Ernesto Guevara, todavia no llamado Che,
pero en la nueva ocasion fueron inolvidablemente vencidos en lo que los
contrarrevolucionarios y sus amos llaman de Bahia de Cochinos, nombre de una derrota, y
el pueblo cubano llama de Playa Girén, nombre de la victoria), otra vez la Reptublica
Dominicana, a fin de impedir que regresara al gobierno para el cual habia sido electo el
valioso intelectual Juan Bosch: sin duda esa experiencia lo radicalizd, y lo llevé a escribir su
espléndido libro 'De Cristobal Colén a Fidel Castro. El Caribe, frontera imperial' (1970), de
lectura imprescindible para entender, entre otras muchas cosas, desde la Revolucién
Haitiana hasta su heredera la Revolucion Cubana.

Desbordando el Caribe, en la década de los setenta del siglo pasado, cuando ocurrieron en
nuestra América tantas cosas horribles, una de las peores, o la peor sin mas, fue el
sangriento derrocamiento del gobierno chileno de la Unidad Popular encabezado por el gran
companero Salvador Allende, quien, como el guatemalteco Arbenz y el dominicano Bosch,
habia accedido al poder tras elecciones convencionales. Debido a su audaz meta de arribar
al socialismo por vias inéditas, lo que era salvajemente atacado por una prensa cavernaria
que tuve el disgusto de leer en el pais. y que hoy, desde luego, campea por sus respetos,
Allende fue llevado a la muerte en nuestro 11 de septiembre, de 1973. Atin no se ha
aclarado el papel de los gobiernos de los EEUU y la Arabia Saudita de entonces en el
crimen, otrol1 de septiembre, de 2001, de las Torres Gemelas en Nueva York, que sirvio de
excusa para terribles agresiones ya programadas, y tal vez no se aclare nunca, como el
asesinato de Kennedy, en relacion con el cual todo hace pensar que estuvieron involucrados
elementos del establishment junto a la mafia y la contrarrevolucion anticubana. El espanto
chileno fue llevado a cabo siguiendo orientaciones de Richard Nixon (volveré a mencionarlo)
y Henry Kissinger (el guerrerista que, para escarnio de quienes se lo otorgaron, recibio el
Premio Nobel de la Paz) por la deletérea CIA, con la colaboracion de la derecha y militares
locales fascistas. Después de lo cual el pais fue entregado a los Chicago boys, quienes
implantaron alli, sobre incontables asesinatos, torturados y encarcelados, el primer proyecto
neoliberal del area, que hay quienes siguen presentando como modelo exitoso. No insistiré,
por razones obvias, en las espantosas dictaduras militares del cono Sur americano, como
tampoco en el no menos espantoso Plan Céndor, unas y otro auspiciados por el Imperio.

Las fechorias de los EEUU prosiguieron, y algunas eran, ademas de asesinas, ridiculas,
como la invasion con bombos y platillos a la mintscula Granada. Una realidad
particularmente grave fue la de Nicaragua, cuya experiencia segui de cerca (llegué al pais
por primera vez a menos de un mes de la victoria del Frente Sandinista de Liberacion
Nacional, y volvi a visitarlo incontables veces). Su revolucion estaba lejos de ser socialista.
Pero ni eso, ni la existencia en el pais de partidos y medios de oposicion, ni la presencia en
cargos importantes del gobierno de socialdemdcratas tibios y mil hechos mas evitaron que
el Imperio hostigara a la revolucion que nacio tras la derrota militar de otro Somoza, hijo
del anterior y también hijo predilecto de Washington. Los EEUU le declararon al pais una
violenta guerra sucia. Para llevarla a cabo, ademas de hostigarlo y calumniarlo sin cesar,
hicieron de la vecina Honduras una base de operaciones para contrarrevolucionarios (era
corriente la expresion «la Contra»), se valieron de fondos procedentes de maniobras

lahaine.org :: 5



delincuenciales como el escandalo Iran-Contra, minaron el puerto de Corinto, y cuando
Nicaragua llevé al Tribunal Internacional de La Haya este asunto y gano su reclamacion, el
gobierno estadunidense no hizo el menor caso a la decision de aquel Tribunal.

Ademas quisieron amedrentar al pueblo nicaragiiense sobrevolandolo con aviones que
hacian un ruido infernal y escuché mas de una vez. Pero hay que aceptar que el gobierno
sandinista cometid dos errores graves (desoyendo opiniones, que llegué a conocer, de
dirigentes de otros paises que simpatizaban en lo hondo con el Frente): envid a pelear a
muchachos que cumplian el servicio militar obligatorio, no pocos de los cuales se contaron
entre los millares de muertos en combate, lo que distancio a sus familiares; y organizo unas
elecciones que no podia sino perder: el pueblo nicaragiiense no voto en esas elecciones
contra el Frente, votd por la paz y el respiro economico que solo podian garantizar los
agresores EEUU, triunfantes verdaderos en la contienda.

Al pasar debo mencionar otra invasion estadunidense al area: esta vez a Panama, con la
excusa de encarcelar al presidente de turno, que al parecer habia colaborado con la CIA, a
cuyo frente estuvo quien a la sazon presidia al pais invasor, Bush el viejo. Todavia no se
conoce el numero de los millares de panamefos asesinados durante la nueva agresion, en
gjercicio de una sarcastica concepcion de los derechos humanos.

Naturalmente, se estda mas familiarizado con lo ocurrido en la América Latina y el Caribe
durante este siglo. A la radicalizacién del extraordinario Hugo Chavez en Venezuela siguid
el establecimiento en otros paises latinoamericanos de gobiernos antineoliberales muy
esperanzadores, y la creacion de organismos supranacionales de notable valor, como la
Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América-Tratado de Comercio de los
Pueblos (Alba-Tcp) y la Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribenos (Celac). Pero
en los afios inmediatos varios de aquellos gobiernos fueron suplantados, de diversas
maneras, por otros anuentes al Imperio que son bien conocidos. A su frente se hallan
ejemplos de los que Marti, con su verbo pintoresco, llamara hombres tallados en una rodilla,
mientras ¢judicialmente? se encarcela o persigue a exgobernantes antineoliberales, asi sean
tan inocentes y populares como el gran dirigente brasilefio Lula.

Una institucién en particular lamentable es la Organizacion de Estados Americanos (Oea),
cuya sede esta naturalmente en Washington, no se sabe quién la llamo por primera vez, con
acierto, ministerio de colonias yanquis, y surgio en la estela de las dos conferencias
panamericanas celebradas en Washington a finales del siglo xix, cuando albore¢ el
imperialismo estadunidense y Marti las combati6 y analizo minuciosa y memorablemente. La
tal Oea, que no ha dicho una palabra sobre ninguna de las frecuentes invasiones
estadunidenses a paises de nuestra América, expulsé a la Cuba revolucionaria de su
lenocinio, y esta ahora sirviendo al amo yanqui en propositos como el derrocamiento del
gobierno legitimo de Venezuela, para lo cual el Imperio estda buscando afanosa y vanamente
un Pinochet venezolano, y no ha descartado la agresion militar directa. En el momento en
que escribo, se ha dado a conocer que el secretario general de la Oea, el genuflexo
uruguayo Luis Almagro, acaba de ser expulsado unanimemente del Frente Amplio, el cual
gobierna en su pais. Una buena noticia.

Voy a detenerme un momento, como anuncié, en el caso de la Cuba de 1959 en adelante. El
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primero de enero de ese aflo ocurrieron aqui dos cosas: el inicio de una profunda
transformacion politica, social y econdémica a la que se llama Revolucion Cubana, la cual
asumiria caracter socialista y esta a punto de cumplir sesenta afios de compleja vida
polémica, heroica y creadora, y la obtencion de nuestra independencia, la cual, por
insuficiente que fuera, habia sido conquistada ya por la gran mayoria de los demas paises
latinoamericanos en el primer cuarto del siglo xix. Con la relativa excepcion del de Jimmy
Carter, sin duda una persona honrada (como se puso de manifiesto a propdsito del canal de
Panama y la conducta patridtica del general Omar Torrijos), todos los gobiernos de los
EEUU, graciosamente llamados democratas y republicanos, desde 1959 hasta hoy han
combatido contra Cuba a través de calumnias, campafas de prensa, agresiones multiples,
creacion de grupos contrarrevolucionarios y la abierta invasién, hechos que nos han
significado millares de muertos y mutilados, guerra bacterioldgica, sabotajes, una estacion
radial y otra de television, ambas ilegales, que enfangan el nombre de Marti, un criminal
bloqueo comercial, econémico y financiero hipdcritamente llamado por el Imperio
«embargo», que dura bastante mas de medio siglo, provoca carencias de medicinas e
incontables productos, nos ha costado muchisimos millones de do6lares, implica multas
gigantescas para entidades extranjeras que han osado mantener transacciones mercantiles
con nosotros, y es tan escandaloso que afio tras afo es rechazado en la Asamblea General
de la ONU por todos los paises del mundo, con la vergonzosa excepcién de los EEUU y su
compinche Israel, heredero de los nazis en relacion con los palestinos duefios de su tierra.
Esa suma de horrores solo se explica porque a los EEUU se les iba de las manos su primera
neocolonia, lo cual, a los ojos de muchos pueblos, era un ejemplo fatal para el Imperio. Ello
fue sintetizado por el extraordinario pensador brasileho Darcy Ribeiro al escribir: «Ninguna
de las dos guerras mundiales, ningin acontecimiento internacional tuvo [...] mayor impacto
sobre EEUU que la revolucion cubana.» Esa es la realidad. Ahora bien: ¢era la Unica
realidad posible?

Quiero recordar el enigmatico viaje de Fidel a los EEUU en abril de 1959, a menos de
cuatro meses de la victoria el primero de enero, y muchos afnos antes de ir a la Union
Soviética. ¢éQué se proponia Fidel con ese viaje, que tanta sorpresa causo incluso entre
revolucionarios? Muerto él, nunca lo sabremos. En todo caso, quien era entonces presidente
de los EEUU, Eisenhower, no lo recibid: prefirio irse a jugar golf, que es también el deporte
favorito de Trump. Le correspondi6 recibirlo a quien era el vicepresidente, Richard Nixon.
La historia de este caballero es bien conocida, pero vale la pena evocar algunas de sus
virtudes: se inici6 como inquisidor cuando el macartismo, era llamado en su pais Dirty Dick
(por algo seria), fue el responsable mayor del crimen chileno y al cabo, tras el incidente de
Watergate, seria vergonzosamente defenestrado. No cuesta trabajo imaginar cual fue la
naturaleza del informe que Ricardito el Sucio elaboré a propdsito de su encuentro con Fidel.
En todo caso, desde hace tiempo es conocido que a partir del propio 1959, cuando la
Revolucién Cubana ni se habia proclamado ni era socialista, los gobernantes estadunidenses
la condenaron a muerte, y se conocen también muchas otras cosas, aunque quedan algunas
por saber.

Por hechos asi es tan 1til, tan necesaria una verdadera historia de los EEUU, como la
ofrecida por Howard Zinn en A People's History of the United States: 1492 to Present. Pero
debo confesar que cuando, entre 1957 y 1958, fui profesor en la Universidad de Yale,
compré un ejemplar usado de la sexta edicién (1952) del libro AmericanPolitical and Social
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History,de Harold Underwood Faulkner, y lo que el autor escribid alli sobre su pais y el mio
lo consideré bien ajustado a la verdad. Para este otro Faulkner, Cuba practicamente
pertenecia a los EEUU, lo que habia sido dicho ya con todas sus letras por Leland Hamilton
Jenks en su libro de 1928 Our Cuban Colony. Vale la pena recordar que antes de que en
1902 los EEUU inauguraran con el caso de Cuba su proyecto neocolonial, habian
considerado otras variantes, como la condicién cruda de colonia, que es la que hasta hoy
impusieron a la hermana Puerto Rico, la anexion, como hicieron con Hawai, o el
establecimiento de un imperio de tipo tradicional a la manera del britanico, segun estaba
implicito en la obra en dos vastos tomos implacablemente racistas Our Islands and their
Peoplesas Seen with Camera and Pencil (introducida por el mayor general Joseph Wheeler),
que aparecidé en 1899, a solo un afo del atroz 1898, cuyo conocimiento debo a John Beverley
y estd ahora en la Biblioteca de la Casa de las Américas.

Para los pueblos de la América Latina y el Caribe, que han hecho suya la queja de origen
mexicano segun la cual estamos tan lejos de Dios -lo que no comparte la Teologia de la
Liberacion- y tan cerca de los EEUU, esa cercania es fuente de enormes desgracias. Si bien
en la segunda mitad del siglo XX la inexistencia de tal vecindad no impidié la barbara
agresion estadunidense a Vietnam, el cual ya habia derrotado tropas de la humillada
Francia colonialista como, para gloria de la humanidad, derrotaria también a tropas de los
humillados EEUU colonialistas. No es posible olvidar que se llegé al extremo de que un
politico yanqui que tenia mi nombre propusiera que se bombardease al pais asiatico hasta
hacerlo regresar a la edad de piedra, lo que, en carta famosa que me enviara, escandalizo a
Julio Cortazar y contribuy6 a radicalizarlo. Pero los integrantes mas sanos del pueblo
estadunidense, y senhaladamente no pocos de sus intelectuales y estudiantes, rechazaron
abierta y valientemente aquella guerra.

En gentes asi pensaba Marti cuando hablo de la patria de Lincoln que amamos, como
ciertamente la amo yo. Permitanme afadir que tuve la ocasioén de conocer de cerca aquella
guerra atroz, porque en 1970 estuve en Vietnam colaborando en la realizacion de un filme
sobre tal guerra. Alli, ademas, escribi, mientras escuchaba bombardeos y cafioneos, mi
poemario Cuaderno paralelo. Debo mencionar los casos singulares de dos paises no
americanos. Uno es Rusia, que tras el caos que crearon Gorbachov por un lado y Yeltsin por
otro, asi como la sorprendente inaccién de los pretensos revolucionarios en el que fuera
integrante mayor de la hoy disuelta Unidn Soviética, logrd estabilizarse como pais
capitalista, pero fuera de la orbita de los EEUU, que lo han hostigado insistentemente hasta
hoy; y el otro es China, la cual sigue proclamandose socialista, en una evolucion
espectacular se ha convertido en la segunda economia del mundo, y también es hostigada
por los EEUU. Rusia y China estrecharian cada vez mas vinculos entre si, y han establecido
relaciones, sobre todo comerciales, con paises de la América Latina y el Caribe, para
desolacion de Washington.

En vez de apoyarse en obras endebles, cuando no ademas plagiarias, de voceros letrados o
semiletrados del establishmentcomo Allan Bloom, Francis Fukuyama o Samuel Huntington,
o dar por buenas calumnias como la existencia de racismo institucional en Cuba, calumnias
propaladas astutamente desde uno de los paises mas racistas de la Tierra, es aconsejable
leer a autores como, por ejemplo, Eric Hobsbawm, marxista heterodoxo: lo que,
paradojicamente, también fueron los propios Marx, quien confesé no ser marxista, y Engels.
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Pienso, por ejemplo, en dos obras suyas de 1994: el libro Age of Extremes. The Short
Twentieth Century 1914-1991 y el ensayo «Barbarism: A User's Guide» (New Left Review,
206). Me limitaré a citar algo sobre lo que anuncia el titulo del ensayo: la barbarie. Para
Hobsbawn (quien, curiosamente, no tomo en consideracion a las colonias, paraiso eterno de
la barbarie, como observé Marx en uno de sus textos sobre la India que a diferencia de otros
se menciona poco), la barbarie empezo a regresar con lo que considero el inicio en 1914 del
siglo xx, la llamada Primera Guerra Mundial: la cual, entre paréntesis, fue el primer periodo
de una Guerra Mundial que conoceria un segundo periodo y no es seguro que haya
terminado, como ocurrié con la llamada Guerra de los Cien Afos, que tuvo varios periodos, y
por cierto duré mas tiempo. Segun Hobsbawn, «la barbarie ha ido en aumento durante la
mayor parte del siglo xx, y no hay ninguna senal de que este aumento haya terminado». La
observacién es completamente valida avanzado el siglo xxi.

Aunque apenas citada por Hobsbawm (solo en el ensayo, al pasar y dentro de un conjunto),
se impone recordar a la gran Rosa Luxemburgo, a sus temibles palabras segun las cuales si
el capitalismo no era sucedido por el socialismo, lo seria por la barbarie. Significativamente,
para Hobsbawn, lo que llamé «el corto siglo xx» concluy6 en 1991 con la implosion de la que
habia sido la Unién Soviética. Es decir, con el fracaso completo en Europa de lo que se
habia presentado como el socialismo real.

¢Cual es el presente politico de la humanidad? Al pais mas poderoso que nunca haya
existido, los EEUU, lo desgobierna, junto con un equipo de similar calafna (formado en gran
parte por generales guerreristas y por multimillonarios como el propio presidente), un ser
racista, xenofobo, sexista, mendaz, profascista, a quien he llamado «Caligula atémico»,
mientras el politdlogo mexicano John Saxe Fernandez ha hablado del «nacional trumpismo».
Las cosas no son mejores en un nimero creciente de paises europeos, y quien por supuesto
es gran admirador de Trump, el también fascista Jair Bolsonaro, no esperé a tomar posesion
como presidente de Brasil para recibir instrucciones de nadie menos que John Bolton, a
quien puede ocurrirsele cualquier cosa siempre que sea negativa o, mejor ain, espantosa.

Tiempos malos para todos los pueblos, no solo para algunos. Imaginemos lo que habria
ocurrido si Hitler hubiera tenido armas atomicas. Pues bien: Trump las tiene. ¢Qué destino
es dable esperar, para un mundo sumido de modo creciente en la barbarie, de quienes,
mientras consideran inferiores a etnias que no son la suya y como tales las tratan (asi
habian actuado los nazis), niegan cosas tan obvias y tan peligrosas para todos, incluso desde
luego para los EEUU, como el calentamiento global?

Concluyo con esa pregunta, y a pesar de la respuesta que al parecer se impone, volvamos a
confiar en la Esperanza, que segun Hesiodo fue la tinica que quedo en el vaso, detenida en
los bordes, cuando todas las demas criaturas habian salido de él. En otros tiempos
convulsos, tanto Romain Rolland como Antonio Gramsci mencionaron el escepticismo de la
inteligencia, al que propusieron oponer el optimismo de la voluntad. Hace afios conjeturé
anadir a este ultimo la confianza en la imaginacion, esa fuerza esencialmente poética: la
historia, dijo Marx, tiene mas imaginacidon que nosotros. Atendamos a criterios de esa
naturaleza, y tengamos en cuenta hechos concretos que mucho entusiasman, como el
reciente triunfo electoral, en pais tan importante como México, de Andrés Manuel Lopez
Obrador. Que una vez mas avance, asi sea en la sombra, lo que Marx llamé el viejo topo de
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la historia, y en algun sitio que quiza ahora no podemos prever esta al salir a la luz.
La Habana, 21 de diciembre de 2018. Ao 60 de la Revolucion

Segunda Cita

https://www.lahaine.org/mundo.php/notas-sobre-america-en-visperas
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