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Para averiguar de dónde provienen las imágenes catastróficas, repasamos los mayores
colapsos financieros de la historia y localizamos a sus infames protagonistas

Colas inmensas delante de los bancos, ejecutivos tirándose por la ventana, brokers
embrutecidos formando una melé delante de una ventanilla de ventas... No hay duda, el
pánico financiero ha vuelto. Además de ser una cuestión de funciones estructurales,
relaciones de poder y muchas cifras, las crisis financieras tienen su propia iconografía pop.

El desvanecimiento fulgurante de las ilusiones de riqueza convierte de un plumazo a los
prohombres de las finanzas en timadores a gran escala, y las ideas geniales para
enriquecerse sin mover un dedo en empresas ruinosas de las que nadie quiere ni oír hablar.
Para averiguar de dónde provienen estas imágenes catastróficas, hemos repasado los
mayores colapsos financieros de la historia reciente.

Soy rico, tengo un tulipán

A mediados del siglo XVII, la muy civilizada y contenida Holanda luterana perdió las formas
con la llegada a sus tierras de los bulbos de tulipán procedentes de los países del
Mediterráneo. Por algún extraño motivo, estos floripondios ornamentales adquirieron un
enorme valor, que se retroalimentó gracias a las enormes cantidades de crédito que los
banqueros holandeses concedieron a los muchos que deseaban invertir en este "segurísimo"
negocio. Este primer caso registrado de histeria financiera ilustra muy bien uno de los
mecanismos centrales de la especulación: el objeto de especulación no tiene por qué servir
para nada, basta con que se generalice la creencia de que mañana valdrá mucho más que
hoy y que haya alguien dispuesto a conceder el crédito necesario para que se mantenga la
escalada de precios.

Este último rasgo es el famoso "apalancamiento", que consiste en comprar a crédito,
superando varias veces el capital disponible, en la creencia de que la revalorización
automática de lo que se ha comprado permitirá devolver la deuda con sus intereses y aún
arrojará beneficios. Todos cuantos han estudiado alguna vez las épocas de locura financiera
lo tienen claro: sin apalancamiento es imposible que los precios se disparen hasta formar
una burbuja.

Los banqueros holandeses del siglo XVII estaban en plena efervescencia comercial y
atesoraban gran cantidad de dinero que bien podían destinar a créditos para comprar
tulipanes o a cualquier otra cosa que tuviera visos de generar dinero como por arte de
magia. La locura se extendió por los Países Bajos y no sólo afectó a los comerciantes
burgueses. Según Charles Mackay, autor del clásico Extraordinary Popular Delusions and
the Madness of the Crowds (1841) [Engaños extremadamente populares y la locura de las
masas], en el que las burbujas financieras se sitúan en el corazón del folklore europeo de la
locura oscurantista, junto a las cazas de brujas y los duelos de honor: "Nobles, burgueses,
granjeros, peones, marinos, lacayos, sirvientes e incluso deshollinadores y traperas
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especulaban con tulipanes. Personas de toda condición liquidaban sus propiedades e
invertían su dinero en flores. Se ofrecían a la venta casas y campos a precios ruinosamente
bajos, o bien se entregaban como pago de las transacciones efectuadas en el mercado de
tulipanes".

También cuenta Mackay el proverbial equívoco de un marinero que fue a la casa de un
comerciante a llevar unos papeles y se le recompensó con un arenque ahumado de
desayuno. Por desgracia, el marinero hambriento pensó que el bulbo de tulipán que estaba
en la mesa era la guarnición del arenque y, para pasmo del comerciante, procedió a
comérselo; John Kenneth Galbraith en su Breve historia de la locura financiera valora el
bulbo que se comió el marinero en unos 50.000 dólares de 1991.

En 1637, como suele suceder, algunos inversores temerosos ante la llegada de la primavera
y la inminente eclosión de los bulbos, se retiraron del mercado de los tulipanes y esto fue
suficiente para provocar una caída fulgurante de los precios. Los afectados por las cadenas
de impagos que siguieron al desplome hicieron causa común para pedir al Estado que
restaurase los precios anteriores de los tulipanes.

Una iniciativa muy ventajosa que nadie sabe en qué consiste

John Law, un jugador profesional escocés del siglo XVII, tuvo la genial idea de adquirir
tierras del nuevo mundo y emitir billetes "garantizados" por el valor de estas tierras. En
1716, Law le colocó a las maltrechas y arbitrarias finanzas de Luis XIV, el Rey Sol, su
máquina de hacer dinero y éste le permitió fundar la Banque Royal, con la que el Estado
francés podría financiar sus guerras y sus cuchipandas a costa de las emisiones de billetes.
El rumor de una aparición de oro en las tierras de Luisiana sirvió para que se dispararan las
emisiones y las adquisiciones de billetes de la Banque Royal.

En otro ejemplo de cómo se retroalimentan los precios en una burbuja financiera, los títulos
revalorizados servían para comprar más títulos que, así, aumentaban aún más su valor. El
detonante del fiasco fue el Príncipe de Conti que, harto de papel, exigió cambiar sus billetes
por oro contante y sonante. El ejemplo cundió y una turbamulta acudió a las puertas de la
Bolsa de París a pedir su oro y, sin mucho tardar, el valor de los billetes se desplomó. Como
el oro no aparecía por ninguna parte, el Estado francés recurrió a una medida clásica de
restauración de la confianza inversora: dotó de palas a un ejército de mendigos y les hizo
desfilar por todo París diciendo que se iban a Luisiana a por el famoso oro. John Law fue
declarado enemigo de Francia y, según las crónicas de la época, murió en Venecia en una
"digna pobreza".

El rumor es una de las formas canónicas de generar una burbuja financiera. Anunciar a
bombo y platillo una innovación que hará rico a todo el mundo es otra. En el caso de la
Compañía de los Mares del Sur, la innovación en cuestión fue la aparición de la sociedad
por acciones. Como en el caso de la Banque Royale, la Compañía de los Mares del Sur
aceptó hacerse cargo de la deuda del Estado británico y, a cambio, se le permitió emitir
acciones y, además, se le concedió el monopolio del comercio con América Latina. Todo
hubiera sonado muy bien de no ser porque el monopolio del comercio con América Latina ya
lo ejercía la corona de España, que no tenía la menor intención de compartirlo con la recién
fundada sociedad por acciones. Este pequeño detalle no impidió que entre enero y mayo de
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1720 las acciones de la Compañía de los Mares del Sur se dispararan.

Cuenta el mito capitalista que los mercados son los mejores impulsores de la creatividad
social y, efectivamente, este fulgurante ascenso de la Compañía de los Mares del Sur
produjo una explosión "innovadora" con la aparición de sociedades por acciones dedicadas a
actividades comerciales tan peregrinas como el comercio con cabello, la construcción de
hospitales para mantener a los hijos ilegítimos, el desarrollo del movimiento perpetuo o, en
palabras de Galbraith, "la inmortal empresa para llevar adelante una iniciativa muy
ventajosa pero que nadie sabe en qué consiste".

Durante el verano de 1720 se promulgó la Bubble Act [Ley de la Burbuja] que, además de
bautizar para la posteridad los fenómenos de delirio financiero, prohibía por decreto la
mencionada avalancha de timos empresariales que se estaba desarrollando bajo la
apariencia de una imparable creación de riqueza al alcance de todos. A pesar de que así se
consolidaba el monopolio de la Compañía de los Mares del Sur para captar incautos, la
caída de las acciones de la compañía comenzó en otoño de 1720. El gobierno británico
intentó, sin éxito, intervenir para mantener el precio de las acciones, pero fue inútil, miles
de personas se arruinaron. Entre ellas, Isaac Newton, que perdió 20.000 libras de la época
en acciones de la Compañía de los Mares del Sur, más de un millón de euros actuales.
Según se cuenta, Newton declaró: "puedo predecir el movimiento de cuerpos celestes pero
no la locura de las gentes".

El timo piramidal

En el imaginario popular occidental 1929 es la fecha de la especulación a gran escala. Tal
fue su resonancia, que cualquier crisis financiera se acaba comparando con el crack bursátil
de octubre de ese año. Pero entre los muchísimos casos de delirio financiero de los años
anteriores al crack hay uno que abrió nuevas vías para el timo a gran escala. Charles Ponzi
había creado en Boston una turbia casa de inversiones que prometía a sus clientes doblar su
dinero en noventa días. Ideó un sistema de compra y canje de sellos italianos en América
que le valió en un principio para generar beneficios fáciles. Según aumentaba el número de
clientes, el proyecto de los sellos se volvía irrealizable. Así que, agotadas las vías para
obtener beneficios a la altura de lo ofrecido a sus clientes, Ponzi procedió a pagar los
desmesurados intereses que había prometido con el dinero que aportaban los recién
llegados. Ponzi acababa de inventar el timo piramidal. Por supuesto, el juego no duró
demasiado, es imposible mantener una rentabilidad elevada durante mucho tiempo sin
fuente alguna de beneficios.

Desde entonces, ya nada sería igual y las operaciones financieras desquiciadas se
clasificarían en dos tipos: 1- las operaciones especulativas en las que los implicados tienen
al menos el dinero suficiente para pagar los intereses de la deuda y 2- los timos piramidales
al estilo de Ponzi, en los que no hay dinero suficiente para pagar los intereses y en los que,
para conseguir el dinero necesario, se puede elegir entre captar progresivamente más
inversores, recurrir al endeudamiento o esperar algún tipo de revalorización de acciones u
otros activos similares.

Los timos piramidales han seguido proliferando en las últimas décadas. El más aparatoso
fue el del Banco Albanés de Inversiones en 1997. Varios altos cargos del primer gobierno de
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la era capitalista en Albania avalaron un fondo de inversión que ofrecía hasta un 100% de
rentabilidad mensual. Por falta de costumbre, un gran número de albaneses confundió el
rentismo generalizado con el normal funcionamiento del capitalismo. Metieron todos sus
ahorros en el fondo mágico y se tumbaron a disfrutar del nuevo régimen económico. Su
quiebra provocó una rebelión popular y el derrocamiento del gobierno bajo una disparatada
acusación de filocomunismo.

Mucho más acostumbrados al capitalismo estaban los clientes de Bernard Madoff. Este
hombre de negocios de excelente reputación, conocido en círculos financieros por su
extraordinario compromiso con las obras de caridad, montó el mayor timo piramidal
conocido en Estados Unidos: Madoff Securities. Los clientes de Madoff no eran unos
cualquieras, sino que eran seleccionados entre la "élite inversora". Para quienes pertenecen
a esta capa privilegiada, nada hay de sorprendente en recibir una rentabilidad sostenida
muy superior a la de las inversiones más ventajosas durante una fase de enormes beneficios
financieros. Es la justa recompensa a la excepcionalidad. Además de los clientes
preferenciales de los bancos europeos y americanos, las personalidades del mundo de la
cultura, preferentemente con cierta orientación progre, se sintieron muy atraídas por el
pastón que movía Madoff: Steven Spielberg, Kevin Bacon, Kyra Sedgwick, John Malkovich,
el locutor Larry King, y la nonagenaria Zsa Zsa Gabor, que, sin duda, necesitaba la plata
para alimentar a su ingente manada de caniches, han perdido enormes cantidades de dinero
en este asunto.

El caso Madoff también tiene sus ramificaciones españolas: además del BBVA y del Banco
de Santander, el "genial" cineasta manchego Pedro Almodóvar y el no menos "genial"
dibujante derechista Antonio Mingote han quedado muy decepcionados con el resultado de
su aventura en Madoff Securities. Ya en el campo de lo bizarro, hay que recordar que la
Asociación de Huérfanos de la Policía perdió 100.000 euros con la broma de Madoff, que se
suman a los 300.000 que perdió la Asociación de Huérfanos de la Guardia Civil en la quiebra
de Lehman Brothers.

Más gomina, es la guerra

La progresiva desaparición de las políticas keynesianas, caracterizadas por su justificada
desconfianza hacia los mercados financieros, trajo durante los años ochenta y noventa una
edad de oro del delirio financiero institucionalizado. Con los gobiernos de Reagan y
Thatcher, lo que habían sido explosiones más o menos espontáneas permitidas por el laissez
faire liberal pasaron a ser activamente promovidas por la política macroeconómica de los
gobiernos. Ya se sabe, los mercados siempre tienen razón. Todo esto vino acompañado de
una revolución cultural. Por primera vez, los especuladores, vestidos con sus camisas de
rayas y su pelo engominado, pasaban a ser el arquetipo social indiscutido del triunfador.
Según la nueva ideología neoliberal, los golden boys y los yuppies eran tipos
saludablemente ambiciosos, competitivos e individualistas cuyo éxito en los mercados
desregulados despertaba la envidia de una sociedad aborregada por años de Estado de
Bienestar.

Uno de los yuppies más famosos fue Michael Milken, el inventor de los "bonos basura".
Estos bonos eran títulos de deuda que emitían las empresas con dificultades financieras
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para conseguir fondos, y tenían una rentabilidad más alta que los bonos de empresas con las
cuentas en mejor estado. Las emisiones de bonos basura se utilizaron mucho en la oleada de
operaciones de adquisición y fusión de esta época. Las empresas que lograban financiarse
por esta vía absorbían a otras empresas en dificultades. Así, conseguir financiación antes
que los competidores permitía a las empresas ser compradoras en vez de compradas.
Michael Milken endosó sus bonos basura a las llamadas thrifts, cuya traducción literal sería
"ahorros", unos bancos locales semipúblicos repartidos por toda América, que se
encargaban de financiar la adquisición de viviendas para las clases medias.

Las thrifts eran unas instituciones bastante aburridas que llevaban medio siglo
financiándose sin mayor problema mediante la venta de títulos de deuda respaldados por el
Estado hasta que la radical subida de tipos de interés de 1979 las puso en serios aprietos
económicos. Gracias a una serie de medidas desreguladoras del congreso de Estados
Unidos, Milken desembarcaba con sus bonos basura en las thrifts y éstas se lanzaban a una
guerra para atraer ahorros mediante altísimos tipos de interés. Las empresas que emitían
los bonos basura comenzaron a no tener fondos para pagar los intereses, pero no hubo
problema: se emitió más deuda para tapar la deuda y las thrifts, ahora controladas por
amigos de Milken, siguieron comprando los bonos.

A finales de los ochenta, cuando el agujero ya era mayúsculo, las autoridades financieras
prohibieron la compra de bonos basura a las thrifts y éstas entraron en bancarrota
fulminantemente, provocando el desplome del mercado de bonos basura. Pero Milken y sus
colegas disparaban con la pólvora del rey: el gobierno estaba obligado a respaldar los
fondos de las thrifts. El rescate costó 150 billones de dólares, el más alto de la historia de
Estados Unidos hasta 2008. Milken fue condenado a pasar treinta meses en lo que el
economista Charles Kindleberger calificó como "un club de campo federal". Hoy Milken se
pasea tranquilamente por las listas de las personas más ricas del mundo.

Bajo los adoquines está el green

Otra variante ochentera de burbuja financiera, cuyos rasgos más visibles se parecen mucho
a la burbuja mundial que ha provocado la crisis actual, es la burbuja inmobiliaria japonesa
que duró de 1985 a 1992. Hasta mediados de la década prodigiosa de las finanzas, Japón era
una economía exportadora muy competitiva que estaba a punto de desplazar a Estados
Unidos del puesto más alto del comercio mundial. El llamado "peligro amarillo" se conjuró
con el llamado "Acuerdo del Plaza" de 1985, en el que Estados Unidos obligó a Japón a
revalorizar su moneda y a abrir sus mercados financieros al capital internacional. Las
exportaciones se complicaban y Japón no tenía más remedio que desarrollar su mercado
interno.

Como, según la vulgata de la globalización neoliberal, subir los salarios es un atentado
contra la competitividad de un país, la vía que se utilizó para conseguir que los japoneses
compraran como locos sus propios productos fue abaratar enormemente el crédito y
fomentar la subida de los precios de viviendas y oficinas. Sintiéndose respaldados por los
precios de sus viviendas y por la facilidad de crédito, los japoneses, efectivamente,
dispararon su consumo personal a costa de provocar una escalada incontenible de subidas
de los precios del suelo. En su momento álgido, el valor de todas las propiedades
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inmobiliarias de Japón era superior al de los Estados Unidos. Por su parte, la desregulación
financiera permitió que, para poder comprar las casas, se concedieran hipotecas a cien
años, pagables en tres generaciones que, sin duda, han contribuido a mantener viva la
memoria de los antepasados.

Como parte de las políticas de impulso de la demanda, el Estado japonés promulgó en 1987
una ley que facilitaba una financiación preferencial para centros turísticos y parques de
atracciones, que fue utilizada para la construcción en masa de campos de golf. El enorme
consumo de suelo que requieren estas peculiares instalaciones deportivas las convirtió en
las operaciones inmobiliarias más rentables de la época. Fue la locura. El número de
jugadores de golf se dobló entre 1985 y 1990. Los carnés de miembro de los nuevos clubes
de golf se agotaban mucho antes de que se hubieran construido los campos y se
revalorizaban aún más deprisa que el suelo. Esto generó una burbuja en el mercado de
carnés de club de golf. Los brokers compraban y vendían carnés a comisión para inversores
sin intención alguna de coger los palos. Las constructoras japonesas comenzaron a construir
campos de golf en Hawai y California argumentando que era más barato volar hasta allí
para echar unos hoyos que jugar en Japón.

El desplome de la burbuja japonesa, trajo consigo la exportación de la inversión en
construcción a los países del sudeste asiático. Los campos de golf reaparecieron allí con
fuerza como parte de un nuevo modelo turístico y residencial que también se conoce muy
bien en el litoral mediterráneo español. En 1993 se fundó en la región el Movimiento Global
Antigolf con un manifiesto que pedía, entre otras cosas, la conversión de los campos de golf
en parques públicos.

La Dinamo

_______________
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