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Habia una vez un libro de culto, un libro de destino. Aqui la propia escritura y el texto
tienen un caracter divino (como en la Antigiiedad, donde habia libros "celestiales",
"sagrados", "liturgicos"). Que se prestaba con recelo, que circulaba como un auténtico
"Samizdat" entre los jovenes del '68 italiano (como circulaban los textos de Daniel Guerin
entre los franceses). Sélo lo conociamos por referencias indirectas, citas oscuras o criticas
desenfocadas que aumentaban nuestro apetito. Borges dice que las obras maestras suelen
ser hijas del azar o de la negligencia. Este libro decisivo y secreto es fruto azaroso de la
militancia politica. Recuerdo el temblor cuando un editor de la mitica editorial Siglo XXI
(que se habia exiliado en México debido a la dictadura argentina) me presto un ejemplar en
italiano (ila edicion original de Einaudi de 1966!) para que lo fotocopiara en el dia y se lo
devolviera. El libro tenia un titulo enigmatico: "Operai e Capitale". Obreros y Capital. No se
trataba de una obra integra, sino una serie de articulos escritos entre 1962 y 1966. Su autor
era un desconocido universitario, militante del PCI en la seccion de Ostia (cerca de Roma).
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