[.a memoria debe ser un arma revolucionaria
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Marti no ha envejecido un apice. En vez de pretender encajarlo en creencias que no fueron
las suyas, acostumbrémonos a serle fieles

Palabras de Roberto Ferndndez Retamar para la inauguracion del VII Encuentro
Internacional de Cdtedras Martianas, leidas el 10 de noviembre de 2009 en el Aula Magna
de la Universidad de La Habana

Es imprescindible que comience estas palabras evocando la memoria del gran companero
Cintio Vitier, quien fuera hasta su muerte presidente de honor del Centro de Estudios
Martianos y ejemplo vivo de lo que es, de lo que debe ser un martiano. Pues esta
denominacién no es dable aplicarla primordialmente a quien esté informado de la vida y la
obra del Maestro, conocidas en plenitud por Cintio, sino, sobre todo, a aquel cuya conducta
esté regida por sus lecciones. Y tal fue el caso del autor de Ese sol del mundo moral, quien
nos dejo paginas imperecederas sobre Marti y, a la vez, fue fiel discipulo suyo.

Esto ultimo se puso de manifiesto en su defensa licida y apasionada de las mejores
realizaciones de la Revolucion Cubana, cuya filiacion martiana fue proclamada desde el 26
de julio de 1953 por el propio Fidel.

Este Encuentro se realiza en visperas de conmemorarse el bicentenario de la fecha que se
da como inicio de la emancipacion de nuestra América, lo que Marti llamé en Caracas, en
1881, «el poema de 1810», al que €l quiso, dijo, «anadir una estrofa». Pero Marti sabia bien
que tal poema empezo mucho antes, pues se remonta a revueltas indigenas y alzamientos de
esclavos contra los invasores europeos y sus sucesores, se hizo realidad en Haiti entre 1791
y 1804, ocurrié en 1809 en Ecuador y Bolivia, y se retraso en otros paises, como Cuba,
donde se dilato hasta 1868.

Sin embargo, los fuertes movimientos que de México y Venezuela hasta el Rio de la Plata
estremecieron al Continente en 1810 justifican que ese aho se tome para sintetizar el
multiple acontecimiento. Se trata de las luchas por nuestra primera independencia, a la
cual, comentando la conferencia panamericana que tenia lugar en Washington en 1889,
Marti postul6 que era necesario anadir una segunda independencia. La primera se obtuvo
frente a viejas metropolis europeas, y la segunda y definitiva lo haria frente a una nueva
metropoli, que Marti, quien la conocié desde dentro en sus virtudes y en sus defectos, llamo
de diversas maneras: en 1884, «la América europea»; en 1894, «la Roma americana»; en
1895, «el monstruo».

Este tltimo nombramiento, como se sabe, procede de su carta péstuma a su fraterno amigo
mexicano Manuel Mercado, a quien confeso alli que cuanto habia hecho y haria era «para
impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados
Unidos y caigan, con esa fuerza mas, sobre nuestras tierras de América». Con razdn se ha
considerado que esa carta tiene caracter testamentario, junto a otros textos suyos en que
dijo: «Con los pobres de la tierra/ Quiero yo mi suerte echar»; «Con los oprimidos habia que
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hacer causa comun, para afianzar el sistema opuesto a los intereses y habitos de mando de
los opresores». Los auténticos martianos lo han asumido asi, tratese de Julio Antonio Mella,
de Fidel Castro o de Ernesto Che Guevara.

Setenta afios después de haber planteado Marti que era necesaria nuestra segunda
independencia, ella dio sus pasos iniciales en la parte de humanidad donde le tocé nacer
pobre y morir peleando. La Revolucion Cubana, cuyo cincuentenario estamos
conmemorando, es hija directa del pensamiento y la accién de Marti, a quien, por supuesto,
no son atribuibles nuestras imperfecciones. Durante cierto tiempo, los
contrarrevolucionarios pretendieron negar el vinculo entre Marti y la Revolucién Cubana.
Como ruinas de esa negacidn sobreviven las entidades llamadas desvergonzadamente Radio
Martiy TV Marti. Pero desde hace afios, escribas contrarrevolucionarios, incapaces de tapar
el sol con un dedo, estdn empefiados en restarle valor a Marti. Ya no se lo opone a la
Revolucion Cubana, lo que tacitamente reconocen que es tarea imposible: ahora lo
calumnian también a él. Como en el viejo proverbio castellano, ladran, luego galopamos.

Ningiin momento mejor que este que tenemos el privilegio de vivir para exaltar la segunda
independencia de nuestros paises. Ya la Cuba revolucionaria no esta sola. Ya hay en la
América Latina y el Caribe no pocos gobiernos revolucionarios, reunidos en el ALBA, y otros
que también mantienen conductas dignas. Ello se puso de manifiesto, entre muchos hechos,
cuando la Organizacion de Estados Americanos derogd la decisién por la cual, en
cumplimiento del dictado de Washington, Cuba fue expulsada de su seno en 1962. Nuestra
América, como la llamé Marti, esta siendo, cada vez mas, digna de ser su patria.

Y es elocuente que varios gobiernos del area, como Cuba hace con Marti, reclamen las
herencias de grandes visionarios del pasado. Las nuevas batallas se dan como continuacién
organica de las que en sus momentos respectivos encabezaron Tupac Katari, Simdn Bolivar,
Eloy Alfaro o Augusto C. Sandino. Y es que, asi como Marti, en 1893, dijo de Bolivar, a quien
llamé padre, que lo que él no habia hecho estaba sin hacer todavia, no se han extinguido,
todo lo contrario, los ejemplos de nuestros proceres: los nombrados y muchos mas, que nos
llenan de orgullo y esperanza. Es por tanto completamente justo que algunas de las
Catedras Martianas unan al de Marti los nombres de otros de nuestros grandes
libertadores. Y es que ellos no estan detenidos en el pasado: tienen mucho que hacer
todavia. Cuando se nos invita a olvidar, se nos tiende una trampa mortal. También la
memoria puede y debe ser un arma revolucionaria. No hemos nacido ayer. Llevamos siglos
de padecer diversas formas de explotacion, y es tiempo sobrado de terminar con ellas.

No se puede obviar que a mediados del siglo XIX, en una guerra inicua, se le arrancé la
mitad de su territorio a México; que cuando en 1898 Cuba le tenia ganada a Espaia la
guerra de independencia que habia organizado Marti, intervinieron en esa guerra con una
excusa falaz los Estados Unidos e hicieron de la Isla primero tierra ocupada militarmente, y
luego una neocolonia durante casi seis décadas; que la hermana Puerto Rico, para
coadyuvar a cuya independencia Marti fundé también el Partido Revolucionario Cubano, con
su Seccion Puerto Rico, es hoy, con un nombre de papel, una colonia de tipo tradicional; que
muchos paises del Caribe han sido invadidos una y otra vez por tropas estadounidenses; que
fue el embajador de los Estados Unidos en México quien decretd en 1913 el asesinato del
presidente Madero, como en 1934 se valdrian de un Judas nicaragiiense para asesinar a
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Sandino; que el autor de ese crimen fue considerado por el presidente de turno en los
Estados Unidos un hijo de puta, pero, afiadio, nuestro hijo de puta; que al ser ajusticiado ese
hijo, vuelto un sanguinario dictador, otro presidente de los Estados Unidos envié un mensaje
de condolencia por la muerte de un paladin de la democracia; que gobiernos nacidos de
elecciones convencionales fueron brutalmente depuestos, siguiendo 6rdenes de gobernantes
de los Estados Unidos, en Guatemala en 1954 y en Chile en 1973, con secuelas de multiples
asesinatos; que hace unas décadas, en complicidad con elementos locales, Washington
auspicio sangrientas dictaduras militares sobre todo en el Cono Sur, y organizo el Plan
Condor para coordinar los crimenes de dichas dictaduras: todo lo cual no puede menos que
tenerse presente ante los sucesos de Honduras. Y no se trata solo de recordar. Frente a
nuestros 0jos estan ahora mismo la Cuarta Flota en el Caribe y siete nuevas bases militares
estadounidenses en Colombia.

¢Olvidar? No: recordar, y mucho. Lo que no debe llevarnos a desconocer que en el pueblo
de los Estados Unidos existen numerosas conciencias alertas que son nuestras aliadas
naturales. Aqui, de nuevo, es fundamental la leccién de Marti, quien en 1889 supo distinguir
entre los Estados Unidos de Lincoln y los de Cutting. El primero fue el presidente que abolié
la esclavitud en su pais; el segundo, un vulgar aventurero que quiso provocar otra guerra de
rapifla contra México, un Bush de su época.

Significativamente, los estadounidenses que fueron a defender en 1936 a la Republica
Espanola agredida por el nazifascismo dieron a su noble Brigada el nombre de Lincoln.

Porque Marti, el mas universal de los seres humanos nacidos en América, y uno de las
mayores de todos los lugares y tiempos, sigue orientandonos. Si fue el primer
antimperialista de nuestra América, y acaso del mundo todo, fue también aquel a quien los
lectores de lengua espanola debemos en gran parte, segun escribié Juan Ramoén Jiménez, «la
entrada poética de los Estados Unidos». Y ademas dio a conocer en nuestra lengua
numerosos aspectos de la vida en el pais del Norte, donde supo distinguir lo positivo y lo
negativo, y escribio sobre lo uno y lo otro.

La vida de Marti, quien apenas sobrepaso los cuarenta afos, parece hecha de muchas vidas.
Ante los cuantiosos volimenes de sus Obras completas es dificil concebir como encontro
tiempo no ya para escribirlas, sino para leer lo que en ellas abordd. Y la diversidad de sus
obras es enorme. La forman en primer lugar, desde el punto de vista cuantitativo,
colaboraciones periodisticas, pero también versos, cartas, discursos en considerable medida
improvisados y perdidos (asi, los que pronuncio en la manigua ante los mambises),
testimonios, narraciones, obras de teatro, traducciones. Y en todo mostr6 una calidad
superior. Esto lo han corroborado hasta hoy protagonistas de las literaturas en castellano.

Como se conoce bien, en Marti estuvieron fusionados la criatura moral, el genio politico y el
literario. Por cualquier costado que se le aborde, esto se hace evidente. Piénsese, por
ejemplo, en esa excepcional revista para nifios, La Edad de Oro, que cumple ahora ciento
veinte anos de aparecida. En ella estan presentes el escritor de vuelo mayor, en prosa y
verso, el pensador, el periodista, el traductor, el patriota americano, el defensor de los
pueblos oprimidos, el historiador, el amante de la ciencia y la técnica, el maestro.

Mas de una vez nos hemos preguntado como fueron los primeros lectores de la revista. Y
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gracias al estudioso de La Edad de Oro Salvador Arias conocemos al menos a uno de esos
pequeiios lectores iniciales. Se tratd de un hijo de la notable poetisa y maestra dominicana
Salomé Urena, quien contd como suscribio al nifio, Pedro Henriquez Ureiia, a la revista, y
como él la coleccionaba. Incluso, cuando cometia alguna falta, propia de sus pocos afios, se
le amenazaba como castigo con no poder leer la revista. La promocién de Henriquez Urefa
fue la primera en recibir La Edad de Oro. Y si ella sigue siendo un deleite y una fuente de
ensefanzas para ninos y jovenes, no lo es menos para los adultos, como han hecho observar
varios comentaristas. Puede decirse que el conjunto de los cuatro nimeros que la revista
lleg6 a publicar constituye uno de los mejores libros de Marti. Lo cual nos lleva a recordar
que Marti, quien escribio infatigablemente hasta el dia de su muerte, no publico libro
alguno. Ismaelillo y Versos sencillos son cuadernos que sufragé él mismo y aparecieron
fuera de comercio. Algunos otros cuadernos suyos contienen textos por lo general politicos.

De él puede decirse lo que él afirmo de José de la Luz y Caballero: que prefirié hacer
hombres antes que hacer libros. La fama que conocio la debi6 a sus extraordinarios textos
periodisticos, que le merecieron, durante su vida, vehementes elogios de Sarmiento y Dario.
Y es que el escritor cuyos pariguales hay que buscarlos entre los tragicos griegos, en
Shakespeare, en los creadores de los Siglos de Oro espanoles, en los grandes novelistas
rusos del siglo XIX, se acogio sobre todo al cauce democratico de la prensa de su época,
muy superior, por cierto, a la de nuestros dias.

Memorablemente escribio Henriquez Urefia que la obra literaria de Marti «es, pues,
periodismo, pero periodismo elevado a un nivel artistico que no ha sido igualado en espafiol,
ni probablemente en ninguna otra lengua». Imaginemos un Esquilo, un Shakespeare, un
Cervantes, un Dostoievski, que en vez del teatro, en unos casos, o de la novela, en otros,
hubieran volcado su genio literario en el periddico. La comparacion no es en absoluto
desmesurada. Alguien tan profundo conocedor de la materia como Alfonso Reyes llamo a
Marti, en El deslinde, «supremo valor literario», y mas tarde, «la mas pasmosa organizacion
literaria».

Lo anterior no puede llevarnos a olvidar que la deslumbrante faena literaria de Marti fue
solo una parte del conjunto de su faena. Gabriela Mistral, que tan profundamente lo
entendio, dijo que esa faena fue esencialmente moral, y que su caso literario era una
consecuencia de la anterior. Lo cual es aceptable siempre que se incluya dentro de su caso
moral su tarea politica. Pues Marti, ese peleador sin odio, ese revolucionario de amor al que
se han referido con razon Mistral y Fina Garcia Marruz, fue también un genio politico. Los
analisis que en este orden hizo, asi como su organizacion del Partido Revolucionario Cubano
y la preparacién de la que, llevando en su seno el espiritu democratico, debié haber sido
guerra de independencia de Cuba —la nueva estrofa del poema de 1810 anunciado por él en
Caracas y la primera estrofa de la definitiva independencia de nuestra América— solo
podemos considerarlos como geniales.

Durante un tiempo algunos se preguntaron cémo podrian compaginarse las doctrinas de
Marx y de Marti. Y aunque este escribié sobre aquel que «como se puso del lado de los
débiles, merece honor», hay que reconocer, sencillamente, que ni Marx fue martiano ni
Marti fue marxista, y nosotros aspiramos a ser ambas cosas. En otra ocasion recordé, y
ratifico ahora, que llamar marxismo al materialismo dialéctico e histérico no parece lo mas
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apropiado.

En El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, Engels hizo ver que el
antropodlogo estadounidense Lewis Morgan habia descubierto por sus propios pasos, con
independencia de Marx, el materialismo historico. Es decir, que Morgan no era marxista,
pero si materialista histdrico. ¢Por qué no derivar de esto que el Marti que escribié sobre las
primeras conferencias panamericanas las agudisimas cronicas que Dario consideraba que
formaban un libro, era por su cuenta, sin ser marxista, un materialista histérico? En cuanto
a Marx, muerto en 1883, sus geniales estudios del capitalismo no llegaron a abarcar la
etapa imperialista, en la cual vivid Marti, quien llamo a los imperialistas por su nombre
veintidos afios antes de que Lenin escribiera su libro clasico sobre el tema. Y es a Lenin a
quien debemos la valoracidn justa de las luchas anticoloniales, como la que propugnara
Marti, para el triunfo mundial del socialismo.

Ni Marx podia ser martiano ni Marti podia ser marxista —sus metas no coincidian en sus
circunstancias respectivas—, pero nosotros podemos y debemos ser ambas cosas, con la
mediacion de Lenin. En Cuba, desde Mella hasta nuestros dias, se ha desarrollado lo que
Cintio Vitier llamo con acierto «un marxismo martiano». No es imaginable siquiera que el
socialismo del siglo XXI, que esta en el orden del dia, pueda prescindir de las contribuciones
de Marti —ni, desde luego, de las Marx, Engels y Lenin, a quienes no se puede hacer
responsables de las deformaciones sufridas por el socialismo del siglo XX en los paises
europeos del mal llamado socialismo real.

Atras han quedado discusiones como las que abordaron superficialmente la relacion de
Marti con los escritores modernistas hispanoamericanos; como las que, forzando la mano,
pretendieron ver en Marti una suerte de marxista enmascarado. Su grandeza se ha sacudido
esos falsos problemas. Simplemente, Marti es el mayor escritor y, a la vez, el mayor genio
politico de nuestra América. Y su validez no se agot6 con su muerte. En un pasaje de sus
ardientes Versos libres escribi6: «Mi verso crecera: bajo la hierba/ Yo también creceré» Y en
una carta en verso a su gran amigo uruguayo Enrique Estrazulas —a quien dedico, junto con
Mercado, sus Versos sencillos— afadio: «Viva yo en modestia oscura;/ Muera en silencio y
pobreza;/ iQue ya veran mi cabeza/ Por sobre mi sepultura!»

Marti no ha envejecido un apice: como anuncio, ha crecido bajo la hierba; su cabeza
guiadora anuncia y manda sobre su sepultura. En vez de pretender encajarlo en creencias
que no fueron las suyas, acostumbrémonos a serle fieles, a hacernos dignos de ser sus
agradecidos continuadores. No se proponen otra cosa quienes lo estudian y aman, a lo
ancho del planeta, en las Catedras Martianas.

http://laventana.casa.cult.cu
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