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Lo decisivo fue haberse ligado la insurreccion a ansias inmensas de libertad y justicia de
sectores mayoritarios

Comunicacion leida en el Taller de Resultados 2017 del Instituto Cubano de Investigacion
Cultural Juan Marinello, el 13 de marzo de 2017. El autor la revisé y anoto para este
Anuario, y le afiadié una sucinta bibliografia. En Cultura: debate y reflexion, Caridad
Massoén Sena (comp.). Instituto Cubano de Investigacion Cultural Juan Marinello, 2017. pp.
16-23. Los problemas y la tesis que expondré constituyen solamente un corolario dentro de
una investigacion acerca de clases y grupos sociales y nacidn, en relacion con la dominacion
y la rebeldia, en el transcurso de la historia de Cuba. Comencé a trabajar aspectos de ese
tema en los afos sesenta; desde hace veinticinco afnos proyecté la investigacion y trabajo
sistematicamente en ella, en la medida del tiempo disponible.

He investigado eventos y procesos diversos sucedidos entre la octava década del siglo XVIII
y alrededor de 1965, un intervalo historico ciertamente muy dilatado. Desde una
perspectiva que privilegia la interpretacion, he trabajado tanto con resultados de
investigacion existentes y bibliografia atinente a los temas y problemas que investigo, como
con fuentes primarias.

Mi objetivo es buscar la comprension del proceso historico desde los elementos generales
que mencioné al inicio, atendiendo tanto a los conflictos sociales como a los sistemas que
han funcionado durante el periodo. La produccién y la publicaciéon de monografias ha sido y
sigue siendo para mi, por consiguiente, de resultados que aspiran a tener valor en si
mismos, pero que deben desempeiiar funciones en la indagacion de comprensiones mas
generales que sus asuntos. Ruego tener esto en cuenta.

Debo prescindir en este acto de consideraciones acerca de teorias y métodos utilizados, por
lo que aclaro que el manejo eficaz de esas dimensiones es para mi indispensable en el
trabajo de ciencia social. Ello esta implicito en mis exposiciones de resultados, y a veces lo
hago explicito.

La frase del titulo quiere sintetizar un proceso social que se fue integrando a lo
largo del siglo XIX, pero con solo algunos avances significativos, mientras que
sufrié una transformacion brusca en el ultimo quinquenio del siglo y plasmo una
nueva identidad, a un grado que implicé un cambio cualitativo para los grupos
sociales de Cuba y para las representaciones que se tienen de ellos, cambio que
ha permanecido vigente hasta hoy.

Me refiero a la identidad predominante en un grupo social determinado, constituido por
individuos no blancos criollos de la isla, que se modificé rapidamente, de sentirse ante todo
negros a sentirse ante todo cubanos. Y al hecho de que no se traté de una lenta
construccion cultural, aunque ella estaba en la base de su identidad de negro de Cuba, sino
de la agudizacién y el completo dominio de la escena social por parte de un conflicto que
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podia haber sido secundario para ellos: el de la colonia con su metrépoli. Este
sobredeterminé primero al conflicto social basico que afectaba a los negros de Cuba, la
nueva esclavitud masiva que rigio en el pais desde fines del siglo XVIII al inicio de los afios
ochenta del XIX. La revolucion desatada en 1895 logré sobredeterminar también a la
identidad de no blanco en su conjunto, y dentro de ella a la de negro de Cuba.

Como no cabe aqui ofrecer sintesis interpretativas de cuestiones previas, a pesar de que
resultan necesarias al abordar este tema, me limitaré a mencionar las que me parecen
principales. La nueva esclavitud instaurada por la sequnda formacion econémico-social de
nuestra historia cred un grupo social por inmigracion forzada de un millén de personas en
menos de noventa afios, al que he denominado nueva masa de esclavos.[1] Esto deteriord
mucho la situacion social de todas las personas consideradas no blancas, perjuicio agravado
por el descomunal racismo antinegro que fue promovido por los dominantes y se generalizd
en la sociedad de la isla. Los esclavos fueron marcados como 'negros' para disfrazar aquel
crimen colosal; asi se escamoteaba el caracter social de la esclavitud y se la presentaba
como consecuencia de un orden natural.

Esa inferioridad naturalizada se extendié en un grado muy alto a los negros y mulatos
llamados de color libres. Pero en cuanto a estos resulté muy compleja y contradictoria,
porque durante la primera formacion social colonial -siglos XVI al XVIII- habian sido parte
notable en la formacién de las comunidades, las relaciones sexuales y familiares, los oficios
y la defensa militar del pais. Su lugar social y su papel en la hegemonia de la metrépoli se
deterioraron, pero todos los idedlogos del "blanqueamiento" de Cuba durante el XIX
fracasaron ante aquella realidad y la necesidad que habia de los no blancos, en la colonia
cuya economia crecia sin cesar y que asumia vertiginosamente la modernidad.

Todavia el conflicto social en que se enmarco la conspiracion de José Antonio Aponte en
1812 -el primer intento de derrocar el dominio colonial- buscaba en la dimension africana
sustento para una parte de su ideologia. Pero en el curso del siglo la cultura material e ideal
se centro en relaciones, medios, representaciones y nociones del Occidente capitalista, y el
dinero, la individualizacion completa, la moral burguesa y otros aspectos de ese sistema
eran determinantes o muy influyentes. Para los libres no blancos, Africa fue cada vez menos
un referente valido; la opresion racial lo hacia no deseable y la vida en la isla era demasiado
diferente a las representaciones de aquel continente. Al mismo tiempo, identificarse como
negro o mulato sin avergonzarse de serlo era una forma de identidad factible, que contenia
elementos de resistencia cultural. El grupo social que he llamado negro de Cuba aparece
muy definidamente en gran cantidad de fuentes del siglo XIX, con diferencias en cuanto a
situaciéon econdmica, oficios y regiones, pero con un denominador comun.

Esta claro que esta sociedad que experimentaba una colosal expansion
econdomica y demogrdfica estaba muy lejos de asumir una identidad nacional, y
que tampoco tendia a unificar las diversas culturas que existian en ella. Cuba
pudo haber quedado escindida respecto a sus componentes étnicos y regionales,
como ha sucedido con otros paises del Caribe y del mundo que fue colonizado.

Ese era el cuadro, referido demasiado en breve, de Cuba hasta 1868. No intento analizar
aqui la primera revolucion cubana, que sucedio entre 1868 y 1880, solo apunto que
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transformo en gran medida los datos principales del problema y que cre6 una semilla
subversiva que se enfrentaria con eficacia a ulteriores soluciones de la cuestion colonial
mediante arreglos de clases dominantes y potencias extranjeras. Aquella revolucion se vio
precisada a ser abolicionista para ser independentista, es decir, tuvo que incluir una
solucion revolucionaria a la principal contradiccion social del pais para que fuera viable su
aspiracion nacional. Su final sin victoria abrié paso a una timida modernizacion politica de
la colonia de Cuba que se propuso evitar otra revolucion -con un modo de produccion
plenamente capitalista-, pero también hizo patente el paso del liderazgo subversivo de un
sector de la clase propietaria del este y el centro del pais a personas procedentes del
pueblo, formadas en la guerra revolucionaria.

Hay que hacerles preguntas a los hechos. Por ejemplo, estudié el caso de Yaguajay, el
ultimo valle que se abri6 a la gran produccion azucarera con esclavos, en 1847. En 1868 la
mayoria de los vecinos eran recientes: esclavos estrujados en su trabajo y sus vidas, un buen
numero de pobres venidos de Espaiia, culies chinos y empresarios ambiciosos. Pero en una
sociedad tan opresora e incipiente, la insurreccién contd con un gran numero de soldados y
una fuerte base social. ¢Qué los motivd, los decidio y los hizo persistir en las peores
circunstancias? ¢Como pudo formularse en el campo revolucionario una ideologia
unificadora de las demandas, los sentimientos e intereses, las identidades y visiones del
mundo de grupos tan heterogéneos? ¢Cémo pasaron tantos negros y mulatos esclavos y
libres de sus formas propias de vida y resistencia a la participacion masiva en una
revolucion? ¢Cudles fueron las representaciones que los llevaron a ser revolucionarios?
¢Como relacionaron sus representaciones de libertad y vida digna con un ideal politico
general de independencia nacional?[2]

Porque la consigna de Cuba Libre, el Ejército Libertador, el patriotismo nacionalista y la
Republica en Armas expresaban propositos e ideas politicas mucho mas generales que sus
representaciones. Estos rebeldes tuvieron que asumir una nocion general de libertad en la
que cabria la libertad personal de cada uno, una organizacién politico-militar como el
instrumento eficaz, un proyecto de Estado nacional del cual ellos serian ciudadanos y una
futura legalidad que consagraria sus reclamos en forma de derechos.

La primera revolucion le dejo varios legados muy fuertes a la cultura
revolucionaria: a) debe pelearse por no menos que la independencia total y la
soberania nacional; b) Cuba es una nacion por encima de sus componentes
humanos y sus diferentes regiones, y es singular respecto a todos los demds
pueblos del planeta; c) los nacidos en ella solamente se llaman cubanos y estdn
orgullosos de serlo; y d) todos los seres humanos son iguales.

La politica colonial hacia la "gente de color" en los afios ochenta-noventa dio un gran
espacio a permitir, legalizar y tratar de controlar sus expresiones organizadas, las que
debian adecuarse a los canones de la "civilizaciéon" y los requerimientos del orden
establecido. Era una politica obligada después de la Revolucion del 68 y sus finales
pactados, incluido el de la esclavitud, y ante el lugar que ocuparian los "de color" en un
sistema capitalista de trabajo libre generalizado. Esa politica favorecia el control estatal
mediante una modernizacion, pero también permitia la asociacion de sectores bajos y
medios-bajos (al menos urbanos) caracterizados por sus lugares sociales y sus aspiraciones
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propias, los cuales aprovecharon ese espacio.

Esas no fueron "donaciones", y lo principal es que no fueron consideradas asi por los
beneficiarios. Termin¢ la divisién entre esclavos y libres, y el mismo cese de la esclavitud
fue atribuido por muchos al esfuerzo guerrero de una multitud de patriotas que incluia a
negros y mulatos. Los héroes sobrevivientes eran un estimulo y un simbolo. Veteranos no
blancos gozaban de gran prestigio, y Antonio Maceo trascendia a las razas como héroe
eponimo del patriotismo y como lider politico. La epopeya habia comenzado a tender un
puente entre blancos y no blancos del pais, y era la via idonea hacia una Cuba libre, un
objetivo que sdlo podria conquistarse mediante un nacionalismo popular. La politica colonial
era, en realidad, de riposta y antisubversiva. El descontento ante su insuficiencia revela el
fuerte desarrollo de una cultura de lucha social y politica, tanto como el rapido auge que
tuvo el asociacionismo.

¢{Cbmo se ligd aquel primer nacionalismo a las luchas por derechos civiles de los afios
ochenta-noventa? ¢Cémo estas llegaron a reconocer la independencia como el ideal general
en que cabrian las demandas particulares? ¢Qué peso tuvo la aceptacion de esa férmula por
la gente humilde no organizada -que era la mayoria-, para la cual el patriotismo seria
entonces la formulacién factible de un ideal civico que acompafara a una elevacién
individual? Propongo la hipétesis de que las fuertes luchas por derechos civiles de la "gente
de color" constituyen uno de los prologos de la Revolucion del 95. Identidades, intereses y
luchas de raza y clase se relacionaron profundamente con el nacionalismo: s6lo asi pueden
entenderse esfuerzos, capacidades, voluntades y sacrificios tan gigantescos y masivos como
los desplegados entre 1895-1898 y hasta 1902.

Si esto es asi, el nacionalismo popular deja de ser un "milagro patridtico" y es posible
analizar su alcance, su riqueza, sus tensiones y sus contradicciones. Puede entenderse que
existié una politica de los humildes, y no so6lo una politica de los préceres; que aquella fue
un motor de la participacién masiva en un movimiento que estaba obligado a ser una
revolucion; y que eso permitio que se sostuvieran los ideales comunes hasta las ultimas
consecuencias. Esto nos permitiria también hacer mas comprensible la verdadera
procedencia y la grandeza de José Marti y su proyecto.

La conspiracion que prepard la Revolucion del 95 fue multirracial, un hecho poco estudiado.
Activistas, contactos y jefes eran de todos los colores; entre ellos el Directorio Central de
Sociedades de Color, volcado a la actividad subversiva. Lo mismo sucedio en los
alzamientos, a partir del 24 de febrero.

Los negros y mulatos se fueron en masa a la guerra; se ha estimado que no fueron menos
del 60% de los combatientes. Para ellos, la Revolucién del 95 fue el acontecimiento principal
que cambi6 sus vidas: entraron a ella como negros cubanos y en ella conquistaron con sus
méritos una identidad nacional que nadie les dono, y de la que fueron tan creadores como
los revolucionarios blancos. La insurreccion los reconocié como jamas lo hubiera hecho la
vida social vigente, y su actividad politica fue un enorme salto respecto a sus escasas
experiencias civicas previas y al alcance que habian tenido sus demandas.

Su comportamiento fue extraordinario. Rivalizaron en disciplina, valentia, sacrificios y
renuncia a hacer exigencias sectoriales. En pos del ideal general de la independencia de
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Cuba se sometieron a la rigida disciplina mambisa y compartieron los esfuerzos
sobrehumanos y las penalidades de la mas terrible guerra total, que provoco la muerte a
cientos de miles de personas y la devastacion del pais. Pronto se distinguieron, junto a los
veteranos, jovenes oficiales y jefes negros y mulatos en el Ejército Libertador, el primero
que realmente fue plurirracial a nivel de los mandos en este continente. Después de la
guerra y durante varias décadas existio una figura civica de enorme prestigio en Cuba: el
veterano. Por primera vez en nuestra historia reunia, por el mérito conquistado y el
reconocimiento social, a blancos, mulatos y negros, e incluia a personas muy pobres.

Entre otros hechos trascendentales, la Revolucién del 95 transformé al negro de Cuba en un
cubano que es, también, negro. Ese orden identitario nunca ha cambiado. Por eso considero
erroneo calificar de afrocubana o de afrodescendiente a la parte de la poblacion de Cuba
que tiene antepasados africanos. Ademas del obvio costado de minusvalia que contiene esa
nocioén en el caso cubano: nunca se le ha llamado eurodescendiente a ningin grupo social
en este pais.

En las dos décadas previas se habia sostenido en Cuba la inferioridad del negro, en parte
por la continuidad del tremendo racismo promovido por el apogeo de la esclavitud durante
el siglo XIX -sedimentado como uno de los elementos constitutivos del inicio de una cultura
propiamente cubana-, y en parte por la reciente aceptacion en Occidente de la supuesta
fundamentacién que aportaban el evolucionismo y la ideologia de la ciencia a la creencia
general en la supremacia de la llamada raza blanca dentro de la especie humana. En la isla,
una pregunta relevante entre los cientificos de mente colonizada era si los negros eran
inferiores por causas sociales o por causas bioldgicas, y se afirmaba que los negros tenian
una propension particular a ser criminales.

Como pensaba Marti, fue la violencia revolucionaria organizada la que constituyo una
gigantesca escuela de creacién de valores, capacidades y ciudadania para los participantes,
los colaboradores y las familias de patriotas. El desarrollo que alcanzaron en la contienda
los que comenzaban a ser cubanos resulté muy superior a lo que hubiera logrado una larga
evolucion, y muy diferente. Las practicas, los sentimientos y las ideas de la guerra
revolucionaria hicieron retroceder el racismo en una enorme proporcion y por medios muy
superiores a los evolutivos. La revolucién fue una explosion que negé subitamente el mundo
ideal previo y dejé maltrecho el edificio del racismo. A partir de ella se vivio una nueva
etapa de la construccion social de las razas y el racismo en Cuba, que rigié durante mas de
tres décadas.[3]

El racismo no habia desaparecido en el curso de la Revolucion. Continud existiendo dentro
de su campo, y se expresd como menosprecio, doble rasero y manifiestas injusticias; cierto
numero de insurrectos fue culpable, otros lo toleraron. Sin dudas se debio al caracter
cultural del racismo establecido en Cuba, pero también tuvo relacién con el
conservadurismo social y politico que existio dentro del campo heterogéneo de la
insurreccion, y que logré contrapesar al ala radical durante el curso de la guerra. En todo
caso, tuvo que ser un racismo vergonzante, en una Republica en Armas que prohibia toda
referencia a las personas que no fuera la de 'ciudadano'. Toda revolucién implica
permanencias, y no sélo cambios.
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Pero sucedieron dos transformaciones muy trascendentes que han permanecido hasta la
actualidad: a) la doble autosubestimacion que engendran el colonialismo y el racismo en las
personas que no son consideradas blancas fue quebrantada por las practicas y por las
nuevas visiones del mundo promovidas por la revolucion. Los negros y mulatos asumieron
un orgullo proveniente de su participacién en la guerra y en la creacién de la nacién y la
republica; y b) los fundamentos institucionales, el sistema, las organizaciones y las ideas
politicas republicanos, ciertas organizaciones sociales y las representaciones de la nacion
fueron definidamente integracionistas.

La emancipacion de la esclavitud solo se habia completado en 1886, bajo el régimen
colonial, pero solo dieciséis anos después el nuevo Estado asumio formalmente los logros
del periodo revolucionario. El arsenal simbolico nacional asociaba la gesta mambisa y la
republica cubana con la igualdad racial, y existia un espacio practico donde bregar por el
reconocimiento efectivo de los derechos y por obtener ascenso social.

Ambas transformaciones fueron posibles mediante un movimiento politico de liberaciéon
nacional, no de lucha racial, y fueron hijas de la subversién mediante la practica
revolucionaria, esa palanca eficaz para romper las prisiones de la estructura econémica,
social e ideologica de la dominacion, como afirmara Federico Engels. Por sus
acontecimientos y sus realidades cotidianas, y por el protagonismo guerrero de una gran
masa de participantes en su mayoria iletrados, la Revolucién del 95 fue el apogeo de la
accion. El pueblo naciente fue el que perfilo sus simbolos, su imagen y la formulacion
primera de su gesta. El combatiente y el veterano fueron los nuevos personajes ejemplares
de la sociedad, muy lejos de los proceres de la primera mitad del siglo XIX, y tuvieron un
peso que equilibraba el que alcanzaron los doctores de la segunda mitad de la centuria. El
gjercicio de la ciudadania como un derecho de iguales nacié en la guerra, no en el padron
electoral autonomista, ni en el del interventor extranjero. La democracia cubana fue una
conquista de la guerra revolucionaria, no una reforma de politicos sagaces alimentada por
intelectuales de gabinete; sus practicas de 1899 en adelante no fueron de ningiin modo un
regalo, sino una victoria popular y una obligacién contraida por las clases dominantes.

Sin perder su especificidad, la comprension de la cuestion racial en Cuba ha necesitado
desde entonces tener en cuenta otras dimensiones sociales en las cuales esta inscrita. La
revolucion impactoé a blancos, negros y mulatos de sectores humildes, al menos en cuatro
direcciones: 1) aumento de las capacidades personales y estimulos para buscar ascenso
social; 2) cambios muy positivos en la autoestima, un valor antirracista y anticolonial de la
mayor importancia; 3) cambios en las actitudes respecto a la naturaleza y la omnipotencia
del orden vigente, y en las ideas acerca de los sistemas politicos y sociales; y 4) capacidad
de autoidentificacion, tanto como ciudadano como de pertenencia a grupos sociales,
incluida la identificacion del otro y de enemigos potenciales.

Los esfuerzos y sacrificios tremendos requeridos por las acciones populares colectivas
emprendidas y mantenidas durante los tres afios y medio que duré la guerra fueron la base
factica de la memoria que se conservé de esa Revolucion, y el hecho de que ella consigui6 la
victoria politico militar frente a Espafia y el triunfo ideoldgico de materializar el ideal
nacionalista de fundar una nacion reforzo la tendencia a la permanencia de esa memoria.
Pero pienso que, ademas de aquellos triunfos, lo decisivo fue haberse ligado la insurrecciéon
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a ansias inmensas de libertad y justicia de sectores mayoritarios, a representaciones
colectivas muy trascendentes y a un proyecto compartido que fue identificado como el
destino nacional.

Tanto raza como nacion son nociones muy resistentes al tiempo, que suelen
referir su explicacion y su legitimidad al pasado, ya sea de eventos y procesos de
la sociedad que han sido registrados -es decir, considerados historicos-, o de
sucesos y acumulaciones designados como culturales. No parecen registrar
cambios, aparentan permanencia. Esos rasgos suyos deben ser muy tenidos en
cuenta por quienes comprendemos a ambas como construcciones sociales
determinadas por unas relaciones sociales y un momento historico precisos.
También es necesario no olvidar que ambas nociones se viven como ideologias,
caracteristica que debe encontrar su lugar en el conocimiento al que aspiran las
investigaciones de casos, los conceptos y las elaboraciones tedricas.
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