Ganar el cielo

PATRICIO WOOD :: 03/06/2019
Entrevista con el cineasta cubano Enrique Pineda Barnet

Una de las singularidades en la Politica Cultural Cubana a partir del 1ro. de enero de 1959
es la pronta proclamacion de una ley que permitié crear, en marzo de ese mismo afo, un
Instituto para la produccion y exhibicion cinematograficas, convirtiéndose en la primera
accion juridica dirigida al arte en el gobierno revolucionario, que propicio el surgimiento del
Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos. Institucion que desde sus primeros
logros aporta una expresion indivisible a la Revolucion triunfante, uniéon que celebra, en
este 2019, 60 anos de creada.

Con esta entrevista al cineasta cubano Enrique Pineda Barnet, Premio Nacional de Cine
(2006), continta una serie realizada a los iniciadores del Icaic, hoy veteranos de voz
dispuesta a la accion de la memoria; ayer jovenes que en franca aventura, lograron que la
idea creciera para bien de la nacién y sus valores.

De quiénes eran antes del reto y como sonaron hasta llegar a él, va el deleite de esta
oportunidad.

El cine

Yo nunca pensé en hacer cine. Me gustaba mucho. En la época de adolescente habia visto
peliculas como loco en el cine Arenal, que estaba en la Calzada de Columbia, hoy avenida
41, y calle 30, en Playa; estoy hablando del afio 1947. Esa furia comenzé cuando vi EI mago
de Oz. Me fascin6, me enamoré de Judy Garland y toda la vida la fui amando de manera
diferente.

A los diez afnos de edad me habia iniciado como actor infantil y asi pasé a la radio. Llegué a
trabajar en RHC Cadena Azul, la primera emisora de alcance nacional; también en Union
Radio y en CMQ. Escribia las “continuidades musicales”, que eran segmentos que cubrian
los locutores entre los nimeros musicales, improvisaban, entretenian al oyente y yo les
precisaba los contenidos, los temas; eso me desarrolld dentro de la radio.

Después nos mudamos al Vedado, donde me crié definitivamente; por eso es mi patria. Vivi
en la calle 15 esquina a 4, y en la calle 15 esquina a 14 habia un cinecito que primero se
llamé Renacimiento y después Ambar. Exhibia peliculas de habla hispana. No sé por qué,
porque no era barrio de analfabetos, como pasé con el Negrete y otros cines, que eran nada
m4s de habla hispana, pero el Ambar era muy barato y ponia peliculas mexicanas,
argentinas, espanolas...

No era el cine americano el que me gustaba mds; me gustaba mucho el europeo, y claro,
algunas peliculas americanas importantes. Siempre he sido fan de las actrices: Joan
Crawford, Bette Davis, Joan Fontaine... Pero {yo hacer peliculas?, jamas en la vida... Hacer
teatro si, siempre sofiaba con el teatro y en la radio me sentia muy feliz.
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Los cineclubes

Yo frecuentaba el cineclub de José Manuel Valdés Rodriguez en la Universidad de La
Habana. Era muy especial porque ahi se vieron los clasicos, y porque Rodriguez era un
profesor exquisito. Habia otros cineclubes, yo participé en el de la Television, que inicio con
la fundacion de CMQ Radiocentro; era de alta categoria, alli vi peliculas casi recién
estrenadas.

Santiago Alvarez aparece aqui en CMQ como economista. Lo menciono por recordar a los
que después volvi a ver en el Icaic. Entonces no mostraba ninguna veta artistica, por lo
menos yo no se la conocia. Eso si, éramos muy amigos, a diferencia de mi relaciéon con
Alfredo Guevara, a quien conoci a través de Pepe Massip, universitarios los dos con
especialidades en letras. Pepe era un amigo que quise mucho porque fue la primera persona
mayor que leyé mis cuentos. Pero Alfredo, reconozco su inteligencia, su valentia y lo que
represento para la cultura cubana y latinoamericana, pero nunca me llamé la atencion.

Desde 1951 me relacioné con la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo, que trascendié como el
origen mas significativo de la verdadera cultura cubana de esos anos. Desde 1950 habia
manejos con Nuestro Tiempo en la calle Reina 114, en un local del Partido Socialista
Popular, algo que yo no sabia y creo que nadie lo sabia.

Nuestro Tiempo agrup6 a lo mejor de todas las manifestaciones del arte nacional, y siendo
iniciativa de un partido politico, nadie era militante de nada, es decir, a mi nadie me hablo
ni una sola palabra de ideologia, incluso recuerdo broncas, grandes broncas, de miembros
que se peleaban entre ellos, pero nunca por cuestiones politicas.

La gente estaba distribuida por secciones: literatura, artes plasticas, musica, danza, cine,
hasta de titeres. Yo me acerco por la literatura.

La publicidad

Yo pertenecia a la firma Sabatés como publicista vendedor de jabones. Sabatés era una
fabrica de jabones y velas que estaba en el Cerro y devino una firma comercial.

La publicidad fue una escuela. Mi maestro fue Obelleiro Carvajal. Digo escuela porque se
trata de un acto creativo con los rigores que puede conllevar un espectaculo, cuyo mensaje
se define en términos de recomendacion o de promesa: “El jabon que limpia mas”, “La
fumada mas perfecta”, esas son promesas de campanas publicitarias; pero para llegar al
eslogan se desata un proceso que parte de designar un consumidor al que le vas a hablar
segun su categoria social, su gusto, preferencia... En aquellos tiempos no era lo mismo
convencer a una lavandera analfabeta, que a una senora bien instruida. A la lavandera le
podias decir: “Quita la mancha ya”, pero a la sefiora la conquistabas de otro modo: “Sol, la
blancura de Sol”, y ya es otra cosa. Para el jabon Camay era: “No le diga linda, digale
Camay”.

Curiosamente, ya tenia yo un nombre en esta especialidad cuando, para mi sorpresa, viene
Pepe Massip y me dice: “Enrique, quiero ayudar a un amigo que acaba de llegar de Italia”.
“Si, yo lo recuerdo, lo recuerdo del parque Mariana Grajales, donde nos reuniamos con
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Guillermo Cabrera, eran grandes amigos, Sabas, Guido Llinds, German Puig...”. Dice:
“Necesita trabajo, es graduado de direccion en Cinecitta... se llama Tomas”. Digo: “Esta
ideal, porque ahora Marino Guastella, productor y amigo mio, va a inaugurar una revista
con partes humoristicas”. Y asi fue como Tomas Gutiérrez Alea pasoé a dirigir los sketches en
Cine Revista.

En eso conozco a Julio Garcia Espinosa, quien tenia presencia en esta actividad de
publicidad —no puedo olvidar los excelentes sofas que hacia el padre de Julio—.

La lucha contra Batista

Trabajando en publicidad, me relaciono con la clandestinidad, realmente como un impulso
de juventud, aunque sabia que era algo muy serio; pero también era bastante normal y
converti mi casa en sitio de reuniones para la célula del movimiento 26 de julio de la firma
Sabatés. Preparabamos periddicos, compilabamos telas, medicamentos y comida para
mandar a la Sierra. Todo menos armas, ni tirar un tiro.

Por eso cuando Julio Garcia Espinosa, después del triunfo de la Revolucion, en la sede del
Grupo Teatro Estudio donde impartia charlas de cine, me invitd a trabajar en el Icaic, le
dije: “Julio, yo no me he ganado ese cielo”.

Lo decia porque no consideraba haber hecho nada relevante en la Revolucién. No olvidar
aqui que aquel Instituto tuvo su génesis en un Departamento del Ejército Rebelde.

De aquella labor de Julio en los primeros meses de la Revolucién, quedaron cautivados
varios companeros; recuerdo a Jorge Fraga, Octavio Cortazar, Rogelio Paris, Juan Vilar,
Fausto Canel y otros.

Un Icaic

Yo era funcionario en el Ministerio de Relaciones Internacionales, pero me agobio ese
trabajo y me sorprendi un dia entrando en el Icaic, en 1963, donde fui bien recibido por los
amigos: Pepe, Saul Yelin, Santiago, Julio, Octavio Cortazar, a quién sustitui en la direcciéon
de un Departamento llamado Enciclopedia Popular que él habia fundado; pero que en ese
momento €l debia viajar a estudiar en Checoslovaquia.

Enciclopedia Popular producia materiales didacticos en apoyo al proyecto educacional ya
iniciado con la Campaiia de Alfabetizaciéon. Ese fue mi primer trabajo en el Icaic, y me
interesé también porque habia sido Maestro Voluntario en 1960 y sin proponérmelo fui, y
soy, el primer cubano alistado en aquel contingente que iba a los campos a impartir clases.

Enciclopedia Popular fue una cantera de exploracion de gente nueva para la realizacion y la
técnica del cine, y a mi me resulté importante el abordaje de la cultura cubana, o sea, el no
producir enciclopédicamente sobre cualquier cosa, sino priorizar lo nacional y sobre todo a
partir del arte.

Comencé por una coleccion del teatro que se hacia: Humberto Arenal exhibia Aire frio, de
Virgilio Pifiera, con una Luz Marina que Verdnica Lynn interpretd como jamas lo he visto.
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Vicente Revuelta hacia Fuenteovejuna en el teatro Mella con un espectaculo increible. El
grupo Teatro Estudio, para mi una institucion cultural tan importante como lo pudo ser
Nuestro tiempo, era un torrente de calidad en sus estrenos y sobre todo una cuna
extraordinaria de actores, directores, dramaturgos, pensadores y filésofos del teatro.

Rubén Vigon estrenaba en su salita Un sorbo de miel, puesta en la que debuté Miriam
Learra. Todo ese acontecer, actual y valioso, servia de contexto a los materiales que
produciamos. Estos reportajes pueden considerarse mis primeros intentos como guionista y
director cinematograficos.

Es entonces que conozco a alguien que tiene un lugar muy especial en mi memoria: Manuel
Octavio Gomez, para mi es la primera figura significativa del cine cubano después del
triunfo de la Revolucion. Era un ser extraordinario, artista, creativo, con un fundamento
cultural muy fuerte y lo mas atractivo era el sentido experimental de su cine, lo que
cristalizé al pasar los afios en sus ficciones, superando en eso a Memorias del subdesarrollo
y Lucia. Porque Titdn tiene, junto a Memorias..., peliculas excelentes que yo comparto y
adoro su obra, sobre todo una que a él no le gusté tanto: Una batalla cubana contra los
demonios; todas son emblematicas, sin lugar a dudas; pero es que Manuel Octavio en Los
dias del agua hace un paisaje cultural del pais con un sentido muy amplio en las
significaciones y en la profundidad de una parodia para ver la sociedad en que se vive. Sin
mencionar otra obra genial: La primera carga al machete.

Tal vez hice un movimiento brusco, pero hay cosas que acompainan a los amigos siempre,
mas alla de las fechas y los tiempos.

Volviendo a Enciclopedia Popular: muy pronto pasé a trabajar en el guion de la primera
coproduccion cubano-soviética: Soy Cuba, que, paraddjicamente, no tuvo éxito de publico en
su estreno y hoy es una de las peliculas mas vendidas al mundo entero.

¢Una escuela cubana de cine en el ano 1959?

Ahora es tarde para decidirlo, incluso para imaginarlo. Creo que no hubiera podido existir,
porque para que después existiera, ya fuera cubana o internacional, costé mucho trabajo. Y
para unificar criterios costdé mas trabajo todavia.

Es que el cine, siguiendo con las paradojas, se reconoce como un arte eminentemente
colectivo, y sin embargo, agrupar a los cineastas es muy dificil.

La concepcion que predomind desde un inicio en el Icaic fue la de formar cineastas con el
cine documental; y el noticiero como una escuela, pero eso parte de un encasillamiento
nocivo de la realidad y de la ficcidn, porque si no hay nada mas rico que la realidad,
tampoco hay nada mds imaginativo que la ficcion. No hay nada que ficcione mejor la
realidad que la poesia.

Un artista puede y debe empezar entonces por la poesia. ¢Y qué es la poesia? ¢Es realidad o
es ficcidon? éQué es lo poético? ¢Por donde hay que empezar, por un cuento, por una novela,
por una obra de teatro?
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No creo que haya que empezar por el documental necesariamente. Creo que el documental
es una fuente de riqueza infinita que puede derivar en la mayor ficcion de las ficciones, en
la mas poética de las poéticas, en lo mas dramatico de lo dramatico. Lo importante es darle
al artista posibilidades de hacer, crear.

Justamente se ha impuesto en Cuba y en el mundo un cine que roza constantemente la
ficcion y el documental.

Lo mezcla, y los avances tecnoldgicos hacen que las ficciones se vuelvan cada vez mas
fantasticas, mas complejas, indagatorias, profundas; y otras veces son mas ligeras.

Hay estilos, etapas como el neorrealismo italiano, que resulto una escuela en Cuba, una
escuela extraordinaria, alimentada por una realidad extraordinaria. Pero creo mejor en la
mezcla. Las razas mezcladas son las mejores, mas fuertes, mas ricas, variadas, la mezcla me
fascina. Creo en la mezcla del documental y la ficcion, la poesia y todo. El cine tiene
multiples caminos interesantes, validos, y a veces tropiezas con una piedra y no sabes
adonde va a parar. Y esa piedra rueda y se convierte maflana en algo precioso; y el tiempo
juega tremendamente con todo eso.

Un cineasta (Respuesta “antes de los 60” segundos)

Un cineasta es hacer un pastel y romperlo antes de encender las velas. Pero por nada del
mundo cantar el “happy birthday”, cualquiera sea el idioma, y darse cuenta de que no se es
cocinero ni ceramista.

Es amar intensamente hasta ser capaz de destrozar lo que haces con amor, por tal de
buscar la perfeccién de la entrega.

lajiribilla.cu
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