Fidel, lider ejemplar

FREI BETTO :: 28/11/2024
Estan vivos el ejemplo y el pensamiento de Fidel para que el pueblo cubano demuestre, una
vez mas, su resiliencia revolucionaria

El 25 de noviembre se conmemoraron ocho anos de la transvivenciacion de Fidel. No sabria
decir cuantas conversaciones privadas sostuve con él desde que lo conoci en 1980. Tras
nuestro primer encuentro, en Managua, viajé en numerosas ocasiones a Cuba, y creo que, a
partir de 1985, en casi todas ellas tuve la oportunidad de encontrarme con él.

El 19 de febrero de 2016 me encontraba en La Habana; era mi ultimo dia de estancia en la
ciudad y ya tenia las maletas hechas para partir en la tarde de vuelta a Brasil. Por la
manana fui a la Casa de las Américas para asistir a la proyeccion del filme Bautismo de
sangre, basado en mi libro homoénimo, y habia quedado en almorzar con Homero Acosta
para, a continuacion, dirigirme al aeropuerto.

Para mi sorpresa, Homero llegé mucho antes de lo previsto y me sacé de la sala donde se
exhibia el filme. Dalia Soto del Valle, la esposa de Fidel, lo habia llamado para decirle que el
Comandante tenia interés en hablar conmigo por teléfono. Por razones de seguridad, la
llamada no podia hacerse por celular. Teniamos que regresar al hotel para llamar desde el
teléfono fijo del cuarto en que me habia alojado.

Ya yo habia cerrado mi cuenta en el Melia Habana. Aun asi, Homero insistié en que
volviéramos al hotel. Por suerte, el cuarto seguia vacio. Homero hizo la llamada y me pasé el
teléfono. Dalia me dijo que, lamentablemente, "el jefe" no habia podido verme en aquellos
dias, pero que queria saludarme por teléfono antes de que me fuera. Fidel, siempre atento
conmigo, me pregunto si tenia que regresar a Brasil aquella tarde, si no podia quedarme
unos dias. Le expliqué las dificultades para hacerlo.

-¢Pero no podrias por lo menos venir aqui a tomarte un café? -- me invitd. Respondi que si.
Ya en el carro de Homero, ni él ni Roberto, su chofer, sabian donde quedaba la casa de
Fidel. Era un secreto guardado bajo mil llaves por razones de seguridad. Pero yo habia
estado alli varias veces y conocia bien el trayecto. De modo que se dio una situacion
inusitada: un fraile brasilefio les indicé el camino hasta la residencia del Comandante a un
alto funcionario del Palacio de la Revolucion y a su chofer. Ademads, era la primera vez que
Homero estaba personalmente con él, lo que se repitiéo en muchas de mis visitas posteriores
a Cuba, incluso el dia en que Fidel cumplié 90 anos.

Lo que primero llamaba la atencién al ver a Fidel era lo imponente de su figura. Parecia mas
grande de lo que era, y la chaqueta verde olivo lo revestia de un simbolismo que transmitia
autoridad y decision. Cuando entraba en una habitacidon era como si todo el espacio fuera
ocupado por su aura. Quienes se encontraban alrededor se callaban, atentos a sus gestos y
sus palabras. Los primeros momentos solian ser de cohibicién, porque todos se quedaban
esperando a que tomara la iniciativa, escogiera el tema, hiciera una propuesta o lanzara una
idea, mientras él persistia en la ilusiéon de que su presencia era una mas y que lo tratarian
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de manera igualmente amigable, sin ceremonias ni reverencias. Como en la cancion de Cole
Porter, seguramente se preguntaba si no seria mas feliz siendo un sencillo hombre de
campo, sin la fama que lo revestia.

Dice la leyenda que en altas horas de la madrugada solia manejar de incognito su jeep por
las calles de La Habana. Sé que tenia el habito de aparecer inesperadamente en las casas de
sus amigos, siempre que viera una luz encendida, y aunque afirmaba que estaria solo cinco
minutos, no era infrecuente que se quedara hasta que los primeros rayos de luz anunciaran
la aurora.

Otro detalle que sorprendia de Fidel era el timbre de su voz. El tono en falsete contrastaba
con su corpulencia. A veces sonaba tan bajito que sus interlocutores aguzaban los oidos
como quien escucha secretos y revelaciones inéditas. Y cuando hablaba no le gustaba que lo
interrumpieran. Magnanimo, pasaba de la coyuntura internacional a una receta de
espaguetis, de la zafra azucarera a recuerdos de juventud.

Pero no era un monopolizador de la palabra. Jamas he conocido a alguien a quien le gustara
tanto conversar. Por eso no concedia audiencias. Le disgustaban los encuentros
protocolares, en los que las mentiras diplomaticas resuenan como verdades definitivas.
Fidel no sabia recibir a una persona por 15 o 20 minutos. Cuando se reunia con alguien el
encuentro duraba al menos una hora. Con frecuencia toda la noche, hasta que se daba
cuenta de que era hora de ir a la casa, darse un bano, comer algo y dormir.

En las conversaciones personales, el lider cubano procuraba extraer el maximo de su
interlocutor. Cuando se entusiasmaba con un tema, queria conocer todos sus aspectos.
Indagaba todo: el clima de una ciudad, el corte de una ropa, el tipo de cuero de un
portafolio o los aviones militares de un pais. Si el interlocutor no dominaba los detalles del
tema que habia surgido, lo mejor era cambiar de asunto.

Aunque iniciara el didlogo comodamente sentado, daba la impresion, al poco tiempo, de que
todo asiento resultaba demasiado estrecho para su corpachoén. Electrizado por el
entusiasmo que le causaban sus propias ideas, Fidel se levantaba, caminaba de un lado a
otro, se paraba en medio de la habitacion con los pies juntos, el tronco arqueado hacia
atras, la cabeza inclinada sobre la nuca y el dedo en ristre; se tomaba una dosis cowboy de
wiski, probaba un canapé; se inclinaba sobre su interlocutor, le tocaba el hombro con la
punta de los dedos indice y del medio, le susurraba al oido; apuntaba incisivo con el indice
de la mano derecha, gesticulaba con vehemencia, argiiia con el rostro enmarcado por la
barba y abria la boca exhibiendo los dientes pequefios y blancos, como si el impacto de una
idea le exigiera reabastecer los pulmones; le clavaba al interlocutor sus ojos pequenos y
brillantes, como quien quiere absorber toda informacion transmitida.

Era necesaria mucha agilidad para acompafar sus razonamientos. Su memoria prodigiosa
se enriquecia con una envidiable capacidad para hacer complicadas operaciones
matematicas en mente, como si echara a andar una computadora en el cerebro. Le gustaba
que le contaran anécdotas e historias, le describieran procesos productivos, le trazaran el
perfil de politicos extranjeros. Pero no admitia que invadieran su privacidad, guardada bajo
siete llaves. A menos que el interés estuviera relacionado con su unica pasion: la Revolucién
Cubana.
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Siempre rodeado de atentos miembros de la seguridad personal, Fidel sabia que no era
blanco solamente del afecto de sus admiradores. Entre 1960 y 1972, mafiosos como Johnny
Roselli y Sam Giancana, deseosos de recuperar los casinos expropiados por la Revolucion,
intentaron asesinarlo en colaboracion con la CIA.

A pesar de todo, sobrevivio. Y fallecié a los 90 afios serenamente, en su cama, rodeado por
su familia.

Hoy Cuba enfrenta una grave crisis econdémica causada por el criminal bloqueo impuesto
por la Casa Blanca. Fidel ya no se encuentra al frente del pais y, por tanto, el pueblo cubano
no cuenta con el timonel que lo condujo durante los cinco afios del Periodo Especial (1990-
1995), que tuve la oportunidad de presenciar.

Raul Castro, quien lo sucedid, tiene una edad avanzada y se encuentra merecidamente
retirado en su casa. Y el pueblo cubano eligié democraticamente a Diaz-Canel para presidir
el pais por segunda vez.

Hay quienes dicen que Cuba no estaria enfrentando tantas dificultades si Fidel estuviera
vivo y al frente del gobierno revolucionario. Pero esa opinién no me parece justa. Primero,
porque la coyuntura actual, sobre todo en el nivel internacional, es muy diferente a la de la
década de 1990. Hoy la hegemonia imperialista se ha visto fortalecida por la desaparicion
de la Union Soviética, y las medidas de Trump y Biden han reforzado ain mas el bloqueo.
En segundo lugar, porque Diaz-Canel no gobierna solo. La Cuba revolucionaria siempre ha
tenido un gobierno colegiado, integrado por el Burd Politico, el Consejo de Estado y la
Asamblea Nacional del Poder Popular.

El gobierno actual realiza todos los esfuerzos posibles para reducir la crisis y preservar los
principios fundamentales del socialismo, porque ellos le garantizan a Cuba independencia y
soberania, y evitan que el pais se someta a los intereses neocoloniales de las naciones
metropolitanas, como es el caso de la mayoria de los paises de América Latina y el Caribe.

Fidel fue un lider tnico, dotado de un don que raros lideres politicos poseen: carisma. Pero
eso no lo hace insustituible. El lo sabia, tanto que, aun en vida, le traspaso el comando de la
Revolucion a su hermano Raul. Y participo en la eleccion de Diaz-Canel.

A la luz de esta conmemoracion (que significa hacer viva la memoria) de los ocho afios de la
desaparicion fisica de Fidel es imprescindible tener presente que las revoluciones y sus
avances, entre crisis y desafios, no dependen de un hombre o una mujer: dependen de un
pueblo. Sin el apoyo y la movilizacion populares todo poder tiene bases fragiles. Y estan
vivos el ejemplo y el pensamiento de Fidel para que el pueblo cubano demuestre, una vez
mas, su resiliencia revolucionaria y su capacidad de superar las barreras que el enemigo
intenta imponerle a su libertad.

Cubadebate
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