Entrevista a Asel Luzarraga, escritor vasco, detenido en Chile
por ser solidario con los mapuches

AZKINTUWE :: 19/03/2010
"Mi tnico delito es ser escritor, vasco, anarquista y solidario con el pueblo mapuche"

Asel Luzarraga Zarrabeitia arribé al Pais Mapuche a comienzos de 2009. Lo hizo por
Vanessa, universitaria de 19 afios a quien conoci6 chateando en un foro punk de internet.
Destacado novelista y musico vasco, fue detenido el 31 de diciembre acusado de estar
detras de diversos atentados explosivos. Tras un mes en la carcel de Temuko, hoy pasa los
dias recluido en su propio domicilio, ubicado en la comuna de Padre las Casas. Desde alli
rememoro para Azkintuwe las horas previas a su detencion, la forma en que se fueron
derrumbando una tras otra las acusaciones de la fiscalia, sus dias de carcel y los suefos
pendientes de cara a una libertad esquiva, pero que no duda llegara mas temprano que
tarde.

- ¢Qué nos puedes relatar del dia de tu arresto?

Fue un dia muy extrafo, tuvo que pasar un tiempo para entender realmente lo que sucedio.
Yo estaba en casa, habia estado a la mafiana trabajando en mi novela, que ahora no puedo
continuar porque me dejaron sin mi notebook y mi disco duro, y estaba chateando cuando vi
acercarse a dos carabineros a la puerta. Antes de que tocaran me levanté a abrir y ahi se me
held la sangre, al ver a un miembro del GOPE con su arma de asalto apostado en la ventana
del living. Les abri la puerta asustado, me identificaron, me dijeron que debian registrar la
casa, aunque no me mostraron orden; yo les dije que no habia problema, y ahi ya me
esposaron y me sentaron en un sofa. Como vinieron cuando estaba solo, nadie mas pudo ser
testigo del allanamiento, y a mi no me permitieron moverme mas que cuando ellos mismos
me cambiaron de posicién, a la mesa del propio living.

- ¢Te informaron por qué irrumpian de esa forma en tu domicilio?

Yo les preguntaba por lo que buscaban, seguro de que era un error y el susto pasaria
pronto, pero me decian que era secreto, que la jueza les habia dado orden de buscar
especies. En seguida senti que se iban a llevar mi notebook, asi que les pedi que lo trataran
con cuidado, porque en él va mi pega y en julio ya me habian robado uno. Veia cémo me
tomaban fotos a mi y a la casa, senti como sacaban de la pared unos afiches que tenia, sobre
las represas y de solidaridad con la causa mapuche, me preguntaban por mis bototos, que
también se llevaron, comenzaron a tomar todos mis libros, imagino que al ver que una
buena parte eran de literatura anarquista, pero también se llevaron todos los que tenia en
euskera, incluso las novelas escritas por mi... dentro de la situacion era divertido ver como
miraban mi foto en las solapas de los libros y comentaban en voz baja.

- ¢Qué te decian los policias?

Me repetian que estuviera tranquilo, que me iban a entregar una lista completa con todo lo
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incautado para que la firmara, pero esa lista jamas llegd, nunca me la mostraron, aunque vi
hasta el momento en que un oficial decia al encargado de anotar todo aquello que tenia que
repetir la lista porque los libros habia que anotarlos uno a uno, con titulo, autor y
descripcion. No sé que sera de aquella lista. En mi dormitorio senti que demoraban mucho,
vi algunos llevar linternas, supuse que estarian abriendo la trampilla que da al hueco del
tejado, que yo nunca he abierto, y les pregunté si podia ser testigo de lo que estaban
haciendo, pero me dijeron que no, que era secreto. Finalmente llegé el fiscal, me llevo a la
otra pieza, y comenz6 a preguntarme por qué estaban ellos alli. Yo le decia que eso
esperaba que me explicaran, que no sabia nada. El me presionaba, me decia que si habian
llegado a mi casa era como resultado de una investigacion, que ellos no se equivocaban, asi
que, que le dijera por qué me estaban allanando. Yo le repeti la verdad, que no tenia ni idea
y que pensaba que era un error.

De hecho le daba muchas vueltas, entre las palabras de un policia no uniformado que se
sent6 conmigo antes y me dio a firmar algunos documentos, estaban preguntas por mi
relacion con las comunidades mapuche, a lo que le dije que nunca habia estado en ninguna,
si era anarquista, a lo que le dije que si, y por fin una frase que se me hizo mas reveladora
después con el tiempo: “éDemasiada actividad en Internet quiza?”. El caso es que el fiscal
no consiguio las respuestas que queria, que yo ignoraba por completo cuales eran, y ya me
pasaron al dormitorio principal. Estuve alli sentado un rato con otro policia de civil hasta
que entraron varios uniformados y el que parecia el oficial al mando me pregunto si me
habian comunicado que estaba detenido. Le dije que no, de modo que me lo comunico. Al
preguntarle por las acusaciones, dirigié los brazos al aire, sobre el closet que tenia en
frente, y dijo: “Por lo que hemos encontrado aqui”. Yo le miré tal cual, sin entender, y le
pregunté a ver qué habian encontrado. Alli menciono por primera vez eso de “armas y
explosivos”.

- ¢{Cual fue tu reaccion?

Comencé a sentir que me deslizaba por el guion de la pelicula equivocada. Entonces
también me menciond por primera vez un extintor, y a eso también le dije que en mi casa
nunca he tenido extintores, pero aun sin entender qué relacién podia tener un extintor con
explosivos. Finalmente me llevaron al living, me tomaron muestras de las manos en busca
de polvora que obviamente dieron negativo, y me llevaron a comisaria. Luego, cuando por
fin dejaron que Vane me visitara, supe que también allanaron la casa de sus padres, después
de la mia. Atn con la impotencia, seguia tranquilo pensando que todo aquel error se
aclararia y que pronto estaria en la calle.

- ¢Que sentias en cada audiencia donde se negaba tu libertad y se sefialaba eras un “peligro
para la sociedad”?

Rabia. Rabia por las acusaciones. Cuando me formalizaron y escuché hablar de lo que
“habian encontrado en mi casa” no podia evitar pensar: “¢De qué estan hablando?”. Ain no
tenia ninguna noticia sobre esos objetos que al parecer fotografiaron sobre el closet de mi
dormitorio, porque a mi nunca me los mostraron, y sélo mas adelante en la carpeta de
investigacion pude ver en foto esos objetos que yo nunca tuve. Luego hablaban de que iban
a demostrar que yo habia puesto multiples bombas por distintos lugares de Chile, y
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alucinaba, porque ni siquiera he estado en muchos lugares aun. No daba crédito, no
entendia qué buscaban acusandome de esas cosas que ellos tenian que saber no eran
ciertas. Yo he sido toda mi vida militante de la no violencia, una persona pacifica que
enferma so6lo con ver una pelea cerca, iy de pronto daban una imagen mia como si fuera un
enemigo publico! Pertenezco a una asociacién mundial de escritores y periodistas por los
derechos humanos y en el tltimo Congreso Internacional al que acudi, en Bogotd, participé
precisamente en la comision de escritores por la paz. Y los medios de comunicacion repetian
las palabras de la fiscalia y algunos incluso iban mas alla y me vinculaban ya directamente
con ETA y las FARC. Es desmoralizador el papel de lacayos que cumplen muchos medios,
comportandose como auténticos enemigos de la verdad a la que deberian servir. Pero ya nos
vamos acostumbrando.

- {COmo se fueron derrumbando las acusaciones de la fiscalia?

La primera falsedad cayd por su propio peso en la segunda audiencia, cuando hablaron
directamente de mi autoria en dos de las 4 bombas que los medios airearon que se me
imputaban. La primera, precisamente la que, por un juego de malabares absurdo les dio la
coartada para allanarme, fue contra una farmacia Ahumada el 7 de diciembre, fecha en la
que yo me encontraba en Euskal Herria con mi familia, participando en la Feria del Libro y
del Disco Vasco de Durango. Eso constaba en el pasaporte y en los propios informes que
manejaba la policia, pero parece que no les importd mucho. En cualquier caso, el poder
demostrar alli mismo que esa imputacion era un imposible, sirvié para que se desestimara
aplicarme la Ley Antiterrorista y finalmente la acusacion quedara en una infraccion a la ley
de armas y explosivos por aquellos objetos “encontrados” en mi casa que ni yo ni ningin
medio de comunicacion jamas hemos tenido la ocasién de ver. Ni siquiera a mi abogado se
los han mostrado atn, a pesar de que lo ha solicitado formalmente en varias ocasiones.

- ¢En qué momento puedes entregar tu version de los hechos?

Pude hacerlo recién en la ultima audiencia a la que fui, alli pude por fin declarar, hablar de
quién soy realmente, dejar en evidencia las mentiras que ante la Corte de Apelaciones dijo
mi primer abogado, y pudimos mostrar suficientes antecedentes para que la jueza
entendiera que no estaba ante un peligro social, sino ante un escritor y traductor con un
compromiso fuerte con la sociedad, con unas ideas anarquistas que no lo convierten en un
terrorista, como a algunos les encanta hacer pensar a la gente, sino en una persona
solidaria con los méas desfavorecidos y anhelante de un mundo basado en otro tipo de
relaciones justas, libres e igualitarias. Asi lo expresamos y asi lo vio todo el que asistiera a
aquella audiencia, incluido el tribunal.

- Dices que tu primer abogado minti¢ ante la Corte de Apelaciones. ¢Es por eso que
decidiste cambiar de abogado?

Asi es. Durante la primera apelacién mi primer abogado afirmo que yo le habia contado que
tenia perdigones para cazar y pélvora para hacer fuegos artificiales. El no se reuni6
conmigo para preparar esa audiencia y yo jamas le dije nada asi, sino todo lo contrario,
siempre le afirmé que yo nunca tuve nada de eso y, de hecho, en la primera audiencia que
me defendid le recriminé que no expresara alli mismo que yo nunca tuve armas ni
explosivos. Me dijo que era parte de la estrategia, que primero se iba a centrar en otros

lahaine.org :: 3



hechos y que mas adelante hablariamos de que yo nunca habia tenido esas cosas. Confié en
que sabia lo que hacia, asi que cuando Vane, que estuvo presente en aquella audiencia,
porque en las apelaciones yo como imputado no estaba presente y asistié ella, me contd que
habia dicho aquellas barbaridades, tanto ella, mi familia como yo nos preocupamos y
enfadamos muchisimo con él. Nunca nos explicd realmente qué habia declarado ante la
corte ni por qué lo habia hecho, fue algo realmente extrano y nos hizo perder totalmente la
confianza en su trabajo y sus intenciones. Por eso actuamos lo mas rapido que pudimos para
contactar con un abogado con experiencia en estos casos y, desde que Jaime Madariaga se
hizo con el caso, las cosas cambiaron rapidamente y pudimos dar vuelta al enorme perjuicio
que aquellas declaraciones me habian hecho.

- ¢Como fueron las semanas en prision? écudl era tu rutina diaria?

Los primeros dias fueron emocionalmente duros, pero la gente, compafieros de dormitorio e
incluso gendarmes, me trataron muy bien, me cuidaron y lo hicieron mucho mas facil.
Hablar con mi hermana los primeros dias y saber por Vane todo el movimiento de
solidaridad que se estaba desatando me dejaron mas tranquilo. Lo mas importante cuando
estas adentro es saber que la gente que te ama afuera esta fuerte, bien, tiene apoyo, recibe
carifio y solidaridad... Por lo demas, los dias eran todos muy parecidos, con unas horas para
pasear en el patio, y casi todo el dia en el dormitorio, donde compartiamos siempre en torno
a 60 companeros. Veiamos la tele, yo leia mucho, tanto las cartas que recibia como los libros
que Vane me iba llevando, nos repartiamos las tareas de limpieza, cocina... Con la gente con
la que mas me relacioné comparti mucho compaferismo, bromas, carifio... En cuanto pueda
salir a la calle espero poder visitarlos, ver quiénes siguen alli, llevarles encomiendas...
Porque adentro sélo se vive esperando los dias de visita, que luego pasan volando.

- ¢Pudiste compartir con presos politicos mapuches?

Si. De primeras coincidimos por la celebracion de Afio Nuevo, porque mi dormitorio preparo
un asado en el patio y los peiiis estaban invitados. Ellos habian estado en ese mismo
dormitorio hasta poco antes de que yo llegara, pero les habian habilitado un dormitorio sélo
para ellos, asi que ya no coincidiamos mas que durante las visitas, en el gimnasio. Cada dia
de visita lo primero que hacia era ir a abrazarlos y charlaba con ellos largo. Me recibieron
como a un hermano y en esos breves encuentros compartimos mucho, nos contamos muchas
cosas y pude aprender bastante sobre su situacion. A ellos también les contaba cémo el
movimiento que habia surgido en Euskal Herria también los tenia a ellos muy presentes,
que se habia desatado un interés por conocer lo que pasa con el pueblo mapuche que no
existia antes. Era bonito compartir esas alegrias.

- Tal como senalas, en diversos lugares de Euskal Herria se desarrollaron acciones de
solidaridad con tu persona. ¢Qué sientes al respecto?

Es algo que me tomd por sorpresa. Entre Vane y mi hermana Lourdes me iban informando
de todo lo que pasaba, y yo no podia dar crédito. Me hablaban de protestas,
concentraciones, conciertos, se escribian articulos de apoyo, se conseguian cartas de
solidaridad de personalidades e instituciones muy significadas en los derechos humanos,
como Adolfo Pérez Esquivel, premio Nobel de la Paz, el PEN Internacional, la organizacion
internacional de escritores y periodistas a la que pertenezco, que es 6rgano consultivo de la
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UNESCO y la ONU, el conocido escritor Ariel Dorfman, el premio nacional de literatura
Unai Elorriaga... Ademas, veia que se estaban uniendo gente de todos los sectores e
ideologias. Todo eso me hizo verter muchas lagrimas. La gente, no solo desde Euskal
Herria, sino desde Chile mismo, Argentina, Uruguay... me ha regalado unos de los dias mas
emocionantes de mi vida, de verdad. Y aun siguen haciéndolo, porque saben que la pelea no
ha terminado, y no se detendran hasta verme absuelto, libre y con mi derecho a permanecer
en esta tierra reconocido.

- Hubieron sectores mapuches que, sin tener directa relacion contigo, se pronunciaron a
favor de tu liberacion. {Qué piensas de ello?

Dicen que la solidaridad es la ternura entre los pueblos, y asi lo siento yo. En la pagina que
se abrio para firmar por mi liberacion me he encontrado con muchas personas que se
solidarizaban conmigo y me enviaban su apoyo sélo por saberme solidario con el pueblo
mapuche. Es algo que me llena de orgullo, me emociona mucho, aunque pienso que
realmente es poco lo que he aportado, sélo algunos articulos en mi blog donde apoyaba sus
derechos. Les estoy muy agradecido, de corazon.

- ¢Qué te parece la medida de "prision domiciliaria" que te han impuesto?

Es la medida de libertad limitada que me dio la jueza en la ultima audiencia a la que acudiy
que mas tarde, ante la apelacion de la fiscalia, confirmd la Corte de Apelaciones. Sigue
siendo dura, porque es total y no puedo salir ni a la tienda de la esquina, me hace
totalmente dependiente y tengo a la pobre Vane de recadista, yendo de un lado para otro.
Menos mal que ella lo hace con total entrega y amor y siempre esta a mi lado. Pero al menos
estoy en casa, puedo comunicarme a diario con mi familia, mis amigos, dormir cada noche
sintiendo a Vane a mi lado, cocinar mis platos favoritos, ducharme con agua caliente... Y
tengo la suerte de contar con un patio en la casa con césped que al menos me permite salir
a tomar el aire. He visto cuantos “deberes” tenia esperando ademas (risas). Cuantos mails
que escribir, cuanta gente a la que agradecer... Ha sido bonito poder restablecer el contacto
directo con toda la gente, sentir que uno vuelve a cierta normalidad... Como digo a mis
amigos, idebo muchas cervezas para el dia que vuelva por alli!

- Pese al arresto parcial que te afecta, ¢has podido retomar tus labores como traductor y
escritor?

Las de traductor si, esta semana entregaré la primera remesa de traducciones. La empresa
en Bilbao se ha portado de cine en todo momento, ha sido también muy carifiosa y solidaria
conmigo. Como escritor, salvo algunos articulos en mi blog para expresar lo que el
terremoto que nos sacudié a todos me ha hecho sentir, y un poema que escribi en la carcel
en euskera y castellano, dedicado a mi experiencia en esta tierra, a esta tierra misma e
inspirado también en la imagen de mi companera, ain no he podido volver porque, como te
digo, la policia se incautd de mi notebook y mi disco duro y, hasta que algo de ese material
me sea devuelto, la novela que estaba escribiendo esta alli secuestrada. Sin embargo, estoy
pensando, en vista de que eso se puede alargar, comenzar otra novela cuyos primeros
apuntes los tomé en la carcel. Era una idea que ya tenia en mente antes, que queria
tomarme con tiempo para el trabajo de documentacion, pero esta experiencia ha acelerado
el proceso, me ha dado mucho material, y quiza la comience esta misma semana.
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- Sabemos que existia una orden de expulsion del pais lista para ser ejecutada. ¢Como te
enteraste de ello y qué te parecio6 la medida?

Efectivamente, la orden se firmé el 7 de enero, una semana después de mi detencion. Me
enteré a los pocos dias de volver a casa, cuando la PDI de extranjeria me la trajo para
firmarla. Me dejo estupefacto, pensaba que existia un derecho internacionalmente
reconocido por la ONU llamado “presuncién de inocencia” y que, si una persona no ha
cometido ningun delito, no puede ser expulsada del pais arbitrariamente. Yo no he sido
declarado culpable de nada y dudo que lo vaya a ser, de modo que no entiendo que la orden
se de antes de ser juzgado. Eso choca con la actitud de la Secretaria de la presidenta
Bachelet, que en una carta respondiendo a un amigo mio de Bilbao que le escribia abogando
por mi pronta liberacion, le aseguraba a mi amigo que el poder politico no podia interferir
con el judicial y que ellos desde el Gobierno tenian que respetar lo que la justicia decidiera.
Parece algo contradictorio que la Presidencia no pueda interferir en una decision judicial y
que sin embargo el Ministerio de Interior pueda adelantarse a ese fallo judicial
dictaminando la expulsion de un ciudadano que estad en este pais legalmente y que atin no
ha infringido ley alguna. Da qué pensar.

- ¢Qué esperas al final de este proceso penal en tu contra?

Espero que salga a la luz toda la verdad y que los responsables de todo este dafio moral
causado a mi pero, sobre todo, a mi familia, mi compafiera, mis amigos, a mi imagen como
escritor comprometido con los derechos humanos, tengan la decencia de pedir disculpas por
este atropello. No me cabe duda de que quedaré libre, porque realmente no tengo nada que
ver con nada de lo que me imputan. Mi tnico delito es ser escritor, vasco, anarquista y
solidario con el pueblo mapuche, y son mis ideas y mis escritos, no mis actos, los que estan
siendo perseguidos. De modo que, si en este pais no existen delitos de conciencia y la ley
ampara la libertad de expresion, como se supone, deberan dejarme libre y con todos mis
derechos civiles restituidos.

- ¢(Tienes intenciones de seguir en Wallmapu o regresaras definitivamente a Euskal Herria?

Mi intencion es seguir aqui, es lo que mas deseo, por Vane, por los amigos y amigas que he
hecho aqui, por esta tierra, por su gente, porque hay mucho que hacer en este paisy
quisiera aportar en proyectos sociales, como el que tenia pensado para organizar un taller
gratuito de aprendizaje mutuo a través de la biblioteca libertaria Amanecer.

- Sabemos que quieres conocer mas de la cultura e historia mapuche. {No temes volver a
ser perseguido por la justicia?

Por mi propia experiencia y las que he escuchado de otros extranjeros, aqui nunca se sabe.
No entiendo que persigan la palabra, las ideas, ni que tengan miedo a que la gente conozca
de cerca la cultura mapuche. A mi me gustaria mucho, como escritor y fildlogo, profundizar
en las creencias, la cosmovision, la medicina, la relacion con la naturaleza, la organizacion
social y econdmica... y tantas cosas que aun podemos aprender de este pueblo originario.
Me interesan mucho las culturas indigenas, y para el congreso del PEN que se celebrara
este afno en Tokio tenia precisamente la misién de elaborar una ponencia sobre el uso de la
cosmovision y las lenguas originarias en las distintas literaturas del mundo, una
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responsabilidad que creo que todos los escritores tenemos de recoger aquello que aun es
oral, aquello mas unido a la tierra, mas alejado del animo mercantilista de la sociedad
occidental europea, en nuestros textos.

- ¢Ves algun paralelismo entre la lucha mapuche en Chile-Argentina y la de tu pueblo vasco
en Espana-Francia?

Si, veo muchos, aunque también diferencias. El pueblo mapuche aqui esta en una situacion
bastante peor, porque la economia, la tierra, la organizacién social, estan en otras manos.
En Euskal Herria seguimos un modelo neoliberal que obviamente hemos importado de otras
culturas, pero a quienes debemos echar la culpa es a los propios vascos que asi lo vienen
decidiendo, porque es la propia burguesia vasca la que controla el pais. De modo que alli
estd por un lado la lucha nacional, por salvaguardar nuestra cultura y nuestras decisiones
independientemente tomadas de las imposiciones francesa y espafola, y por otro la lucha
social por cambiar el modelo socio-econdémico que las propias clases dominantes vascas han
impuesto. En ese sentido, alli para la parte nacional de la lucha hay una posiciéon
relativamente mejor, mientras que en el caso mapuche, el pueblo originario de estas tierras
no tiene control sobre nada, es al mismo tiempo el pueblo subordinado econdmica, social y
culturalmente.

- ¢Algun mensaje que quieras enviar a los lectores de Azkintuwe?

Pienso que es imprescindible la existencia de medios de comunicacién que estén en manos
del propio pueblo. Yo tengo mucho mas para aprender que para ensefiar, pero mi
experiencia como vasco si me ha creado una conciencia sobre la importancia de la lengua,
también en los medios escritos, como elemento de cohesion social de un pueblo y, como
anarquista, me ha ensenado que la construccion de una comunidad horizontalmente, sin
estructuras estatales, basada en la ayuda mutua y la solidaridad, forja un pueblo mas fuerte,
con lazos mas fraternales y duraderos, mas dificil de someter a otras voluntades que no
sean las que la propia organizacion voluntaria de cada uno de sus miembros desee. Un
saludo a todos los lectores y lectoras, en especial a las mujeres, que son la verdadera
esperanza de cualquier cambio social sélido y humanitario, y muchas gracias por
permitirme aprender de su pueblo y estar entre ustedes.
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