[Video] El Salvador: Asi matamos a monsenor Romero

CARLOS DADA :: 23/03/2010
En esta época de perdones gubernamentales sin consecuencias judiciales, entrevista con el
jefe del comando que asesind al sacerdote que ordenaba cesar la represion

El mayor D "Aubuisson fue parte de la conspiracion para asesinar a monsefior Romero,
aunque el tirador lo puso un hijo del ex presidente Molina, dice el capitan Alvaro Saravia. 30
anos después, él y otros de los involucrados reconstruyen aquellos dias de trafico de armas,
de cocaina y de secuestros. Caido en desgracia, Saravia ha sido repartidor de pizzas,
vendedor de carros usados y lavador de narcodinero. Ahora arde en el infierno que ayudo a
prender aquellos dias cuando matar "comunistas" era un deporte.

Comienza a leer despacio, en voz alta: “Algunos afnos después de asesinar a monsefnor
Romero, el capitan Alvaro Rafael Saravia se quit6 el rango militar, abandoné a su familia y
se[] mudé a California”. En la mano sostiene varias paginas con la impresion de una nota
periodistica publicada hace cinco afos. Se reacomoda los lentes -dos grandes vidrios
sostenidos por un alambre-. Tiene las ufias rotas y sucias, y los ojos muy abiertos y agitados.
Alertas. Vuelve a leer el primer parrafo. “Algunos anos después de asesinar a monsefor
Romero, el capitdn Alvaro Rafael Saravia...” Hace una pausa y repite ese nombre, que no ha
dicho en mucho tiempo: “El capitadn Alvaro Rafael Saravia”.

Levanta la cabeza y me mira fijamente.

-Usted escribid esto, ¢verdad?

-Si.

-Pues esta mal.

-¢Por qué?

-Aqui dice “Algunos afnos después de asesinar a monsefior Romero”. Y yo no lo maté.
-¢Y quién lo mato6?

-Un fulano.

-¢Un extranjero?

-No. Un indio, de los de nosotros. Por ahi anda ese.
-Usted no disparo, pero participo.

-30 afios y me voy a morir perseguido por eso. Si, claro que participé. Por eso estamos
hablando.
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Tiene las manos gastadas por la miseria y el trabajo del campo. Unas manos que nada
tienen que ver con las de aquel piloto de la Fuerza Aérea convertido en lugarteniente del
lider anticomunista salvadorefio Roberto d "Aubuisson, y después en repartidor de pizzas,
lavador de dinero para la mafia colombiana y finalmente en vendedor de autos usados en
California. Ahora ya no es nada de eso. Perdié un juicio al que no asistio, en el que fue
encontrado culpable del asesinato de monsefior Romero.

-Cuénteme como fue.

-Se lo voy a contar todo, pero despacio. Esto es largo.

kX

En 1979, Saravia, un indisciplinado capitan de aviacion, querido por todos sus comparieros
pero demasiado inclinado por el alcohol y las reyertas, termind convencido por el mayor
Roberto d "Aubuisson de trabajar con él en la formacion de un frente anticomunista. Lo
convencio en las visitas que D "Aubuisson, un mayor del ejército experto en inteligencia
contrainsurgente, hacia a los cuarteles de la Guardia Nacional para reclutar a los oficiales
para su lucha.

El mayor D "Aubuisson fund6 un par de afios mas tarde el partido Arena y se convirtio en el
maximo lider de la derecha politica salvadorefia. Fue también el presidente de la Asamblea
Constituyente de 1985 y prominente miembro de la Liga Anticomunista Mundial.

El capitan Saravia aun recuerda cdmo, sentados en la arena de una playa salvadorefa y con
una botella de ron entre ambos, D "Aubuisson lo termin6 incorporando a su movimiento. Se
perdid 15 dias con él, se fueron a Guatemala, y le pusieron sueldo, un carro y lo demas que
necesitara para cumplir el encargo del mayor: “Me vas a llevar unas cosas a mi,
particulares”.

D "Aubuisson murié en 1992 de cancer en la lengua, tras haber llevado a su partido a la
presidencia de El Salvador y poco después de la firma de los Acuerdos de Paz que pusieron
fin a la guerra civil. Para entonces, el capitan Saravia ya vivia en Estados Unidos, se habia
librado de un juicio en El Salvador por el asesinato de monsefior Romero y de otro en
Estados Unidos por lavado de dinero. Se mud6 a Modesto, una pequena ciudad en el centro
de California, y ahi vendid carros usados hasta 2004.

En octubre de ese afio comenzoé a huir de si mismo, cuando el Centro para la Justicia y la
Rendicion de Cuentas (CJA), una organizacion no gubernamental con sede en San Francisco,
California, le metid un juicio civil que lo encontro culpable del asesinato de monsefior
Romero y lo condend a pagar 10 millones de ddlares a los familiares. Saravia desaparecid
poco antes del juicio y ahora vive oculto. Ha vuelto a un pais en el que se habla esparol.

De él me dijo alguna vez un viejo arenero con fama de duro: “Saravia estaba loco. Te veia
con un dolor de muelas y te preguntaba qué te paso. Le decias que un dentista te jodid y al
siguiente dia el dentista estaba muerto”.
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El capitén Alvaro Rafael Saravia fue un activo miembro de un grupo sefialado como
responsable de asesinatos y torturas, un escuadron de la muerte. “Un sicopata”, lo llama
Ricardo Valdivieso, uno de los fundadores de Arena.

El Archivo Nacional de Seguridad de Estados Unidos consigna informacion de la embajada
de ese pais en San Salvador, notificando a Washington el secuestro y asesinato de Carlos
Humberto Guerra Campos en 1985. Su familia pago el rescate, pero él nunca aparecio.
Segtn la embajada estadounidense, los secuestradores fueron el Capitan Alvaro Saravia y
“Tito” Regalado, el hombre que posteriormente seria jefe de seguridad de la Asamblea
cuando D’aubuisson asumi6 la presidencia del Organo Legislativo.

Saravia vivié rodeado de secuestradores y asesinos, pero niega su participacion en este u
otro asesinato. “Yo no dirigi nunca una operacién para ir a matar a nadie. Se lo digo
francamente”. Se le olvida que estamos sentados aqui precisamente porque participo en el
asesinato mas trascendente de la historia de El Salvador.

No niega la participacion de su jefe, el mayor Roberto d’Aubuisson, en operativos
clandestinos para matar a seres humanos, pero alega que esto lo hacia mediante contactos
en otros cuerpos de seguridad.

En su agenda, que le fue capturada en la finca San Luis pocos dias después del asesinato de
monsenor Romero, estan consignadas varias listas de armas y el teléfono de un hombre
llamado Andy. Andy del Caribe. Un traficante de armas estadounidense que traia desde su
pais, por tierra, camionetas llenas de armamento que disfrazaba bajo revistas Playboy que
regalaba gustosamente a los agentes de aduanas en todas las fronteras. Esas armas, dice
Saravia, eran para su uso personal y para armar a los miembros del Frente Amplio Nacional,
el FAN, que lideraba D’Aubuisson antes de fundar ARENA.

De su rompimiento con el mayor al que servia hay dos versiones. Una es la suya, segun la
cual se canso de esa vida agitada y no sentia ya la confianza de D’Aubuisson, por lo que
parti6 a Estados Unidos. Otra es de Ricardo Valdivieso, fundador de Arena y ahora director
del Instituto Roberto d’Aubuisson: un dia, durante las largas temporadas que pasaban en
Guatemala conspirando, les llamaron de una cantina en Izabal para decirles que el capitan
Alvaro Rafael Saravia estaba peledndose con varios hombres. Cuando lo fueron a traer,
Saravia golpeo6 también a D’Aubuisson, y ahi acabé la relacion.

Del asesinato de monsefior Romero, Saravia alega que €l no particip6 en la planificacion, y
pretende probarlo asegurando que el dia del crimen él no llevaba mas armas que las dos
que portaba siempre. “Si usted mata es porque va a tener... anda con un machete aunque
sea en la mano, un cuchillo, una gillette, un tenedor, cualquier cosa, lo que le vaya a meter,
un lapicero, pero usted no me viene a mi a decir fijate que necesito un carro... “.

No hay érdenes de captura en contra del capitan Saravia, salvo en Estados Unidos, donde lo
buscan para deportacion. Pero no importa porque no esta ahi. Hace algunos anos hablé con
el periodico estadounidense The Miami Herald para adelantar que habia pedido perdén a la
Iglesia y que contaria todo en un libro. No dijo que donde vive ni siquiera hay papel y que el
vecino mas cercano que sabe leer y escribir vive a 20 minutos de su casa. A falta de libro,
quiere contar todo en una entrevista.
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Nos citamos la primera vez en un pequeno hotel, de un pequeno pueblo, al que llego
después de cinco horas en las que combin¢ la caminata a campo traviesa, el aventon en pick
ups y dos buses. Yo lo recordaba como aquel hombre gordo, con relieves en la papada, el
bigote y el cabello rubio que aparece en el cartel de “Se Busca” que publico el
Departamento de Migracién y Aduanas de Estados Unidos en 2004, “por sospechas de
violaciones de derechos humanos”. Esa foto, en la que el cuello y el torso se confunden
adentro de una camisa hawaiana, adorné mi refrigerador durante mas de un afio, mientras
lo buscaba en California. Asi esperaba encontrar a uno de los asesinos de monsenor
Romero. Gordo, bronceado y con una camisa hawaiana. Me topo en cambio con un anciano
demacrado, flaco, con la piel marchita y lacerada; el rostro oculto detras de una barba
canosa y silvestre, y con un profundo olor a rancio. Qué pequeno se ve.

-¢Y por qué quiere hablar ahora?
-Por mis hijos. Es que hasta ellos me ven como Hitler.

Por primera vez desde que empezamos a conversar, Saravia agacha la cabeza. Aprieta la
boca. Esta solo en esta mesa en la que también estoy yo. Y soy yo quien rompe el silencio.

-¢Hace cuanto no habla con ellos?

-iUffff! iUfff! i10 afios! Me recuerdo de ellos todos los dias. Aunque hasta miedo tengo de
hablarles yo.

Durante las siguientes jornadas el capitan Saravia confesara también otros motivos para
hablar: de todos los involucrados, es el inico juzgado y el Gnico que vive escondido. Amado
Garay, el chofer, también vive oculto, pero en condicidn de testigo protegido de Estados
Unidos. Pero es preciso subrayar algo: la primera condicion para vivir escondido es estar
vivo. Otras cinco personas involucradas en este crimen, o en su ocultamiento, no pudieron
esconderse. Una muri6 decapitada, otra se suicidd, otra desaparecid, a otra la mataron en
un retén en la carretera. Otra termind en pedacitos. En Guatemala. Eso dicen. Pero de esta
ultima no hay nombre ni certificado de defuncién.

Es cierto, Saravia es el unico que vive escondido. Ha intentado, en reiteradas ocasiones,
comunicarse con algunos de sus antiguos companeros de lucha, pero nadie le ha
respondido. “30 anos han pasado y sigue la misma mierda. Ya no tengo nada que ocultar.
¢Para qué? Ya mas hecho mierda de lo que estoy, como voy a estar. iNada! A mi se me hace
que hay una conspiraciéon de que no quieren saber quién putas mato a Romero”.

El mismo ha sido parte de esa conspiracién, pero ahora esté solo. Su nico amigo es un
hombre que tiene un viejo pick up y una pequeia propiedad rural. Ahi hay una cabaiita de
madera, parecida a la del Unabomber, compuesta por cuatro paredes con una ventana que
protegen un piso de tierra y nada mas. Ahi vivié Saravia mas de un afio, hasta que se
metieron los ladrones y le robaron un cincho y una camiseta y un machete, que era lo nico
que tenia.

La segunda vez que nos vemos, en el mismo hotel, baja de su cuarto 15 minutos después de
la hora convenida. Viene palido.
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-¢Qué le pasa, capitan?

-Acabo de verme en el espejo. Tenia cinco meses de no verme en un espe;jo.

kkk

Ahora comienza a hablar. Me deja sacar una grabadora y dice: “Dele, Carlitos, que esto se
va a poner bueno”. Quiere mencionar nombres. Solo hace una solicitud: “Que los capturen.
iQue les peguen una apretada de huevos como hacian antes, a ver si no cantan!”

El juicio en su contra se baso principalmente en dos elementos: uno, el testimonio de Amado
Garay, el chofer que condujo al asesino hasta la iglesia en la que monsefor Romero daba
misa el 24 de marzo de 1980; y dos, la agenda que el ejército le captur6 en marzo de ese
mismo afio, en la que se consignaba un operativo llamado Operacion Pifa cuyas
caracteristicas coinciden con las del asesinato. “No he visto esa agenda desde que me la
quitaron”, admite Saravia. “Yo no podia andar en la cabeza todas mis cosas, asi que las
anotaba en una agendita, era natural que las anotara. Ahi estaba la Operacion Pifia, que la
habiamos llevado desde hace tiempo, que recogiamos unas granadas en la frontera con
Guatemala”.

Le ensefio una fotocopia de su agenda y el capitan recibe un golpe del pasado. La observa
detenidamente. La Operacién Pifia incluye un tirador. Extrafio porque no se necesita un
tirador para ir a recoger granadas a la frontera. “Si, eso es cierto”, admite. Sigue
observando esa paginita, con el titulo Operacion Pifia y, de pronto, el capitdn Alvaro Rafael
Saravia tiene una epifania. “Esa no es mi letra. Esa es la letra de Roberto”.

La letra, efectivamente, es distinta a la que aparece en las demas paginas de la agenda.
{Por qué habria consignado Roberto d'Aubuisson la Operacion Pifia en la agenda de su
lugarteniente? Saravia no lo sabe, pero hay alguien que si.

En 1980 el coronel Adolfo Arnoldo Majano era miembro de la Junta Revolucionaria de
Gobierno y uno de los tltimos militares que aln creian en una salida negociada al conflicto.
Fue €l quien ordend la captura de D "Aubuisson y sus seguidores en la finca San Luis, de
Santa Tecla, y quien primero tuvo acceso a la agenda Saravia y a su contenido.

“La Operacion Pifia coincide con los datos de lo que pasd”, dice Majano, “pero no estaba en
la agenda de Saravia. Eso es un papel capturado a D "Aubuisson. El oficial del Estado Mayor
que me ayudo a sacar las fotocopias lo juntd con las paginas de la agenda para que no se
perdiera”.

La Operacion Pifa aparece escrita en un papel en blanco, sin impresiones de la agenda, y
con un sello al borde de la pagina que corresponde a Mariscos Tazumal, una empresa
pesquera fundada por D "Aubuisson y Fernando “El Negro” Sagrera.

Fue D "Aubuisson, y no Saravia, el autor de esa lista que, de acuerdo con la Comisién de la
Verdad y la Comisién Interamericana de Derechos Humanos, corresponde al homicidio de
monsenor Romero. Esta es la lista:
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Operacion Pifia
1. Starlight

1. 257 Robert*s
4. Autométicos

Granadas

1. Motorista
1. Tirador
4. Seguridad

El Starlight es una mira telescopica para rifles de precision, necesarios para una operacion
de este tipo. De la calle al altar de la Iglesia de la Divina Providencia hay unos 35 metros, y
el tirador necesitaba una mira telescopica.

El 257 Roberts es un rifle calibre 25 fabricado por la casa Remington, muy utilizado para
tiro de precision con mira telescopica. Es dudoso que haya sido el rifle con el que fue
asesinado monsefior Romero. La autopsia revela que recibio un proyectil calibre 22 en el
corazon. Pero el tirador no salié del equipo de D "Aubuisson, sino del otro conspirador:
Mario Molina, hijo del ex presidente Arturo Armando Molina. Mario Molina aporté el
asesino, el arma y el equipo de seguridad.

Los cuatro automaticos y granadas estaban en la lista como parte del armamento de los
cuatro elementos de seguridad que acompanarian el operativo.

El motorista salié del equipo de D Aubuisson, bajo la supervision de Saravia. Amado Garay,
un ex soldado oriundo de Quezaltepeque, condujo al asesino frente a la puerta de la iglesia y
después lo llevd a un lugar seguro. Garay -hasta hoy el tnico de los participantes en la
operacion que habia dado su testimonio- vive en Estados Unidos bajo el programa de
proteccion de testigos.

El tirador es salvadoreno, ex guardia nacional y era miembro del equipo de seguridad de
Mario Molina. El 24 de marzo, de un disparo certero, acabo con la vida del arzobispo de San
Salvador.

Saravia solicita que los capturen. Hace una segunda solicitud al dia siguiente. Me pide que
lo lleve a la ciudad mas cercana que tenga un Burger King. Cuando vivia en Modesto,
California, cerraba la venta de autos y camino de su casa pasaba todos los dias comprando
una Whopper doble. Esta vez, aqui, me pide un favor especial:

-¢Me podria comprar dos?
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-Tiene usted hambre, capitan.
-La otra es para mafiana. Me la quiero llevar a la montana.
-Pero de aqui a mafiana se le va a podrir.

-Si yo todo lo que como estad podrido, no se preocupe.

kkk

Para encontrar a Saravia hay que bajar al infierno. Hace varios kilometros que se termino el
mundo y en este paraje solo habitan gentes con deseos de despedazarse a machetazos y
emborracharse para engrosar el nimero de viudas o al menos mitigar el dolor de las
gusaneras. La hombria, aqui, se mide por muertos. Alla va Danilo, que ya maté a tres;
Tomas acaba de regresar, andaba huyendo porque maté a su hermano.

El paisaje parece copiado de un cuadro naturalista del siglo XIX. Bosques de pino apenas
interrumpidos por pequefios paramos en los que se alzan aldeas, verdes y hermosas si no
fuera porque han sido levantadas por la miseria y el garrote. Los ninos deambulan desnudos
y las mujeres a los 30 afios parecen ancianas, sin dientes, con las manos curtidas y los
pechos caidos de tanto amamantar criaturas.

Una nifia de cinco afos se acurruca para defecar en el monte. El microcosmos que se
apoderd hace tiempo de su sistema digestivo desecha los alimentos en forma de una diarrea
verde, apestosa. No ha terminado cuando ya algunas moscas comienzan a invadir la escena.
Al acecho, un perro espera a que la nifla termine para alimentarse de esa plasta verde. Esta
es la cadena alimenticia de la miseria. Aqui no se desperdicia nada.

Solo las moscas tienen la nutricion adecuada. Enormes y ruidosas, se aparean para después
desovar en la espalda de las vacas, de los perros, de los nifios. A los pocos dias, la picadita
se va abultando y adquiere vida propia. Es un térsalo que comienza a moverse solo en la
espalda de la vaca, del perro, del nifio. Y pica, pica, pica con desesperacion hasta que duele
de tanto rasparse la espalda. Son gusanos que solo salen a pedazos, exprimiéndolos como
una espinilla gigante, morada.

En esta tierra de morenos curtidos por el sol y disminuidos por el hambre y el trabajo del
campo, vive El Gringo, un hombre blanco curtido por el sol y disminuido por el hambre y el
trabajo del campo. Cuando llegd aqui, hace tres anos, pesaba 282 libras. Ahora pesa 165,
come de lo que le regala una vecina y aprovecha las pocas monedas que gana cuando le sale
trabajo para comprar alcohol trasegado que le permita recordar su nombre y olvidar de
doénde viene y por qué esta aqui. La Unica persona que le ha tendido la mano en este
macondo recuerda cuando aparecié por aqui: “Cuando vino ni siquiera sabia usar el
machete”, dice, burldndose.

El Gringo vive en una pequena casa de bahareque, con ventanas de madera sin vidrio y con
apenas tres prendas de vestir colgadas de una pita que atraviesa el cuarto. Una colchoneta
roida y sucia le sirve de cama. Vive aqui de prestado. La duefa de la vivienda barre,
mientras le cuenta que alguien le quiere quemar la casa. “Le estuvieron tirando piedras
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pero ninguna cay6 en la ventana, yo pensé que se la iban a destruir”, dice. Los atacantes
son algunos de los 10 hijos que ella trajo al mundo y que amamanto y crio hasta cuando
tuvieron edad suficiente para asesinar a su propio padre. “De los 10, cinco me salieron
buenos”, cuenta. Una noche, hace tres meses, dos de los otros cinco se sentaron a beber en
familia con su padre. La conversa termino en reyerta, hubo gritos y amenazas. “Lo salieron
a perseguir y le pegaron con un palo. iAy no!, les dije, ya me lo mataron. Pero no me
hicieron caso. Ahi quedo el viejo. Muerto”. Ella misma los fue a denunciar a la policia, que
los capturd dias después pero que los dejo libres hace dos semanas. Han jurado volver para
matar a Su mama.

“Tenga cuidado”, le dice la anciana al Gringo. “Una de mis hijas le va a quemar la casa para
quitdrmela”. Esta mujer no sabe que El Gringo es salvadorefio. Ni que se llama Alvaro
Rafael Saravia. Tampoco sabe que es piloto de aviones. Ella nunca ha visto un avidn.
Tampoco sabe que El Gringo particip6 en el asesinato de un arzobispo. Pegada a su falda
camina su nieta, huérfana de padre, que tiene una hermosa sonrisa y una infecciéon en un
ojo.

30 afios después de asesinar a monsefior Romero, el capitdn Alvaro Rafael Saravia esté en el
infierno.

-Claro, es un castigo. Todo donde estaba metido yo era una podredumbre, todos andaban
detras del dinero como sea. Los medios no importaban, pero querian dinero. Enriquecerse.

-Usted también.

-Yo también. iClaro! Vaya a verme ahora. He aprendido a vivir con lo que tengo. He vivido
con la gente que realmente sufre. Pero sufre una calamidad espantosa. iLa peor desgracia
del mundo! iLa pobreza! ¢{Como no iba a ser guerrillero el hombre si estaba viendo que sus
hijos se estaban muriendo de hambre? Y cuando iban a cagar cagaban lombrices. Yo agarro
mi fusil y me voy a la verga. No lo espero dos veces. Ni tres. Ni necesitan convencerme
mucho.

-Hoy la estd viviendo.

-La estoy viviendo. En carne propia. Si algun dia yo pudiera hacer algo por esa gente lo
hago. Aun tomar las armas.

-Como da vueltas la vida.

-Ha dado vuelta mi vida. Terriblemente. Y he sufrido a la par de esa gente: que no hay maiz.
Vayan a cortar guineos pues. En veces hay maiz y no hay con qué. Entonces a la tortilla hay
que echarle sal. Entonces se come con sal. Y en veces no hay. Yo tengo una familia enfrente.
A veces me dejan unas cuatro tortillas. Y si eso es ser comunista... Es comunista. En aquel
tiempo para todos los que estaban es comunista. Que lo saca, lo trompea de la casa y decirle
hijueputa vos anddas con la guerrilla. Cambia la vida. Esto no es vida.

kkk
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Debajo de la cama de Alex “El Nofio” Céceres hay dos botellas de whisky y tres de champan.
Las esconde cada vez que se va de viaje, pero sus inquilinos saben perfectamente donde
encontrarlas. En esta casa de la colonia San Benito, los hombres que conforman el equipo
de seguridad de Roberto d "Aubuisson pasan algunas noches aprovechando que el
propietario vive en Miami.

Fernando “el Negro” Sagrera y el capitan Saravia destapan una botella de whisky y
comienzan su propia fiesta. Su jefe se ha ido a San Miguel todo el fin de semana, a la casa
de unos amigos. Aun no ha vuelto.

Afuera, en el parqueo y la caseta de seguridad de la casa, hay al menos 12 hombres
esperando instrucciones. Es domingo, un dia tranquilo para la fiesta pero agitado para la
politica porque es el dia en que el arzobispo de San Salvador, monsefior Oscar Arnulfo
Romero, celebra misa en catedral y aprovecha la homilia para hablar sobre la situacion del
pais. “Se hablaba de que la homilia de Romero, que era un hombre que estaba alebrestando
a la gente... Eso era comidilla del dia en todos lados, la homilia de Romero”, recordara
después el capitan Saravia.

Este domingo, 23 de marzo de 1980, monsenor Romero ha dicho unas cosas tremendas. Le
habl6 a los soldados, a los guardias nacionales, a los policias... a todos los cuerpos de
seguridad, para decirles que no deben matar a sus hermanos campesinos. Les dijo que la ley
de Dios prohibe matar y que esa ley prevalece sobre cualquier otra. Que no deben obedecer
ninguna orden de matar a nadie. “En nombre de Dios, pues, y en nombre de este sufrido
pueblo cuyos lamentos suben hasta el cielo cada dia mas tumultuosos, les suplico, les ruego,
iles ordeno, en nombre de Dios: cese la represion!”.

Para el grupo al que pertenecen los dos que ahora beben whisky escocés, estas palabras
solo pueden provenir de un comunista. Y el comunista es el enemigo. Es hora de matarlo.
Pronto. Aun hay whisky para rato, cortesia de Alex Céceres.
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Temprano en la mafiana del 24 de marzo de 1980, el capitdan Eduardo Avila Avila entra a la
casa de Alex “El Nofio” Céceres y despierta a Fernando Sagrera y al capitdn Saravia. Lleva
en la mano un ejemplar de La Prensa Grafica, abierto en la pagina 20, como prueba de que
hoy es un buen dia para matar al arzobispo. Esa pagina repite varias veces los dos apellidos
del capitan Avila Avila. El periédico anuncia una misa conmemorando el primer aniversario
de la muerte de la sefiora Sara Meardi de Pinto. Su hijo, Jorge Pinto; sus nietos y las familias
Kriete-Avila, Quifiénez-Avila, Gonzéalez-Avila, Avila-Meardi, Aguilar-Avila y Avila-Avila, entre
otras, invitan “a la santa misa que oficiara el Arzobispo de San Salvador, en la Iglesia del
Hospital de la Divina Providencia, a las 18 horas de este dia”.

El capitén Eduardo Avila Avila les informa el plan: en esa misa seré asesinado monsefior
Oscar Arnulfo Romero Galdamez. Ya todo ha sido coordinado con Mario Molina y Roberto
d"Aubuisson.

D’Aubuisson no esta en esa casa. Se ha ido el fin de semana para San Miguel, a descansar a
la casa de la familia Garcia Prieto. Les dara las érdenes por teléfono. Avila les notifica
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primero que ya tiene al tirador: un miembro del equipo de seguridad de Mario Molina; sélo
necesita un vehiculo. Eso les toca a ellos. “Mario Molina nos mandaba a pedir un carro...
que habia que contactar a Roberto (d "Aubuisson). El Negro Sagrera se puso a hacer unas
llamadas y averigudé donde se encontraba. Le hablamos por teléfono. El Negro Sagrera me
dijo: ‘Quiere hablar contigo’ . Le dije ‘mire, mayor, ¢y de qué se trata esto? A mi me parece
raro que nos vengan a pedir un carro’. Las palabras de él fueron: ‘iHacete cargo!’. Bueno,
estd bien, mayor, lo vamos a hacer. Pah. ‘Si, ahi te lo voy a llevar, ¢a qué horas nos podemos
juntar para darte el carro, pues?’, le dije (a Avila). ‘Mird -me dijo-, si con seguridad nos
vemos unos... pongamosle una hora antes de la muerte de Romero’”. A las 5 de la tarde, en
el estacionamiento del hotel Camino Real.

kkk

Mario Ernesto Molina Contreras nacio en cuna de oro. Asi se refieren a €l y su familia
oficiales activos y retirados del ejército. Hijo del coronel Arturo Armando Molina, uno de los
militares mas poderosos en El Salvador del siglo XX y que presidi6 el pais entre 1972 y
1977, Mario Molina crecié con las comodidades con las que crece el hijo de un presidente
militar salvadoreno del siglo XX: con seguridad, impunidad y dinero asegurado; con el sello
de nobleza militar; con viajes al extranjero; con los beneficios de ser la parte mas alta de la
escala social de los uniformados.

Hijo del coronel Molina y hermano del general Jorge Molina Contreras, que fue ministro de
Defensa del presidente Antonio Saca, Mario llevé una vida privada y apartada de la
disciplina militar.

En la Casa Presidencial de su papa conocio a dos hombres con los que pocos anos después
coincidio en los movimientos ultraderechistas y que terminaron también involucrados en el
asesinato de monsenor Romero: Roberto d Aubuisson revisaba y ordenaba los archivos de
inteligencia y Alvaro Rafael Saravia formaba parte del equipo de seguridad de avanzada del
presidente Molina.

En esa Casa Presidencial, segun Saravia, se reunio un grupo de guardias nacionales que
posteriormente conformaron el equipo de seguridad privado de Mario Molina y de donde
salio el hombre que termind con la vida de monsenor Romero. “Eran miembros numerarios
de la Guardia Nacional que le daba proteccion al presidente de la Republica. Ahi estaba
gente civil. No andaban uniformados. Acompanaban al presidente en las giras. Entonces
Mario Molina era el hijo menor de ellos. Ya le quedaron especificamente a él de seguridad
porque ya los conocia”.

Molina, mencionado en el informe de la Comision de la Verdad y en el de la Comision
Interamericana de Derechos Humanos, ha logrado mantener un bajo perfil durante todos
estos anos, alejado de la vida publica.

Su hermano Jorge, el ex ministro de Defensa, ni siquiera esta seguro de que el hombre
mencionado en el informe de la Comision de la Verdad sea su hermano: “éNo sera otro
Mario Molina? Hay muchos que se llaman asi”. El general informa que su hermano Mario se
encuentra fuera del pais.
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Pocos de los involucrados han dado alguna vez su versién de los hechos. El capitan Avila
Avila se peg6 un balazo pocos afios después; el mayor D Aubuisson muri6 de cédncer y Mario
Molina nunca ha contado su historia. Ahora habla Saravia, el lugarteniente de Roberto
d"Aubuisson, quien confiesa su participacion en el crimen y el involucramiento de su jefe.

kkk

La casa del empresario Roberto Daglio es, como varias de las casas de seguridad, un centro
de diversién para algunos de los hombres que rodean al mayor D "Aubuisson. Aqui se
realizan entregas de drogas, por las noches llegan camionetas con prostitutas y corren el
alcohol y la cocaina. La seguridad hecha fiesta para treintaneros casados, armados y en
plena fiebre anticomunista.

El duefio casi nunca esta. Roberto “Bobby” Daglio, un hombre de negocios y piloto aviador,
pasa la mayor parte del tiempo en Miami, Florida. Abrir su casa a los grupos
ultraderechistas es solo una de sus muchas maneras de apoyar la lucha anticomunista desde
la distancia.

Segun documentos desclasificados del Departamento de Estado de Estados Unidos, Daglio
paso los primeros afios de la década de los 80s reuniéndose en Miami con otros empresarios
ultraderechistas en un grupo denominado “Miami Six”, que financiaba operaciones ilegales
del grupo de D "Aubuisson. Ese grupo se dedicaba al terrorismo: ordenaba asesinatos,
secuestros y la colocacion de artefactos explosivos, financiaba a los escuadrones de la
muerte y tenia como objetivo destruir cualquier intento de reforma en El Salvador y acabar
con todos los comunistas.

Los otros integrantes de este grupo eran, segun los documentos del Departamento de
Estado que datan de 1981, el propietario de El Diario de Hoy (al que identifica en algunos
documentos como “Viera Altamirano”, en otros como “Enrique Viera Altamirano” y en otros
mas simplemente como Enrique Altamirano, quien aun es director de El Diario de Hoy, el
periddico de la extrema derecha salvadorena); Luis Escalante; Arturo Muyshondt y los
hermanos Salaverria (Julio y Juan Ricardo).

En Miami, Daglio fundé con Enrique Altamirano la “Freedom Foundation”, o Fundacién para
la Libertad. Contrataron a la consultora Fraser para hacer lobby en Washington. Fraser se
comprometié a cambiar la percepcion estadounidense sobre El Salvador, influenciada por
“periodistas amarillistas” que titulaban sus notas sobre El Salvador con “el asesinato de
monjas estadounidenses y fotos de militares salvadorefios cometiendo excesos”, y no por el
“significante esfuerzo del sector privado por responder a las legitimas aspiraciones y deseos
del pueblo salvadoreno”.

El 24 de marzo de 1980, en la casa de Daglio, en San Salvador, Saravia coordina la entrega
del automovil desde el cual se disparara contra el arzobispo. Es un Volkswagen Passat, rojo,
cuatro puertas, donado a D "Aubuisson meses atras por Roberto Mathies Regalado,
propietario de la agencia Volkswagen, como un apoyo a la lucha anticomunista. Nadie
recuerda a nombre de quién estaba matriculado ese vehiculo. Sarava también tiene que
localizar a Amado Garay, su chofer, para que conduzca el carro.
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“Tenia que localizar a Garay, tenia que localizar en qué carro iba a ir... Y desgraciadamente
fue en ese carro rojo. O el carro que hubiera sido se hubiera sabido. No sabiamos la
planificacién. ibamos a entregar un carro. Claro, sabiamos para qué se iba a ocupar el
carro”, recuerda Saravia.

A las 4:30 de la tarde, en el estacionamiento de la casa de Daglio, Amado Garay espera
paciente indicaciones de su jefe. Una empleada doméstica se asoma por una puerta de
servicio para ofrecerle un pan y un refresco. Saravia y Sagrera estan adentro de la casa.

Pocos minutos después, Saravia le ordena que conduzca el Passat hasta el estacionamiento
del Hotel Camino Real. Pero antes de que Garay se suba al carro, entra a la casa un hombre
fornido, bajo y con voz ronca. Es amigo de Sagrera, pero ha llegado a recoger un encargo.
Este es, probablemente, el momento mas estupido en la vida de Gabriel Montenegro. El
momento mas equivocado, en el lugar mas equivocado y con el vicio mas equivocado. Una
torpeza que va a lamentar el resto de su vida.

Aqui interviene, entonces, su amigo Fernando Sagrera. Le pide que los lleve a entregar el
carro. Y se van, los tres, detras de Garay, al estacionamiento del Camino Real.

No hay mucha vigilancia en el estacionamiento del Camino Real. Es un lugar movido, pero
en el que a nadie le extrana ver a hombres armados en marzo de 1980. No hay restricciones
de ingreso y esta bien ubicado. A veces, algunos desconocidos pasan arrojando cadaveres a
la entrada del hotel, pero los tiran afuera, en la calle. No entran.

Ambos carros se estacionan. Garay se queda en el Passat rojo y Montenegro en la Dodge
Lancer blanca. El capitan Saravia y El Negro Sagrera se bajan a encontrarse con cinco
hombres que ya estdn ahi, en una camioneta blanca. Un hombre alto, delgado, barbado, se
sube en el asiento trasero del Passat rojo. Lleva un fusil.

-Lo metieron al carro y ahi les dije: ‘Bueno, sacate al motorista porque el motorista lo voy a
llevar yo’. No, pero es que no tenemos, que tiene que manejar, porque el carro pidieron
ustedes, no, que no sé qué. Entonces se meti6 el Negro Sagrera, como siempre, en esa
mierda... ‘Mira, hombre, dale, que no sé qué, que ya estan en esto, que no puede fallar este
asunto’. Por ultimo, iotra vez vuelvo a meter las patas yo! Al ver que iba a fallar todo...
iAndate, pues! Entonces viene Garay y se va. Se van para la iglesia.

-¢Y usted se queda ahi?

-No. Nosotros nos vamos a buscar la iglesia. Porque no conocia ni el Negro ni el Bibi ni yo
dénde quedaba.

-¢Quiénes van a buscar la iglesia?

-Los tres que estdbamos en el carro. Encontramos la iglesia después de un rato y nos
parqueamos enfrente. No enfrente, aqui (a un costado de la entrada).

-Y no lo habian matado todavia.
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-No. Ahi estabamos parqueados nosotros, no habiamos pasado ni cinco minutos cuando se
oy6 el disparo. Si es que esos fueron llegando y matandolo.

-i0 sea que usted estaba enfrente de la iglesia cuando lo mataron!

-Si, estdbamos nosotros. Ahi estaba el Negro Sagrera, Bibi Montenegro y yo en la parte de
atras del asiento del carro.

-.Y veia?

-No, no, no. Solo la entrada se miraba. Y el carro estaba parqueado, ese Volkswagen. El
carro salié para abajo y dobld a donde estabamos nosotros. De ahi se perdi6 y nosotros
dijimos vamonos.

-¢Y por qué decidieron ir?

-Bueno, nosotros fuimos... hasta imbécil parece ser tal vez... Por saber, por curiosidad, por
ir a ver. Ridiculo, ¢verdad? Ridiculo.

kkk

Se presenta como un fascista. Lleva una gorra que dice “KGB. We are still watching you”,
jeans y una camisa de lenador. Porta un bigote blanco y tupido, cuyos extremos rozan la
barbilla, en un estilo que los expertos llaman “camionero” o “trailero”. Gabriel Montenegro,
un hombre que lleva casi 30 anos viviendo en Norteamérica, acude a la entrevista sin saber
exactamente de qué vamos a hablar. “No soy nazi, soy fascista, que es distinto”, dice, para
abrir el encuentro. “Creo en las organizaciones de los gremios, y controladas desde arriba.
Como en los tiempos de mi general Maximiliano Herndndez, que no habia mareros. A los
ladrones la primera vez el primer dedo. La segunda vez el otro, y asi hasta la mano. A los
violadores los castraban y a los asesinos les aplicaban la ley fuga”.

Cuando le digo que sé donde estuvo €l el 24 de marzo de 1980, su primera reaccion es
negarlo. “Eso es falso”, dice. Después pide acogerse a “la Quinta Enmienda”, una provision
estadounidense que da derecho a guardar silencio para no autoincriminarse. Comienza a
ver nerviosamente a su alrededor. Con una paranoia que se contagia. Yo también comienzo
a ver alrededor, buscando entre las mesas de esta cafeteria una mirada torva ocultandose
detras de un periédico o alguien hablando solo, con la boca torcida y un alambre discreto
alrededor de su oreja. No encuentro nada. Sigo la mirada de Montenegro, como quien busca
algo en el cielo s6lo porque la persona de al lado dirige su mirada hacia arriba. En una mesa
contigua hay dos chicas que recién estrenan la mayoria de edad. Una lleva falda escocesa a
cuadros y una camisa manga corta, blanca. La otra parece recién bafnada, lleva jeans y una
camiseta amarilla. Toman café y conversan como conversan todas las chicas de esa edad,
con una seguridad adulta, madura para sostener el cigarillo y darle una bocanada, pero con
la sonrisa naif que devela que aun no han terminado de desarrollarse. Montenegro les fija el
reojo. Las observa, intentando que ellas no vean que él las esta viendo. A mi no me parecen
agentes de nada, pero él sabe mas que yo de estas cosas. Las colegialas se han convertido
ya en sospechosas.
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Montenegro enciende su tercer cigarro en 15 minutos, y yo comienzo a leerle el testimonio
de Saravia. Da un trago a su botella de agua, observa con dureza a las agentes de la mesa
contigua y fuma con intensidad. Le tiembla la quijada. Cuando termino, la sangre se le ha
subido a la cabeza y parece que va a estallar en cualquier momento. “Llevo 30 afios huyendo
de ese dia”, dice. En eso se parece al Capitan Saravia. “Ni siquiera mi familia sabe que yo
estuve ahi. Pero no le voy a dar declaraciones”. Nos despedimos con su confesion sin
narracion. Al siguiente dia, Bibi Montenegro llega al mismo café, pero dispuesto a contarme
su 24 de marzo de 1980.

“Yo llegué a esa casa a recoger ciertas cosas que eran para mi consumo, ellos me pidieron
un ride y yo se los di. Les dije hay que esperar a esta persona, me dijeron no te preocupés,
aqui tenemos nosotros un poco, venite, danos el ride”.

Bibi Montenegro conduce su camioneta Dodge Lancer blanca hasta el estacionamiento del
Camino Real. Anda armado con una Colt 45, y cargado con su medicina. A su lado, Fernando
Sagrera. Ha traido un arma automatica, una subametralladora Hechler & Koch MP 5. Atras,
un hombre del que Bibi Montenegro habia escuchado muchas historias, pero al que mira por
primera vez: Alvaro “el Chele” Saravia. Este lleva las dos pistolas que siempre carga: una en
la cintura, 45 gold K, y otra en el tobillo, la 380. Cuando llegan al estacionamiento del hotel,
Montenegro estaciona su camioneta muy cerca del Volkswagen Passat que conduce Amado
Garay, y sus dos acompanantes se bajan a discutir con otros hombres. Bibi se queda en el
carro, inspeccionando su medicina. Alcanza a ver a un hombre alto y barbado, con un rifle,
meterse al Passat, y cuando Saravia y Sagrera regresan, el Passat arranca y se va.
Montenegro y sus acompanantes deciden ir también a la Divina Providencia.

-Yo crei que se iban a dar verga con algun militar o algun hijueputa que lo cuidaban. Yo
andaba preocupado por mi asunto que fui a traer y nada mas -dice Montenegro.

Partieron a la colonia Miramonte y se detuvieron dos veces en el camino para preguntar
dénde quedaba la iglesia. Cuando la encontraron, se estacionaron a unos 50 metros de la
entrada, sobre la calle.

-Me miraban a mi bastante nervioso y yo les decia: iPuta, miren, aqui nos puede agarrar la
policia con estas cosas y va a ser un problema!

Saravia y Sagrera volvieron a bajarse del carro. No llegaron hasta la puerta de la iglesia. A
casi una cuadra de distancia, esperaron apenas unos segundos hasta que se escucho el
disparo que mat6 a monsefior Romero. Uno solo. Un estruendo que algunos de los presentes
en la misa recuerdan como un bombazo. Una explosidn potente, sin silenciador. Un estallido
que Gabriel “Bibi” Montenegro no alcanzé a escuchar. El sequia adentro del carro,
concentrado en su medicina.

Saravia y Sagrera se subieron y la Dodge Lancer blanca, con Gabriel Montenegro al timon,
partié de regreso a la casa de Roberto Daglio. El conductor no recuerda la conversacion en
el carro. “Yo iba tan fuera de mi, porque yo habia estado tomando mi medicina, que yo no
iba poniéndole atencién a eso. Yo iba poniéndole atencion a que no hubiera un retén. Y yo
todavia pregunté: ‘¢Qué pas6?’ ‘No, nada, dale. Anda a dejarnos’. ‘(Y ahi va a estar la
persona?’ ‘Si, hombre, no te preocupés, quedate con lo que te dimos.’ ‘Ah, vaya, vergén
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pues’”.

Tres décadas y ocho operaciones de corazon después, Gabriel Montenegro enciende otro
cigarillo. Suspira y los ojos se le humedecen. Le tiemblan la quijada y el bigote. Aprieta los
dientes. El cigarro parece sostenido por una mano con Parkinson. Tiene colera, dice, contra
los que le cambiaron la vida ese dia. “Si yo hubiera sabido a qué ibamos, quizas no hubiera
pasado. Hubieran sido otros los dos muertos”. Otros dos, en un carro en el que iban tres.
“Hubiera hecho lo imposible por evitarlo. Sin embargo, como me tuvieron a mi de pendejo
ahi, a un pobre adicto dandole su droga. Pero ahora tengo 27 anos de estar limpio, gracias a
Dios y de los amigos que estan alla arriba”.

Segun él, hasta el siguiente dia se enteré de donde habia estado la tarde anterior. Supo que
habia ido a matar a monsefor Romero y se alejé para siempre de aquel circulo de
salvadores de la patria, de drogas y prostitutas.

Le pregunto si alguna vez le reclamo a D "Aubuisson y a su gente por el crimen. “Si. Se los
reclamé. Y me recordaron que todos los dias aparecia gente en las calles. Después en las
noticias salio de un carro blanco. Entonces yo le hablé a una amistad y le dije ‘iPuta, mi
carro es blanco, cabron!’... ‘Deshacete de ese carro y te damos otro’, me dijo. Y ahi cambid
mi vida, pues”.

)k

Fernando Sagrera y Alvaro Rafael Saravia eran inseparables. Asi los recuerda Marissa
d’Aubuisson, hermana de Roberto y creadora de la Fundacion Romero. “A todos lados iban
juntos, siempre los veia con Roberto”, dice. Saravia en el asiento de adelante, junto al
mayor. Sagrera en el de atras.

Una vez, coincidié con su hermano en la casa de su mama. Afuera, en una camioneta
Cherokee, Saravia vigilaba. Marissa se acerco a hablar con él. “Le dije que si estaba
blindada y me dijo que si, pero que la mayor proteccién era la pintura. ¢Por qué?, le
pregunté. ¢Es antibalas? No, me dijo. Pero tiene tantas capas de pintura que ya resiste todo.
Un dia es gris y al otro dia negra”.

Otro dia, su hermano insisti6 en llevarla a su casa. Ella se negd, porque no creyé muy
conveniente para su seguridad personal que los vecinos se enteraran del parentesco con el
mayor. Pero ante la insistencia de su hermano, se subid a la camioneta. “No se podian poner
bien los pies, porque venia forrada de armas”, dice.

Estacionaron el carro a varias cuadras. Sagrera y Saravia se bajaron, y caminaron con ella
hasta su casa. En esos dias los dos estaban gordos. El Chele y el Negro. “Es que Roberto no
podia dar un paso sin que anduvieran estos dos atras. Para todos lados iban juntos”.

kkk

Fernando Sagrera siempre ha sido hombre de llegar temprano a casa. A las 7 u 8 de la
noche. No sabe qué hacian sus amigos después de esa hora, pero él, dice, jamas se metié en
nada. Por eso le extrafa que tres personas distintas -Amado Garay; el capitdn Saravia y Bibi
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Montenegro- lo involucren con los hechos. “Yo no tengo nada que ver”.

Le extrafa mas aun el hecho de que estas tres personas no tienen comunicacion entre si, y
que dos de ellas coincidan en su version “difamatoria” justo 30 afios después. Le extrafa
tanto, dice, como cuando lo interrogaron de la Comision de la Verdad por este mismo
crimen, y €l les aclaré que no habia tenido nada que ver, y aun asi lo mencionaron en su
informe. O enterarse, justo ahora, de que también es sefialado en el informe de la Comision
Interamericana de Derechos Humanos. Pero todas estas acusaciones son falsas. ¢Donde
estaba, entonces, Fernando Sagrera, el 24 de marzo de 1980? “No me acuerdo. Si para mi
es un dia comun y corriente. (Como me voy a estar fijando qué pas6?”

De Saravia nunca fue amigo, “porque estaba loco. Ese es un alcohdlico demente”. Fue, eso
si, amigo de Roberto d "Aubuisson. Muy amigo. “Ese es mi pecado. A Saravia solo lo veia
cuando me daban ride a algun lado”.

Tampoco ha matado a nadie, ni participé en operaciones clandestinas. “Fui borracho y
pendenciero, eso si. Pendenciero de esos de darse verga. Pero nada mas”.

Sagrera tiene un rostro que no debi6 haber parecido inocente ni siquiera cuando era un
bebé. El cefio fruncido, dos bolsas oscuras debajo de los ojos y un bigote cano componen la
fachada de un hombre que durante toda su vida fue conocido como rudo, malencarado y
poco sofisticado. “Siempre fue rustico”, dice un amigo suyo.

En 1979, cuando abrieron la pista de carreras de El Jabali, Fernando Sagrera se asocio con
Elias Hasbun y juntos formaron un equipo de autoracing que competia con un Aston Martin
propiedad del terrateniente Juan Wright. El carro era ligero, y para llevarlo a la meta de
salida Sagrera lo halaba con una cuerda y se paseaba frente a los pits de los demas
corredores, amedrentandolos con el Aston Martin a cuestas. A su equipo de carreras, los
demas competidores lo bautizaron como los “Really Rotten”, los verdaderamente podridos.

Tiene el cuerpo marcado por las huellas de una quemada. Cuando Napoledn Duarte gano la
presidencia sobre el candidato de Arena, que era Roberto d "Aubuisson, en 1984, Sagrera
intentd hacer una barbacoa de documentos de la campaiia, y el fuego se le vino encima.
Tuvieron que llevarlo a Estados Unidos, a un hospital militar, a curarlo, a pesar de que él no
era estadounidense y de que ni siquiera tenia visa de ese pais. Lo metieron por el sistema
militar.

Mientras estaba postrado, recuperandose, lo vinieron a interrogar hombres que, cree él,
eran de la CIA. “Mas que todo andaban detras de las armas que entraban aqui a El
Salvador, (creian) que yo las traia y yo las financiaba”. Ante la presion de los
interrogatorios, dice, se fugo del hospital. “Para salirme del hospital me hice chero de un
gringo, me fui a las 9 de la mafiana y él me tuvo en su casa. Y me obligaron a venirme
clandestinamente”.

Sagrera fue, segun el capitan Saravia, “la unica baja que tuvimos durante toda la guerra”.
Ademas de la quemadura, Sagrera recibié un balazo que él mismo se pegd, sentado en una
camioneta.
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Sobre el asesinato de monsenor, Sagrera no recuerda mucho. A pesar de que antes ya ha
dicho que le extrafia haber visto su nombre en el informe de la Comision de la Verdad, ahora
dice que ni siquiera sabia que su nombre aparece en el informe de la Comision de la Verdad.
Porque no lo ha visto. “¢A usted no le sucede que cuando usted no tiene en algo que ver,
usted no ocupa la palabra 'a mi me vale verga porque yo no tengo nada que ver en eso?"”

De Bibi Montenegro tampoco fue amigo. Le digo que yo sé que el 24 de marzo él iba en una
Dodge Lancer blanca, rumbo a la iglesia de la Divina Providencia.

-Fijese que no me cuadra. No me acuerdo, no tengo... no sé.

-Habia una tercera persona en ese carro, un amigo suyo. ¢Lo recuerda?
-No.

-Bibi Montenegro.

-¢Este Montenegro de cuales Montenegros?

-Bibi Montenegro, su amigo.

-Vaya le negaria que no... hoy ya me hizo clic, éved? Silo conozco, pero no somos ni amigos
ni nada. Yo lo he visto cinco veces en mi vida... tal vez, cuatro.

)k

Elias Hasbtn recuerda con mucho entusiasmo los dias de los “Really Rotten” en El Jabali. El
y Sagrera, corriendo juntos, y el tercer amigo en el apoyo: Gabriel “Bibi” Montenegro.
“Siempre llegaba, como éramos muy amigos, llegaba con su esposa a todas las carreras. El
Bibi era como el fan del equipo, después nos ibamos juntos todos”.

Hasbun, conocido como “Urly” en el mundo de los automdviles, todavia corre y todavia,
también, mantiene un tallercito especializado en autos de carrera. En 1980 el taller
Voglione ocupaba un local alquilado en la colonia La Rabida de San Salvador, a una cuadra
de la embotelladora Canada Dry. Ahi varios talleres operaban en el mismo espacio, abierto.
Hoy ese edificio es la ampliacion de la fabrica de plasticos Mondini. Ahi, asegura el capitan
Saravia, llevaron el Passat rojo cuatro puertas desde el que fue asesinado monsefior
Romero: “Se le dio la mision al Negro Sagrera, de decirle mira que ese carro hijueputa que
no... Que se bote, que se queme. Detras de la Canada Dry hay una calle. En esa calle hay un
taller. El Negro Sagrera dice que a ese se lo llevd. Que a esta persona de aqui se lo llevo
para que lo destruyera”.

Hasbun dice que no recuerda quién llevd ese carro. “Si me acuerdo que lo vi ahi, un Passat
rojo. Nuevito. Un dia llego y después me enteré que estaba metido en lo de monsefior
Romero, pero ya no pregunté mas porque en esos dias era peligroso andar averiguando. Me
quedé calladito”. El carro, dice Hasbiin, permanecié casi un mes en ese taller, hasta que un
dia desaparecid y no supo nada mas.

)k
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Dos o tres dias después del asesinato de monsefior Romero, el grupo de D "Aubuisson
sostiene una reunion en la casa de Eduardo Lemus O ‘byrne. Saravia conoce de esta
reunién, porque él mismo, saliendo de ahi, fue a pagarle al hombre que disparo6 contra
monsenor Romero. Fue a pagarle por sus servicios.

“Yo no conocia al tirador. Ese dia lo vi yo en el carro, meterse al carro de barba. Y después
le fui a entregar yo personalmente los mil colones que le entrego, que los pidi6 prestados

D Aubuisson a Eduardo Lemus O ‘byrne. En la casa de él estabamos nosotros cuando
llegaron a decirle que... iA cobrar! Y Roberto d "Aubuisson jamas manejaba dinero. Le presto
mil colones a este para entregarselos.”

Eduardo Lemus O ‘byrne es un conocido empresario salvadorefno. Ha sido presidente de la
Asociacién Nacional de la Empresa Privada, propietario de granjas avicolas y un hombre
muy conocido en los circulos empresariales centroamericanos.

Fue un acérrimo enemigo de la reforma agraria, desde los tiempos del coronel Molina, y se
acerco, casi de manera natural, al grupo de D "Aubuisson. De Saravia y Sagrera dice: “Esos
eran unos matarifes. Yo con ellos nunca tuve nada que ver. Yo defiendo principios, pero
estos se habian vuelto guerreros y mafiosos”. Asegura que nunca, nunca le dio dinero a

D Aubuisson y que, si le hubiera pedido mil colones para darselos al asesino de Romero, sin
duda lo recordaria. “Y no, no recuerdo esa reunion. Esa reunion nunca pasé”.

Lemus O ‘byrne se separd de D "Aubuisson y los fundadores de Arena poco después. El 14 de
septiembre de 1982, su cuiiado, Julio Vega, piloto aviador, desaparecié en una pista aérea
en Guatemala. “Creo que lo eliminaron porque andaba traficando armas para el FAN”, dice
Lemus. El FAN era el Frente Amplio Nacional, un movimiento paramilitar dirigido por

D "Aubuisson que sento las bases de Arena.

La viuda de Vega se caso poco después con D "Aubuisson, y Eduardo Lemus O ‘byrne atin no
descarta que haya alguna relacién entre el homicidio y la relacién amorosa. Solo eso explica
que, cuando uno de sus amigos comenzd a investigar el crimen, pronto fue amenazada su
vida: “Lo trat6 de matar el grupo de D "Aubuisson, Sagrera y Saravia. Entonces yo le dije a
Roberto: conmigo no estés jodiendo, que yo si te voy a quebrar el culo”.

El capitan Saravia insiste en que el dinero lo puso Lemus O “byrne. “Dio los mil pesitos. Yo
mismo se lo fui a entregar. Llegué donde €l y le dije, mira, dice Roberto d "Aubuisson que no
quiere saber ni mierda de vos, que te arreglés con tu jefe”.

El dinero se lo fue a entregar al estacionamiento de un pequefo centro comercial en el
oeste de San Salvador, llamado Balam Quitzé. Ahi lo esperaba el tirador, ya sin barba,
acompafado de Walter “Musa” Alvarez, un extrafio hombre que murié asesinado poco
después.

“Dio el pisto. Dio los mil pesitos, se los fui a dejar yo y le dije lo siguiente. iDe ahi yo jamas!
De ahi lo empecé a ver a este, a como se llama, al, al... llegaba a las oficinas de Daglio, asi

pasaba. Y (Jorge) “el Chivo” Velado ya era un hombre de edad, andaba con él exhibiéndose.
El tipo en la calle y é]l manejando. Y no sélo lo vi yo, pues. Y le ha de haber dicho a la gente
“este fue el que lo matd”. El sabe los movimientos correctos de é1”.
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Jorge Velado es ya un hombre mayor. Fue fundador de Arena y trabajé al lado de

D Aubuisson durante muchos afos. Pero eso, dice Velado, nada tiene que ver con el
asesinato de monsefior Romero. Solo después de varias semanas de intentos de hablar con
él, Velado acepta hacerlo brevemente y por teléfono. “Yo no conoci a ese Saravia, y no me
anduve paseando con nadie nunca. Yo de eso no tengo nada que decir”.

)k

Marissa d "Aubuisson recuerda otra escena: pocos dias después de la muerte de monsenor
Romero, comenzaron a circular los rumores de que Roberto d Aubuisson habia ordenado el
asesinato.

Su hermana mayor decidié averiguarlo y confront6 al hermano paramilitar. “Roberto, dicen
por ahi que vos tuviste algo que ver con la muerte de Romero”. El mayor D "Aubuisson
respondid: “Mira, mejor callate si no sabés, porque al que mato a ese hijueputa le van a
hacer un monumento”.

El asesinato, y los rumores del involucramiento de D "Aubuisson en los escuadrones de la
muerte, ayudaron a consolidar su liderazgo entre las filas de la extrema derecha
salvadorefia, y lo convirtieron en icono de la lucha anticomunista.

Algunos afos después de participar en el asesinato de monsefior Romero, el mayor Roberto
d"Aubuisson se convirtié en candidato presidencial, presidente de la Asamblea
Constituyente de 1985 y figura mitica, padre y guia de la derecha salvadorena. El partido
que fundo, Arena, goberné El Salvador durante 20 afos, hasta que en marzo de 2009 fue
derrotado en las urnas por la ex guerrilla, el FMLN.

Saravia, trastornado por el giro que ha dado su vida y su contacto directo con la pobreza y
la marginalidad, ha cambiado ya también su manera de ver el mundo. Ahora quisiera fusilar
al mismo hombre al que él le entregd mil colones. “iQue lo fusilen!... Porque no hay pena de
muerte en El Salvador, pero merece la muerte. Quisiera creerlo asi y quisiera confrontarlo.
Porque él sabe. Y si esta vivo, {qué mejor que agarrarlo?”

Sobre la participacion de Roberto d "Aubuisson: “Me dijo: ‘Hacete cargo’. Hacete cargo de
entregar el carro, pues. ¢verdad? Ahora, que a la larga, ésabe qué pensé yo? Esa fue una
orden de matar, pues. ¢Verdad? Yo lo pensé. Yo lo pensé. Yo no sé ciertamente si

D Aubuisson se metio en ese asunto y el pendejo fui yo, que en todo estoy yo, sabiendo lo
que sé y lo que le estoy contando quiero saberlo también, y si no me cago en la madre de
D "Aubuisson yo. ¢Ah? Por lo menos tengo mas...”.

El padre Jesus Delgado, bidgrafo de monsefior Romero y quien desde hace afios promete
que algun dia, en un libro, revelara quiénes ordenaron el asesinato del arzobispos, asegura
que el mayor Roberto d’Aubuisson fue solo una pieza operativa, no el autor intelectual del
asesinato. “A Duarte se le hizo muy facil descargar toda la responsabilidad en una sola
persona. D’Aubuisson si participd, pero no lo ordend”, dice.

Con el capitan Saravia pactamos un nuevo encuentro en una cafeteria de pueblo. Cuando él
llegd, me encontrd sentado a una mesa justo debajo de un cuadro que representaba la
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ultima cena. Se detuvo a verla.

-¢Por qué se vino a sentar aqui?

-Era la inica mesa que quedaba libre, capitan.

-¢Ya vio? Se vino a sentar debajo de la tltima cena. Eso tiene que ser una seiial.

Me dijo que queria una foto bajo la ultima cena, y se la tomé con un celular. Abusé y le pedi
que posara frente al cartel de Se Busca en el que aparecia su foto, y aceptd. Ya en esas, le
dije que la préxima vez vendria con un fotografo, y aceptd también.

La ultima vez que nos reunimos, recién habia terminado una labor agricola que le dejé unos
cuantos reales machete en mano. Lo encontramos rasurado, con el cabello recién cortado y
unas gafas nuevas. “Ahora si, tdmenme las fotos que quieran”.

Aprovecho para ponerle la grabacion de la ultima misa de monsefior Romero. El capitan
frunce el cefio, y escucha atento. Monsenor dice sus ultimas palabras: “Que este cuerpo
inmolado y esta sangre sacrificada por los hombres nos alimente también para dar nuestro
cuerpo y nuestra sangre al sufrimiento y al dolor, como Cristo, no para si, sino para dar
conceptos de justicia y de paz a nuestro pueblo. Unamonos pues, intimamente en fe y
esperanza, a este momento de oracion por doiia Sarita y por nosotros”.

Se escucha una explosion y el capitan Saravia se estremece. Da un pequeno brinco en la
silla. Una corriente eléctrica recorre su cuerpo y se detiene en sus ojos, que ahora si se
abren completamente detras de sus gafas nuevas y se humedecen. Me mira fijamente sin
decir nada por un par de segundos. Respira profundamente.

-¢Ese es el disparo?
-Si, capitan. Ese es el disparo.

El Faro. Extractado por La Haine

https://www.lahaine.org/mundo.php/asi-matamos-a-monsenor-romero
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