Entrevista con Mike Davis: Temores de la ciudad

VACARME :: 06/04/2010
Los trabajadores de los mataderos en Argentina, los mineros en Bolivia, los estibadores en
Venezuela, han importado las técnicas del movimiento obrero a los barrios pobres

Joseph Confavreux, Mathieu Potte-Bonneville y Rémy Toulouse entrevistaron recientemente
a Mike Davis para la revista francesa Vacarme.

En 1990, el historiador Mike Davis pudo valerse de la pelicula Blade Runner para desvelar
el esbozo de las transformaciones bien reales que afectaban al tejido urbano de Los Angeles,
la linea de pesadilla en la que se tramaba entonces la dinamica de la ciudad. Inventaba asi
una manera de dar a la metafora del «guidén», del que se alimenta lo habitual de la prevision
periodistica, una aplicacidn literal y penetrante, movilizando los recursos de la ficcion para
ordenar los procesos econdmicos, los enfrentamientos sociales, los dispositivos de seguridad
de un universo capitalista que extrae su violencia de correr tras su propia fantasmagoria.

Casi veinte afios después de la aparicion de City of Quartz, obra que encontré aun mayor
eco en la medida en que los disturbios de 1992 vinieron a confirmar su diagnéstico, Evil
Paradises: Dreamworlds of Neoliberalism multiplica este gesto estudiando, una tras otra,
«las ciudades alucinadas del neocapitalismo»: mientras tanto, la utopia de espacios
consagrados al consumo, a la propiedad y al control se ha fragmentado en todas esas
esquirlas de cuarzo, en todas esas «iteraciones de Los Angeles (...) en el desierto de Iran, las
colinas de Kabul o en las afueras cercadas y provistas de seguridad del Cairo, de
Johannesburgo y de Pekin».

Interpretacion de los suenos: asi podriamos denominar el extrano método, recurriendo a la
erudicidn socioldgica, geografica e historica, lo mismo que a los desvios estéticos, que Mike
Davis intenta aplicar a esas versiones mundializadas del American dream [sueno
norteamericano]. Método en el que se trata, en primer lugar, de despertar a sus lectores del
dormir de cuyos suenos son guardianes, haciendo que aparezcan bajo «el monacato de
gama alta, las ciudades-Estado flotantes, el turismo espacial, las islas privadas y las
monarquias restauradas», los ciclos de miseria, las segregaciones implacables y el desastre
ecologico que constituyen a la vez su envés y su condicion.

De ahi que no se coja un libro de Mike Davis sin temblar un poco: pero el sentimiento de
pavor que se puede experimentar al abrir Late Victorian Holocausts: El Ninno, Famines and
the Making of the Third World [Los holocaustos en la era victoriana tardia], Planet of Slums
[Planeta de barriadas marginales] o Buda's Wagon: A Brief History of the Car Bomb [El
carruaje de Buda: breve historia del coche bomba] ...no desemboca en realidad ni en un
sentimiento de impotencia ni en una contemplacién compasiva de la peligrosa marcha de la
humanidad. Los textos de Mike Davis, si bien no eluden jamas las violencias del mundo,
intentan localizar la fuente de las energias que los producen, para desmontar sus
mecanismos, incluso para disuadir o dar la vuelta al poder: «sin duda hay sitio para una
verdadera cultura de oposicién en Los Angeles», escribia ya 1990, justo en medio de una

lahaine.org :: 1


https://www.lahaine.org/

obra que describia la ciudad nitidamente. Su forma de ir a excavar al futuro y levantar a
todos los niveles una arqueologia del porvenir dibuja un Apocalipsis inicamente en el
sentido en que su forma de desvelamiento nos deja sin descanso, pero no sin esperanza.

De modo que, bien despiertos y mas bien intimidados, hemos ido al encuentro de este
buscador cuya trayectoria misma parece entretejida en otro tipo de imaginario, como un
precipitado de contradicciones que sugiere, visto desde aqui, la idea misma de una
«izquierda norteamericana»: hijo de un obrero de los mataderos convertido en tedrico de
una nueva forma de geopolitica, antiguo camionero cuyo compendio de historia politica y
social de la clase obrera sienta catedra, observador de las ciudades instalado en ese tejido
urbano que discurre de San Diego hasta su gemela mexicana, megaldpolis atravesada por la
frontera del Imperio.

Para los lectores franceses, acostumbrados desde el colegio a distinguir la geografia de la
historia, su planteamiento liga de manera penetrante las preocupaciones de orden espacial
(de las mutaciones de la ciudad al cambio climdtico o a la multiplicacion de las fronteras), y
de las categorias tomadas de esta tradicion de la critica social construida, con Marx, sobre
una historia de los modos de produccion. ¢De donde procede, en su caso, esta doble
preocupacion de la historia y del espacio?

Cuando yo era un adolescente que vivia en la frontera mexicana, mi salvacion personal
consistia en irme a Tijuana con mi novia, pues era aficionado a los toros, pero también
debido a que en esta ciudad habia un mercadillo de libros creado por republicanos
espanoles, que me ofrecia un universo paralelo y desconocido. ilba a Tijuana y me
encontraba con los escritos de Lukacs sobre estética en cuatro volimenes! Asi descubri a
Althusser al fondo de una estacion de autobuses. Y aunque esta ciudad era para los
adolescentes de mi edad sindnimo de borracheras y prostitutas, a mi me sirvié de puerta de
entrada al mundo de las ideas.

Es dificil que se pueda comprender la liberacién que sentia cada vez que atravesaba la
frontera. Estdbamos todavia en la época de la Guerra Fria. Mi padre trabajaba en los
mataderos, donde habia fundado el sindicato local. Era democrata y adepto del New Deal,
pero tenia dos amigos croatas, que estaban fichados como comunistas, dado que varios
miembros de su familia habian formado parte de los partisanos de Tito, y que su padre, que
habia emigrado a Arizona, pertenecia los Industrial Workers of the World (IWW). [1] A
comienzo de los afios cincuenta, se habia establecido una comision de «actividades
antiamericanas», ante la cual testificaban publicamente los comunistas corrientes y a los
que se les arruinaba la vida en directo. Se expulsaba a sus familias y amigos de los terrenos
en que tenian las autocaravanas, los vecinos les tiraban piedras...Estos dos amigos de mi
padre eran para mi como unos tios. Pero después de desfilar ante la comision, todo el
mundo los evitaba, nadie queria darles trabajo...

Estas dos personas fueron mis primeros maestros, sobre todo uno de ellos, Lean Gregovitch.
Sufrié un ostracismo tal que acabé de cocinero en una pequena ciudad de montafia — al
estilo del Lejano Oeste — perdida en medio de la nada. En aquella época yo trabajaba de
repartidor de carne, y cuando iba a su casa, me invitaba a sentarme, me llenaba un vasito de
vino y me decia: «Mike, itienes que leer a Marx!». Y yo le respondia: «Pero, {qué es lo que
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tiene Marx, Lean?», y decia él entonces: «No lo sé, nunca he podido leerlo, pero tu eres un
chico inteligente, debes leer a Marx». Pocas cosas me han afectado tanto como la particion
de Yugoslavia, porque los amigos de mi padre y los vinculos que mantenian con los
partisanos yugoslavos me habian dado un sentido muy agudo de los sacrificios que habian
hecho falta para levantar ese pais. Por eso resultd para mi mucho mas dificil que el
derrumbe de la Union Soviética.

Viviendo por tanto en la frontera mexicana, ¢écomo contempla la situacion de los latinos en
los Estados Unidos, que sacaron a la luz las grandes manifestaciones de 20067

La primera gran manifestacion contemporanea de los latinos data de 1993, con la
sorprendente campaia de protesta contra la «proposicion 187», que endurecia el estatus de
los sin papeles en California, y habria vuelto a excluirles de la ayuda médica y a expulsar a
sus hijos de las escuelas. Pero en el afio 2006 nadie se esperaba una movilizacion de estas
dimensiones. Fue una de las experiencias mas intensas de mi vida. Durante décadas me
habia dado cabezazos contra la pared, tratando de organizar movimientos en Los Angeles, y
hete aqui que, de pronto, teniamos una manifestacion cientos de veces mayor que las que se
habian podido ver en el caso de los movimientos contra la guerra.

Al desfilar desde los barrios del Este de Los Angeles y atravesar el rio camino del
Ayuntamiento, se pasa al lado de un enorme centro penitenciario, cerca de una pequeia
colina. iDesde alli podia uno darse cuenta de toda la gente que habia! Era algo increible,
ipor todas partes! Tenias la impresion de haberte convertido de pronto en una mariposa
después de no haber sido mdas que una oruga. Y todo alrededor otras orugas estaban a punto
de hacer eclosion. Era la primera vez en que podia medirse el inmenso potencial politico de
los latinos, y darse uno cuenta de hasta qué punto esta poblacion formaba en realidad una
mayoria.

Se habria podido pensar que esta poblacion, habiendo tomado conciencia de su poder, no
podia mas que seguir después hacia adelante. Pero habia todavia muy pocas organizaciones
capaces de estructurar ese movimiento, y esto no ha cambiado desde entonces. El potencial
politico que tuvo su expresion en ello no se ha materializado por tanto. Y los latinos siguen
siendo blanco privilegiado de los ataques mas desleales. Mi mujer no tiene papeles y
nuestra vida cotidiana esta totalmente organizada para evitar toda circunstancia que
entrane riesgo para ella. A ella le encanta hacer dedo e ir a la montana, pero no podemos,
porque la policia de fronteras esta por todas partes. Igual que en Europa, no nos
enfrentamos a una sola frontera. Las fronteras se repiten aqui y alld y por donde quiera que
vayas hay zonas de control.

Es la cantinela de toda la historia norteamericana. Todas las generaciones de inmigrantes
han conocido esas experiencias. Pero lo que resulta nuevo es que esta experiencia se asume
ahora dentro de un continuum geopolitico. Ya no se habla de inmigracion sino de seguridad.
Y una de las cosas que ha cambiado entonces es la manera de atravesar la frontera. Antes se
iba primero a buscar a algiun hombrecillo del lugar que llevara estos asuntos, algun
emprendedor que supiera como cruzar. Le pagabas y él te pasaba, los habia a cientos. Pero
la militarizacién de la frontera ha dejado via libre a los cartels de la droga, organizados en
multinacionales. Si eres muy pobre, ya no te puedes permitir cruzar. Antes, cuando

lahaine.org :: 3



conseguias cruzar, era un poco como los trabajos al servicio de la comunidad, vendias
naranjas en Los Angeles durante tres meses para devolver el dinero. Ahora a la gente se le
pide que transporte droga.

La guerra contra el terrorismo, la guerra contra la droga o el arsenal de seguridad forman
parte de una mecdnica enmarafada, que se ha vuelto increiblemente lucrativa. Son las
grandes empresas las que construyen prisiones privadas para los clandestinos o las que
desarrollan tecnologias para vigilar la frontera. En San Diego, donde vivo, he visto
desarrollarse las tecnologias de vigilancia utilizadas simultaneamente en Irak, en la frontera
y en nuestras ciudades. La universidad de San Diego — la de Marcuse, la de Angela Davis —
es uno de los lugares donde se han sembrado los gérmenes de una sociedad literalmente
orwelliana. Y son los inmigrantes los que han sufrido el regreso del garrote mas violento del
mundo tras el 11 de septiembre.

La barriada marginal global

En su trabajo, las transformaciones urbanas aparecen a la vez como un precipitado de las
contradicciones sociales contempordneas, y como una apuesta muy real en torno a la cual se
enfrentan las técnicas de mantenimiento del orden y las formas de resistencia desesperada:
la ciudad-espejo y la ciudad-campo de maniobras. Asi se ve sobre todo en Planet of Slums
[Planeta de barriadas marginales], [2] donde se trata de leer la politica mundial a través de
la expansion de las barriadas marginales, y de mostrar como los barrios de chabolas
desestabilizan el orden politico, obligandole a inventar nuevos modelos. ¢{Como se articulan
esas dimensiones en su reflexion?

Comienzo siempre disculpandome cuando hablo de Planet of Slums: no he vivido en Dhaka
(Bangladesh) ni en las Colonias Populares de México. He trabajado principalmente en la
Universidad de Berkeley, que dispone de uno de los mejores fondos documentales en lo que
respecta al desarrollo urbano. Soy una especie de buscador a todos los niveles, un kamikaze
de biblioteca: voy alli, me llevo libros, los fotocopio, y me fabrico un corpus de un millar de
libros y articulos en inglés, y en menor medida en francés.

No he buscado, por cierto, solo tesis provocadoras; queria ver qué puntos comunes se
desprendian de todos los estudios sobre ciudades en expansion, y me he centrado en dos
temas especialmente preocupantes desde hace unos veinte afos.

En primer lugar, hay cada vez menos alojamientos disponibles para los pobres en los
centros metropolitanos; para encontrar donde vivir, hace falta alejarse cada vez mas del
centro, en los lugares mas peligrosos. Y hasta los alojamientos mas informales son objeto de
mercadeo. Los pobres deben comprar su terreno, o — sobre donde esté, se cierran los ojos
— alquilarlo a quienes son tan pobres como ellos. Esta privatizaciéon del espacio ha
destruido la valvula de seguridad que constituia, hasta los afios 70 y 80, la relativa libertad
de instalarse.

Luego, las posibilidades ofrecidas por la economia informal — traperos, vendedores
callejeros, trabajadores a jornal, etc. — se han reducido considerablemente: hay muy poco
trabajo, hemos entrado en el tiempo darwiniano en el que la competicion por sobrevivir es
cada vez mas dura. En Planet of Slums empecé a explorar la relacion entre esta intensa
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competencia en la economia informal y las violencias interétnicas en las comunidades
pobres. La consecuencia mecanica de un mercado de trabajo completamente saturado es su
control por parte de las comunidades, hasta para los empleos peor pagados, de acuerdo con
criterios de pertenencia étnica, de lengua, de lealtad a un clan, etc.

Ese era, desde luego, ya el caso en el siglo XIX: los inmigrantes irlandeses — imis
antepasados! — sabian muy bien cdmo controlar el mercado de trabajo con el fin de
reservarse empleos. Se puede por tanto preguntar en qué medida el aumento de las
tensiones interétnicas no se desprende de la estructura misma de las economias informales,
incluyendo las sociedades o las ciudades en las que existe una fuerte tradicion de
solidaridad obrera. Es lo que se observa, por ejemplo, en Africa del Sur con los progromos
contra los inmigrantes de Zimbabwe. Aln resulta mas impresionante en Bombay: en la
época de esplendor de la industria textil, los representantes sindicales de los trabajadores
hindtues, musulmanes, tamiles, etc., pertenecian a una misma cultura obrera; cuando han
cerrado las fabricas, se ha visto el ascenso al poder, en los barrios populares, de partidos
estrictamente confesionales.

El partido dominante hoy es alli el Partido Nacionalista Hindd. La desindustrializacion, el
desmoronamiento o declive del movimiento obrero, y el ascenso de partidos confesionales
que controlan el mercado de trabajo, el alojamiento y, en cierta medida, el acceso al
microcrédito estan pues intimamente ligados.

Los piqueteros sudamericanos son la excepcion a la regla: los trabajadores de los mataderos
en Argentina, los mineros en Bolivia, los estibadores en Venezuela, han importado con éxito
las técnicas del movimiento obrero a las barriadas marginales; en el momento en que
perdian los medios para desarticular la economia bloqueando las fabricas, han descubierto
los medios para bloquear las ciudades y controlar los accesos, como sucedié en El Alto, en
Bolivia, donde el bloqueo del aeropuerto ha desarticulado la economia.

¢Ve usted por tanto en estos movimientos no la supervivencia de antiguas formas de lucha
antiguas sino un posible contramodelo?

Hay una apuesta fundamental en un mundo destinado a volverse cada vez mas urbano, y en
el que el 90% de las ciudades estaran situadas en los paises en desarrollo: la busqueda de
nuevas formas de actuar para millones y millones de personas que, aunque estén
marginadas, pueden sin embargo tener un peso en la economia-mundo, gracias a su
capacidad de bloquear las ciudades.

Esta excepcion latinoamericana es a mi entender una alternativa a un mundo en el que los
atentados con coche bomba y las represalias con grandes contingentes de helicopteros se
convertirian en la norma. El control de las megaldpolis es, desde hace 20 afos, una apuesta
de primer orden. La ocupacion de Ciudad Sadr, probablemente la barriada marginal mas
grande del mundo, en Bagdad, ha inaugurado un modelo, con la militarizacién del
mantenimiento del orden. Pensemos igualmente en las intervenciones militares en Puerto
Principe, en Haiti. Los norteamericanos y los brasilefios, con ese matrimonio curioso entre
Bush y Lula, han inaugurado un modo de accién concertado de mantenimiento de la paz
como forma de retomar el poder eficazmente. Esa es la solucion por la que se interesa el
gjército norteamericano desde el inicio de los afnos 90, y debido a la bofetada que supuso
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para los norteamericanos, pese a pérdidas relativamente leves — 19 o 20 muertos —, la
matanza de rangers en Mogadiscio. En ese momento es cuando han comprendido que la
barriada marginal era un nuevo escenario de luchas de poder.

En los paises del Tercer Mundo, alli donde se han debilitado las capacidades de inversion
del Estado, se desarrolla una hemorragia de poderes: la gente se vuelve hacia modos
alternativos de gobierno. Mas alla de todo el mal que causan, veamos qué papel
desempenan las redes de traficantes de droga o las bandas de todos los géneros en el
mantenimiento del orden, y de modo méas general, en la estructuracion de lo cotidiano en las
favelas de Rio de Janeiro, alli donde la policia de todos modos no interviene. La tendencia no
ha hecho mas que acelerarse en los tltimos veinte afios, lo que obliga a los gobiernos a
plantearse la cuestion: « ¢Como retomar el control?»

Yo creo que la guerra urbana y las guerras entre bandas van a convertirse en un problema
de importancia geopolitica. Los antiguos modelos para mantener el orden son ineficaces en
las barriadas marginales: imposible desestabilizar una red anarquica e invertebrada de
barriadas marginales, en las que no hay centrales eléctricas ni infraestructuras, tal como se
reprimia una revuelta en una vieja capital como Belgrado. Intente ademas cargar y sus
tropas se veran diezmadas. Se ha hecho un esfuerzo colosal para comprender este nuevo
terreno de guerra en el que esta a punto de convertirse la barriada marginal.

Ciudades vulnerables

Frente al andlisis de las nuevas estrategias desplegadas por las grandes potencias para el
control de estos espacios urbanos, su historia del coche bomba aparecia como una vertiente
a la vez «low tech» e imparable de luchas. Los «car bombs» son para usted a la vez el
modelo de lo incontrolable al que no consiguen oponerse los esfuerzos exponenciales de
control, y el producto de una situacion mundial en la que poblaciones enteras, por el hecho
de estar excluidas del campo economico, andan buscando formas de expresar su colera.
¢Como se le ocurrio este proyecto?

Vivi durante varios afios en Belfast, primero en 1974-1975, y después en 1981, durante la
huelga de hambre de Bobby Sands y otros militantes del IRA. Esto influyé profundamente en
mi vida. Cuando en 1993 el World Trade Center fue objeto de un atentado con un camion
bomba, yo trabajaba en L.A. Weekly y escribi que debiamos comprender la célera y sus
razones porque, cuando vivia en Belfast, no podias caminar sin acabar en medio de una
refriega. Es un misterio que no me pegaran nunca un tiro, pero he visto explotar un coche
bomba, algo increiblemente potente y aterrador. Que un atentado de este género llegara a
América mostraba que hemos rebasado un limite.

Luego quise remontarme a la genealogia de los atentados con coche bomba. Y cuanto mas
los estudiaba, mas veia el punto de vista de los revolucionarios, aun cuando se trate de un
arma a la que habra siempre que oponerse. Es el equivalente de los bombardeos aéreos, y
hay casi siempre mueren victimas inocentes, pero se trata de un arma imparable. Puedes
construir enclaves de seguridad como la «Zona Verde» de Bagdad, donde se encuentra la
embajada norteamericana: una ciudadela cuasi medieval defendida por carros Abrams y
helicopteros de combate. Puedes intentar proteger el corazon del gobierno o la alta
burguesia... Pero la cosa mas eficaz que llego a realizar el IRA fue detonar un camion
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cargado de explosivos en la City de Londres. Muri6 una persona accidentalmente, pero lo
que se buscaba eran los dafios econdmicos, iy fueron demoledores! Se produjeron dafnos
materiales por valor de mil millones de libras. A dos minutos andando del edificio de Lloyds,
esta explosion demuestra la vulnerabilidad de los centros urbanos en una economia
mundializada.

En los Estados Unidos, hubo toda una histeria en torno a la forma en que se podrian
localizar y tomar como blancos los principales servidores de la red informatica para
paralizar Internet. Hollywood le ha sacado partido realizando esta pelicula con Bruce Willis,
Die Hard 4, en la que los terroristas atacan las infraestructuras del pais y cortan todas las
comunicaciones del territorio.

Decidi trabajar sobre los coches bomba porque las minas antipersonas son muy eficaces,
pero no lo son mas que a condicion de disponer de una tecnologia militar, de antiguos
soldados... Cuando el arma se disimula en la circulacion, cuando el «ingenio explosivo» es
un simple automovil, cuando cualquiera puede — en América, cuando menos — ir al
supermercado, comprar abono quimico con nitratos, mezclarlo con gasdleo, y obtener una
bomba lo bastante potente como para destruir un edificio moderno de acero. Cuando
dispones de un arma que, mientras no se invente una maquina capaz de detectar algunas
moléculas de nitrato en un embotellamiento de 5.000 coches, es imparable. Este tipo de
accion la utilizan movimientos que tienen una base social fuerte, como Hizbola en el Libano,
e individuos aislados. Sélo hicieron falta dos hombres para pulverizar un edificio de
Oklahoma City en 1995, Timothy McVeigh y Alfred Murrah. Es también un arma que se
presta particularmente bien a las operaciones de desestabilizacion llevadas a cabo por los
servicios secretos: asi de facil resulta maquillar la responsabilidad.

Tenia intencidn de escribir — y todas mis investigaciones se han orientado en este sentido
— una historia del terrorismo revolucionario haciendo una distincion entre el terrorismo
revolucionario de antes de la Primera Guerra Mundial y el de antes de los afos 60, a fin de
mostrar que el terrorismo revolucionario clasico nada tiene que ver moralmente con los
atentados tal como se realizan hoy en dia. Los grupos de accion directa de los socialistas
rusos habrian preferido matarse antes que hacer explotar un dispositivo que pudiera matar
a civiles. Hay muy pocos ejemplos de violencia ciega. Creo, pues, que el terrorismo es un
concepto completamente inutil, porque es un cajén de sastre. Lo que se precisa es una
tipologia. [3]

De hecho, tanto el libro sobre el coche bomba como el libro que he escrito sobre la gripe
aviar se «cayeron» de Planet of Slums, como se dice en el cine. El primero muestra la
vulnerabilidad de las ciudades atacadas en pleno corazon, en el cruce de las redes de
comunicacién. El segundo, la vulnerabilidad de las ciudades a las nuevas enfermedades,
sobre todo después de que se industrializase el proceso de cria de ganado. Por un lado, la
industria agroalimentaria crea las condiciones de aparicion y propagacion de nuevas
enfermedades, sobre todo viricas; por otro, es responsable de crisis alimentarias de unas
dimensiones asombrosas, que parecen devolvernos a la época de Dickens.

Infiltracion

Su trayectoria, al igual que su escritura, parecen ambas hechas de entrecruzamientos: su
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biografia mezcla sindicalismo y trabajo académico, y su estilo adopta a la vez el rigor de los
escritos tedricos y la rapidez del nuevo periodismo. ¢Se considera usted antes un
universitario o un activista?

Si soy profesor universitario es porque se trata del medio mas sencillo y agradable que he
encontrado de ganarme la vida. A finales de los anos 80, estaba tan descorazonado por el
mundo intelectual que volvi a trabajar de camionero, lo cual me hizo perder dinero mas que
otra cosa: en mi juventud era un oficio rentable, pero después de la desregulacion de los
transportes en época de Reagan, hemos vuelto al nivel de los afios 30. Como tenia crios que
alimentar, he escogido lo mas facil.

Puede parecer idiota, pero hasta que tuve 42 o 43 afios no me habia considerado nunca otra
cosa que un revolucionario profesional, digamos: iun revolucionario profesional en paro!
Creci en una barriada obrera de las afueras, fui un adolescente rebelde e infeliz hasta un dia
de 1963 en que mis primos afroamericanos (una parte de mi familia es negra) me llevaron a
una manifestacion. No hacia nada que habia dejado el instituto. Era como Pablo en el
camino de Damasco y este episodio fue mi zarza ardiente. Luego milité en un sindicato
estudiantil demdcrata en Nueva York; acababan de echarme de la facultad, en la que no
habia pasado mas que unas semanas, era un estudiante desescolarizado. He seguido la
trayectoria activista norteamericana clasica, la que va del movimiento de los derechos
civiles al movimiento contra la guerra; después me hice sindicalista: no tenia eleccion, habia
vuelto a trabajar.

Hoy me pagan de mas por llevar una existencia demasiado facil. Tengo la sensacién de
veras de ser un usurpador. Mis libros los han dictado las necesidades de la izquierda
norteamericana. Escribi mi primer libro para toda una generacién de estudiantes y de
obreros [4] que trataban en la época de reorganizar el movimiento obrero y que planteaban
en el partido Demdcrata el problema del trabajo. Después vivi seis afios en Londres, donde
trabajé para New Left Review y la editorial Verso. ¢Qué mas? Todavia soy oficialmente
simpatizante — y hasta miembro — de un grupo de izquierda socialista, la International
Socialist Organization, politicamente muy préxima al Socialist Workers Party britanico (aun
cuando no dejen de hacerse la guerra), o de la LCR en Francia. Pero tengo que poner en
duda que haya sido alguna vez un militante muy bueno de algin grupo o partido: tengo un
pensamiento demasiado individualista y demasiado erratico para eso, aunque creo que es
necesario que haya cuadros. Me defino como trotskista, por mas que siempre me haya
negado a unirme a tal o cual grupo trotskista, porque no me parecia que hicieran gran cosa
aparte de organizar a la gente. No he sido nunca maoista, y desde un principio me di cuenta
del mal que suponia el estalinismo. Estuve enamorado de Cuba y todavia apoyo a la
revolucion venezolana, pero espero que Chavez no sea un nuevo Fidel...

Soy un hombre mayor. Pero eso no tiene ninguna importancia cuando se sigue luchando.
Sobre todo para alguien de mi generacioén que ha conocido las batallas por los derechos
civiles, los movimientos contra la guerra, las revueltas sociales. Me resulta sencillamente
imposible no tener confianza en la idea de que la gente corriente puede cambiar el mundo.
Debo ser que sigo siendo un fanatico. No tolero a la gente que dice que la tarea es
demasiado dificil o resulta irrealizable en su escala. Pero, por otro lado, siento una gran
culpabilidad por el hecho de que mi generacién haya cambiado tan poco el mundo.
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Mi recuerdo mas amargo data de 1970, después de la invasién de Camboya y de aquellas
inmensas manifestaciones en todos los campus y ciudades de Norteamérica. En cuanto la
administracion Nixon decidi6 traer las tropas de vuelta a casa y «vietnamizar» la guerra,
como se decia, aunque manteniendo una de las mayores campanas de bombardeos de la
historia, el movimiento antibelicista desaparecio casi por completo, porque la clase media
norteamericana ya no vivia bajo la amenaza de recibir la orden de incorporarse a filas.

Cuando me despierto por las maflanas, mi vida me hacer reir, itan comoda se ha vuelto!
Para alguien que en el pasado temia tan a menudo no llegar a fin de mes ni ser capaz de
cubrir las necesidades de su familia, resulta muy tranquilizador. iAl mismo tiempo, tengo la
impresion de ser un impostor cuando estoy en la Universidad! Me siento mucho mas a gusto
echando un trago con mi vecino de enfrente, un mecdanico que trabaja — como tanta gente
en San Diego — en los Predator, esos aviones no tripulados que se utilizan para sobrevolar
Iran, y discutiendo con él sobre la moto que ha construido con un motor de ocho cilindros.

¢Como ha influido esta posicion, no de intelectual comprometido sino casi de militante
infiltrado en el universo académico, en la recepcion de sus libros?

Algunos de mis libros han tenido éxito por razones completamente opuestas a aquellas por
las que los habia escrito. Tras la publicacion de City of Quartz, me invitaron algunos de los
hombres més ricos de Los Angeles; tuve que debatirme para no olvidarme de que se trataba
de gente perfectamente simpatica, estando politicamente en las antipodas. Un dia, Los
Angeles Times, inclinado a la derecha, me invitd a una conferencia. En ese caso, ya era
pasarse de la raya: dije que los hermanos McNamara — los sindicalistas irlandeses que
colocaron una bomba en los locales de Los Angeles Times en 1910 — eran mis héroes.

Cuando escribi Magical Urbanization, no tenia ninguna intencion de que se me considerase
un representante de los estudios latinoamericanos, muy al contrario. Me dediqué a ese libro
porque estaba horrorizado por la ignorancia que la universidad mostraba por los trabajos de
investigacion chicanos o portorriquenos, por las tesis de esos fabulosos investigadores
militantes que escriben sobre sus ciudades, sobre su crecimiento demografico, y, yendo mas
alla, sobre la urbanizacion de los modos de vida del continente americano. Por tanto, queria
balizar ese campo pasando revista a las ideas y debates que lo atraviesan, a fin de que los
lectores pudieran después acudir a la lectura de los textos originales.

En cierta medida, Planet of Slums es también un libro de sequnda mano: yo queria llamar la
atencion sobre un informe de la ONU que rompia con la produccion habitual de las
Naciones Unidas, asi como sobre trabajos individuales de los que me servi explicitamente
para la redaccién del libro.

En cambio, debo mis dos libros sobre Los Angeles — City of Quartz y Ecology of Fear — a la
época en la que vivi alli y al tiempo que pasé en sus calles. Uno de los inconvenientes de la
vida a cuerpo de rey de profesor de facultad esta en que uno se encuentra aislado de la vida
de los barrios. La universidad mantiene una relacion completamente desfasada con las
ciudades que se han transformado profundamente por las formas de vida de los
inmigrantes: hay gente que puede poner el acento en un saber que hace veinte afos que es
viejo — en el mejor de los casos — respecto a barrios de Los Angeles como Inglewood,
mientras que no pueden ni siquiera imaginar lo que puede pasar alli hoy en dia.
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Ciudad de cristal

A veces se dice que yo vi venir los disturbios de Los Angeles de 1992. Puede que sea cierto,
pero hasta el ultimo chaval de doce afnos habria podido verlo igual de bien. Dos afios antes,
yo habia participado en una manifestacion sindical legal en el curso de la cual la policia
cargd con una brutalidad increible: una mujer embarazada tuvo un aborto y aporrearon a la
gente en la cabeza. A mi me detuvieron por desacato: lo cierto es que me limité a gritar
«iPlaza de Tiananmen!, iPlaza de Tiananmen!». Evidentemente, no era la primera vez que
me detenian, y no estaba por eso especialmente inquieto. Pero, mira por donde, acabo en la
trasera de un furgon, con dos polis novatos de los barrios blancos de West Side a punto de
ser trasladados a South Central [5]. iY eran alucinantes! Cualquiera hubiera dicho que
acababan de salir de la fabulosa descripcién de Armageddn en el libro del Apocalipsis:
pronto serian ellos contra las bandas, ien plena calle!

Puede que yo haya profetizado los disturbios, pero para ello me habria bastado hablar con
los polis y con los chicos. La verdad es que hacia falta ser un jefazo de la prensa o un pez
gordo para no ver qué consecuencias tendrian las redadas masivas de chavales — las
«operaciones Hammer», tristemente célebres— en 1987 y 1988, durante las cuales miles de
jovenes tuvieron que sufrir enérgicos controles de identidad en los que los ficharon
tomandoles las huellas digitales. Todo el mundo sabia que la ciudad estaba de los nervios.

Ahora bien, mi vida actual me ha separado de ese sabiduria elemental que se adquiere
discutiendo con los sin techo o con los chicos de la calle. Por eso mismo, odio contestar
cuando ahora me preguntan sobre Los Angeles.

¢Como contempla retrospectivamente los disturbios que la publicacion de City of Quartz
parecia en efecto anticipar de manera tan impresionante?

Los disturbios de abril-mayo de 1992 en Los Angeles no fueron un acontecimiento aislado.
El pillaje que lo acompano tenia muchisimo que ver con las revueltas del hambre o con los
disturbios contra el FMI en América Latina. Es gente que no dispone de ninguna red de
seguridad. En eso, todo el mundo se ha equivocado en Los Angeles. En Los Angeles Times
se podia leer que los disturbios habian destruido tal cantidad de supermercados que cuando
los camiones de la ciudad descargaban alimentos los tomaron al asalto. iEso era confundir
las causas de los disturbios con sus efectos! He llegado a decir que la imagen mas
importante de los disturbios se tomd varios meses antes de su detonante: la foto de miles de
personas — en su mayor parte, mujeres latinas con sus hijos — haciendo cola para la sopa
popular en la Nochebuena de 1991. Los disturbios no surgieron de la nada, aun cuando no
tengan una explicacidn univoca.

Antes incluso de que comenzase la revuelta, se produjo esta extraordinaria tregua de las
bandas de Los Angeles. Fue un poco como si en plena disolucién de Yugoslavia, ilos serbios
de Bosnia hubieran decidido deponer las armas! La tregua la habia acordado una asamblea
de jefes de bandas de la generacion precedente y de activistas politicos: iun verdadero
milagro social! Esta tregua habria podido abrir perspectivas inmensas si los politicos y,
sobre todo, los politicos negros hubieran estado a la altura. Los jefes habian dicho:
«podemos dejar de luchar, pero no podemos decretar el final de una organizacion politica
que descansa sobre la economia de la droga: hacen falta medios, trabajo, escuelas, etc.». Y
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de hecho, después de los disturbios de Watts [barrio negro de Los Angeles] de 1965, la
administracion Johnson — por lo menos durante algun tiempo — aporté medios y cred
empleo. Pero después de 1992, nada.

Y la tregua de las bandas que habian acordado tipos que hoy estan en la cuarentena se
rompio. Los chicos siguen matandose entre ellos y hay mas violencia étnica que nunca entre
latinos y negros. Hay movilizaciones puntuales, pero no perduran, porque cuando eres
pobre dedicas la mayor parte de tu tiempo a intentar sobrevivir. Esas luchas — de las mas
reformistas y moderadas a las mas violentas y revolucionarias— se esfuerzan por
desembocar en otra cosa que no sea una vaga mejora de lo cotidiano, a falta de
interlocutores que pongan sobre la mesa los medios consiguientes; por tanto, se agotan
rapido y vuelven a una economia de subsistencia, en la que la gente utiliza su tnico recurso
disponible: el control de su territorio. Cuando se les priva de todo, la capacidad de excluir a
alguien de su territorio es la tinica forma de poder.

Hay que reconocer honestamente que hoy en Los Angeles hay més pobreza y tantas
necesidades por lo menos como en 1992. Lo que ha cambiado es que se han destinado miles
de millones de doélares de los fondos publicos, con el asentimiento de casi todo el mundo,
para la rehabilitacidn de los barrios del centro. Esta gentrificacién [6] del centro ciudad se
ha saldado con el rechazo de los barrios de las afueras que constituyen la base misma de la
economia: un millén y medio de personas que trabajan por sueldos de miseria, y cuyos hijos
tienen perspectivas de futuro muy restringidas. Hay gente en Los Angeles que imagina que
han dejado atras lo peor; estan totalmente equivocados.

¢Se le ocurre como sefalar formas de resistir a las tendencias apocalipticas que se dibujan
en sus libros? ¢EIl pesimismo que se desprende de ello no produce una cierta impotencia?

En Los Angeles siempre me enfrento con gente que busca un equilibrio entre pesimismo y
optimismo. Pero no son para mi categorias pertinentes. Yo creci en un barrio «de cuello
azul» de las afueras y, al contrario que mucha gente de mi generacion, nunca pensé que
pudiéramos verdaderamente conseguir la victoria. Siempre he pensado que habia que
luchar y resistir hasta el final, y levantar proyectos sin parar, hacer vivir las ideas. Por
desgracia, escribo lo que creo y lo que veo. No se trata de una estrategia para que los libros
causen sensacion o vendan mas. Yo escribo sobre lo que me obsesiona.

En los afios 90 quise escribir un libro sobre los disturbios de Los Angeles. Conocia a muchas
personas implicadas, y creia disponer de un observatorio privilegiado, porque estdbamos
verdaderamente frente a un archipiélago de historias de vecindario, todas diferentes, que
hacia falta conocer de cerca para poder comprender. Pero, a fin de cuentas, si no he podido
escribirlo es porque me tocaba demasiado de cerca, era demasiado triste, no podia
implicarme hasta ese punto en la vida de la gente y escribir asi sobre ellos.

Nuevas fronteras

En 1990 puso usted como subtitulo de City of Quartz «

lahaine.org :: 11



