¢Por qué la violencia policial es invisible para muchas
personas en Peru?
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Asociacion clave: manifestante = terrorista

Durante ya casi seis semanas, los mensajes del gobierno (amplificados muchas veces por sus
aliados politicos en las redes sociales y medios de comunicacion) se han concentrado en
reforzar una asociacion clave: manifestante = terrorista.

En una conexion en vivo, el camarografo o camardgrafa de un noticiero logra captar el
momento exacto en que una policia golpea y lanza al suelo a una mujer detenida, durante la
intervencion del gobierno en la Universidad de San Marcos, Lima.

La escena es brutal. Pero lo mas alucinante del clip es que, mientras eso ocurre, el
camardgrafo o camardgrafa se esfuerza en mostrar ese episodio de violencia, el conductor
del programa esta mas preocupado por la reja que todo el mundo vio siendo derribada por
un tanque policial. Y por eso, desde el set le pregunta a la reportera en la calle:

-¢Esa reja ha sido derribada por policia o por alumnos?

Ese pequeno momento, en apariencia insignificante, contiene una parte esencial del clima
en que vivimos en el Perd. Durante ya casi seis semanas, los mensajes del gobierno
(amplificados muchas veces por sus aliados politicos en las redes sociales y medios de
comunicacién) se han concentrado en reforzar una asociaciéon clave: manifestante =
terrorista. No importa por qué protesta una persona ni como lo hace, el manifestante es un
terrorista al que hay que anular incluso antes de que pueda empezar a manifestarse y sin
presencia de fiscales. Los llamados «actos vandalicos» contribuyen de manera eficiente con
su espectacularidad a solidificar esa idea. Sean reales o fabricados, son la «evidencia» que
el ‘terruqueo’ necesita.

Los mensajes de ‘terruqueo’ son ametrallados 24/7 por el gobierno, congresistas,

periddicos, noticieros, amplificados de forma orgénica por redes como Whatsapp, de manera
que el clima social e ideoldgico que respiramos es uno donde, para muchos, las personas
que protestan ya no son personas: son enemigos. Vandalos o a punto de serlo. Y, como
enemigos de la patria, merecen odio y castigo inmediato, en el mismo lugar de los hechos,
sin investigacion ni proceso judicial de por medio. El lenguaje y la propaganda cotidiana
alimentan ese sentido comun donde «los buenos ciudadanos» nos enfrentamos basicamente
a monstruos antisociales.

Entonces, si una policia golpea a una «terrorista», en realidad no esta golpeando a un ser
humano, sino al enemigo. Y estamos ante una violencia -la del Estado- que se ha vuelto ya
no solo tolerable sino invisible, parte del paisaje, y hasta deseable.

Por eso, un periodista que cree que efectivamente la Policia estd interviniendo y
salvandonos de terroristas alojados en la universidad de San Marcos, ya ni siquiera tiene
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que tomar la decision antiética de ocultar la violencia policial. Ocurre que, para su légica,
esa violencia que otras personas advierten no es violencia sino pura rutina policial. Quiza
por eso el presentador no «ve» (o decide no ver) lo que el camardgrafo intenta mostrar, la
golpiza a una mujer, y mas bien se interesa por el estado de los objetos.

El «terruqueo» es una herramienta util para un gobierno autoritario y populista, pero
también tiene un inmenso costo social. Las heridas y violencias que «el terruqueo» cultiva
no se borran asi nomas después de las elecciones. De hecho, el «terruqueo» es parte de
nuestra inacabable posguerra: aunque ya la mayoria de los actores de ese momento
desaparecieron de la vida publica, los politicos en actividad no estan dispuestos a que el
lenguaje de esos afos y su violencia se vayan también mientras les sean ttiles.
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