Peru: Cuando Garabombo se hace visible

SILVIO SCHACHTER :: 26/01/2023
Historia de masacres impunes, las de conquista imperial, la de los hacendados del
latifundio, de las corporaciones mineras y su policia privada

“-Los blancos miran cosas que nosotros no vemos.- Asi son ellos, miran cosas que nosotros
no vemos y al revés. iEse es tu caso!” Garabombo, el invisible, Manuel Scorza[1]

Pert vive decisivos y dramaticos momentos, el impopular régimen de facto de Dina Boularte
desato6 una resistencia que se multiplicé en una amplia protesta, impensada por un poder
que no encuentra otra respuesta que la brutal represion.

Como un camino para entender este conflicto, cuyas raices se hallan en el antagonismo
historico que atraviesa esa tierra, entre la elite criolla y eurocéntrica y los inivisibilizados y
oprimidos descendientes de los originarios pueblos andinos, vale recorrer la vigente obra
literaria de Manuel Scorza, narrador que aund el realismo magico y la poesia con la crénica
certera de las luchas campesinas en el centro de los Andes peruanos.

Hace 52 afios, Manuel Scorza , escribio Redoble por Rancas, asi comenzd su pentalogia
literaria, llamada la Guerra silenciosa, donde describe la barbarie a la que fue sometido un
pueblo, inicamente por exigir justicia, sus resistencias y sus luchas para reclamar sus
derechos y protestar ante los abusos cometidos por hombres poderosos, los hacendados y la
magquinaria extractiva de la compania estadounidense Cerro de Pasco Copper Corporation
cuyo Cerco crece y devora tierra comunal como si fuera un monstruo.

¢Y donde termina? Pregunto Rivera, con voz desgarrada. No termina dijo Pis-pis,
fusilandose el segundo canazo; quieren cercar el mundo.” Redoble por Rancas

A ese primer relato de Redoble por Rancas (1970), le siguieron Historia de Garabombo, el
Invisible (1972), El jinete insomne (1977), Cantar de Agapito Robles (1977) y La tumba del
relampago (1979).

Redoble por Rancas es “la cronica exasperantemente real de una lucha solitaria: la que en
los Andes Centrales libraron, entre 1950 y 1962, los hombres de algunas aldeas sdlo visibles
en las cartas militares de los destacamentos que las arrasaron. Los protagonistas, los
crimenes, la traicion y la grandeza, casi tienen aqui sus nombres verdaderos”.

Del proélogo de la novela.

La Guerra silenciosa es la narracion sobre el conflicto que opone, desde hace siglos, a la
sociedad criolla del Pert y a los sobrevivientes de las grandes culturas precolombinas. Dice
Scorza “Cientos de miles de hombres —muchisimos mds que todos los muertos de nuestras
ingloriosas guerras «oficiales»— han caido librando esta lucha desesperada Los
historiadores casi no consignan la atrocidad ni la grandeza de este desigual combate que,
por enésima vez, ensangrento la cordillera de Pasco en 1962”".
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Entre los verdaderos, estaba el lider comunero Héctor Chacon, el ‘Nictalope’, quien fue
condenado a 15 afios de prision en El Sepa y, tras la publicacion de Redoble por Rancas, en
1971 fue amnistiado por el presidente Velasco Alvarado. Otro amnistiado fue Hugo Blanco
condenado por encabezar la lucha por la reforma agraria en la region andina del sur.

En Garabombo, el Invisible, segunda balada de la saga, dieciocho meses después de la
masacre de Rancas, la comunidad de Yanahuanca, comandada por Fermin Espinoza,
Garabombo, invadié y recuperd los casi inabarcables territorios de las haciendas
Uchumarca, Chinche y Pacoyan.

Garabombo era verdaderamente invisible, el comunero duefio de una excepcional y Unica
enfermedad que lo hace invisible ante los ojos de jueces, policias y hacendados. Pero
protegido por esta insolita capacidad, Garabombo acomete hazafas destinadas a convertirse
en legendarias

El cardcter mitico de sus personajes es una clara alegoria de la marginacién étnica y social
que Manuel Scorza decidié denunciar desde la instancia imperecedera de su literatura. La
invisibilidad de Garabombo es un mal, una dolencia. Pero es, sobre todo, una metafora
cargada de sentido y significacién que se proyecta sobre el plano de lo real: la clase
dominante desoye cuanta reclamacion social y de derechos provenga del ambito de los
oprimidos.

La risa y lo grotesco, también estan presentes en Garabombo, el Invisible, permitiendo la
creacion de un orden distinto del mundo: igualitario, libre y en constante cambio, distinto al
orden rigido y jerarquico impuesto por la cultura hegemonica encarna la idea del hombre
rebelde, que en su intento de luchar contra la injusticia y la opresion no preserva nada,
puesto que pone todo en juego.

Un dia del mes de octubre de 1956, luego de que la dictadura del general Manuel Odria lo
obligara a vivir ocho afios en el exilio, Manuel Scorza regreso6 a Lima.

Trabajando como periodista, se enterd de los levantamientos campesinos que se venian
dando en la zona de los Andes centrales. Para el momento en que Scorza decidié emprender
el viaje e iniciar en el lugar una investigacién que le llevaria meses, y que realizaria de
manera clandestina, la prensa peruana practicamente no habia hablado del asunto.

Como sefnala Manuel Martinez [2], “Scorza era poeta, no era novelista. Pero cuando empieza
a desarrollarse la rebelion campesina en Rancas, Scorza se siente interpelado por esa lucha
y cambia su oficio de poeta, se vuelve novelista”

“Asisti a las mds terribles escenas: prisiones, fusilamientos, masacres, asaltos”, recordaria
Scorza. Hechos que lo llevaron a comprometerse casi de inmediato con la lucha de los
pobladores, aceptando el cargo de secretario en el Movimiento Comunal del Pert, que
pugnaba por la recuperacion de las tierras usurpadas, y publicando manifiestos de denuncia
que le valieron anos después una nueva partida al exilio bajo la acusacion de “atacar la
seguridad del Estado”.

En el impacto de esa experiencia, en los testimonios recogidos entre los sobrevivientes, en
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las fotos y grabaciones que acopié como pruebas, Scorza dio con la materia prima de lo que
seria su ciclo de cinco novelas que empezaria a escribir en 1968., Scorza adapta la cuestion
indigena a los nuevos registros de la literatura del llamado boom latinoamericano, busca
imprimirle, segun sus palabras, eficacia politica al realismo magico. En Redoble por Rancas,
Héctor Chacon, el Nictalope su protagonista, tiene el don de ver en la oscuridad, alli una
partida de poquer llega a durar tres meses, otro personaje, el ladron de caballos, habla con
los animales y convence a los caballos de que abandonen la hacienda de sus patrones para
después venderlos y otros escarban agujeros en la tierra para poder, contarse de tumba a
tumba lo que les ha pasado una vez que ha sobrevenido la masacre que clausura la novela.

Scorza sefala en una entrevista “Mis novelas, tienen dos niveles: un nivel historico y un
nivel onirico. El nivel historico muestra la realidad tal como es y, salvo excepciones, la
recoge a través de personajes que figuran con sus nombres verdaderos en los libros. En tal
sentido son testimonios. Pero al mismo tiempo son mdquinas de sofiar, porque para mostrar
mejor la realidad yo la suefio.” Asi es como es invisible Garabomobo y en su tercera novela
El jinete insomne, este llega a detener el tiempo y paralizar los rios y se entrelaza con las
revueltas que los campesinos organizan en contra de quienes construyen el irrefrenable
Cerco,

El tema es recurrente en varios de los libros mas significativos de la literatura
latinoamericana. Tres anos antes de la publicacién de Redoble por Rancas, en 1967, Gabriel
Garcia Marquez dio a conocer Cien afnos de soledad, en una parte de su novela, Gabo
denuncia una matanza también silenciada: La masacre de las bananeras de 1928, contra los
trabajadores en huelga de la empresa estadounidense United Fruit Company a manos del
gjército de Colombia.

“José Arcadio Segundo se empind por encima de las cabezas que tenia enfrente, y por
primera vez en su vida levanto la voz.- iCabrones! -grito-.....“Al final de su grito ocurrio algo
que no le produjo espanto, sino una especie de alucinacion. El capitdn dio la orden de fuego
y catorce nidos de ametralladoras le respondieron en el acto”

La narrativa de Scorza forma parte de la llamada literatura indigenista peruana, iniciada en
el lenguaje de los versos del poeta Cesar Vallejo y continuada con la narrativa de Ciro
Alegria, (El mundo es ancho y ajeno,1941) y de José Maria Arguedas,(Los rios
profundos,1958).

La obra de Scorza tuvo enorme repercusion internacional, equiparada a la produccion
literaria de los anos 60 de Mario Vargas Llosa con sus novelas La ciudad y los perros (1963),
La casa verde (1966) y Conversacion en La Catedral (1969). Redoble por Rancas fue
traducida a mas de treinta idiomas, y estuvo entre las lecturas preferidas por la militancia
social y politica de los afos 70.

Esto hace sin duda atin mas notorio el olvido al que fue sometida su obra. En Argentina
durante un largo periodo fue imposible conseguirla en nuevas ediciones.

Su contenido de investigacidn, denuncia, conjugado con el realismo magico y poesia, son un
material intelectual extraordinario para tener presente la historia de las luchas indigenas de
nuestro continente. Su lectura es referencial y diria que esencial para entender los
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dramaticos acontecimientos que atraviesan en estos tiempos la realidad peruana.
La rebeldia que recorre los Andes y llega a Lima

“Los apestados de suenos, los que consuelan a las quimeras moribundas, los que se niegan a
identificar a los que miran en suefios, los que rehtsan revelar las actividades clandestinas
de sus espejos, los espantapdjaros en cuyos equipajes se sorprenden cartas de las aves, ellos
empollan los huevos donde crecen los héroes!” Manuel Scorza, Cantar de Tpac Amaru (XI
“La espuma de la ira”,1963)

Recuerdo cuando en octubre del 2019, estando en la Plaza Central de Arequipa, vimos
llegar una marcha silenciosa encabezada por los familiares de las victimas de la represion
de la policia privada de la minera Cerro Verde[3]. El silencio se quiebra, cuando una mujer,
detras de las velas y las fotos con los nombres de los asesinados, con su voz que es un grito
desgarrador, relata uno a uno los brutales atropellos de la minera y sus complices. Como en
Redoble por Rancas, 60 afios después, el Cerco, que se desplaza como serpiente, les fue
robando la tierra comunal, cerrando los senderos por donde circulaban y llevaban a pastar
sus animales, bloqueando los caminos que unieron a los pueblos andinos desde los tiempos
del chasqui. Otra mujer denuncia el envenenamiento de las aguas por los desechos téxicos
de la minera y la respuesta brutal de los fusiles automéaticos contra hombres desarmados
que solo querian hacer valer sus derechos ancestrales.

En 1968, cuando Scorza escribe Redoble por Rancas el 91% de los activos acumulados por
la industria minera era propiedad de empresas extranjeras, hoy mas de cinco décadas
después, esos propietarios son duefios del 93% de las empresas, la diferencia es que desde
décadas mas recientes el neoliberalismo le abrié la puerta a decenas de nuevos proyectos
mineros que en manos de esas corporaciones arrasan la vida de las poblaciones andinas.

Si en 2019 el grito en Arequipa aun sonaba solitario, hoy ante el atropello institucional y las
victimas de la barbarie policial y militar, miles y miles, desde Cajamarca hasta Tacna, desde
Junin hasta Cusco y Arequipa, en la Toma de Lima donde donde la bandera rojiblanca se
mezcla con la Wilpala de los aymara venidos desde Puno. Se han hecho visibles, han
ocupado las calles, las carreteras, los puentes y las plazas. Desafian el “terruqueo”( la
palabra que designa la falsa acusacion de terroristas). Exigen el cese de la represion, que se
ha cobrado 50 victimas y centenares de heridos y detenidos. El reclamo incluye el cierre del
Congreso, la renuncia de la presidenta de facto Dina Boluarte, la libertad del presidente
Pedro Castillo y la convocatoria a una Asamblea Constituyente.

Todo el sistema institucional del Estada esta corrompido, la democracia representativa
peruana es una caricatura siniestra. En seis afnos, ha tenido seis gobiernos, y solo dos
fueron elegidos por el voto directo, los otros cuatro a través de maniobras del Congreso, un
Congreso que segun las encuestas solo tiene el 6 % de la aprobacion. Las marionetas
congresales que responden a quienes histéricamente detentan el poder real del pais, las
grandes corporaciones, mineras, financieras y terratenientes, cuentan con la complicidad
del Poder Judicial que las legitima y las Fuerzas Armadas, que reprimen salvajemente las
protestas.

El mapa de las victimas y el registro de las protestas, muestran que todo el Peru andino de
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norte a sur esta recorrido por las movilizaciones, que han llegado a Lima para encontrarse
con sus pares los pobres de las llamadas eufemisticamente “poblaciones jovenes”, los
barrios marginales de la metrépoli que han crecido en el desamparo, mientras la elite del
capital, de la derecha golpista vive en el lujo de su burbuja de Miraflores. Los separa el
color de la piel, la ldgica racista, que construyd la historia blanca y masculina. Los
ignorados, los invisibles como Garambombo y los otros habitantes de las novelas de Scorza,
han dicho basta, y proclaman que el grito libertario de Tipac Amaru no ha concluido.

Vengo del Odio, vengo del salto mortal de los balazos; estd mi corazon sudando pumas: oigo
el zumbido de la pena. Manuel Scorza, “El arbol de los gemidos”, Las imprecaciones,1955

Pedro Castillo, el maestro nacido en San Luis de Pufia, en el departamento de Cajamarca,
zona de agricultores arrasada por la megamineria del oro, fue el sorpresivo triunfador
electoral de esta democracia fallida, enclenque y mentirosa corrompida al extremo por el
capitalismo neoliberal.

Sufrié desde antes de asumir el embate inescrupuloso del fujimorismo, sus aliados de
derecha y los medios afines. Estaba en los prondsticos que su gobierno no tendria la
construccion socio politica y el musculo suficiente para resistir los ataques y tras dieciséis
meses de asedio y vacilaciones propias fue depuesto y detenido por la mafia neoliberal que
gobierna el pais. Lo que no estaba en los calculos de quienes, como relata Gabriela
Wiener[4], coleccionan los huacos, pero desprecian a quienes los hicieron y a sus
descendientes, fue la respuesta de quienes dieron su apoyo a Castillo, porque lo consideran
uno de los suyos, y estan hartos, como los comuneros de La guerra silenciosa, de la
impunidad de las mineras, de la humillacion y la opresion de las elites que ni siquiera los
considera como “el otro”, o el diferente.

Las luchas fragmentadas y parciales de las multiples resistencias de anos pasados, hoy
tienen un programa y un objetivo que las une. El poder lo sabe, lo presiente, por eso la
brutalidad criminal de su respuesta. No es nuevo, como sefialaba Scorza, Pert tiene desde
hace siglos, cinco estaciones, verano, otofo, invierno, primavera y masacre.

Historia de masacres impunes, las de conquista imperial, la de los hacendados del
latifundio, de las corporaciones mineras y su policia privada, de la lucha de Sendero
Luminoso y la descomunal respuesta militar que significd, segun la Comision de la Verdad
69.000 muertos, la del Fujimorismo, la de la pandemia de COVID que tiene el doloroso
record de tener el mayor nimero de muertes por habitante de toda América y la actual
masacre, la represion del régimen de la usurpadora Boularte. Pero tal vez el mito de
Garabombo, devenido en pueblo visible, de mujeres cholas e indias, de campesinos y
mineros, de maestras y estudiantes, junto al habitante de la ciudad informal que ahora
irrumpen como sujeto politico insumiso podra, en una pagina por escribirse, cerrar este
ciclo de injusticia y violencia.

Notas

[1] Manuel Scorza, poeta y narrador, nacio6 el 9 de septiembre de 1928, Lima, Pert, y
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fallecié el 27 de noviembre de 1983, cerca del aeropuerto de Madrid, Espafia, en un
accidente de aviacion. Entre los fallecidos se encontraban los escritores Jorge
Ibargiiengoitia, mexicano; la argentina MartaTraba y su marido, el uruguayo Angel Rama.
Su obra incluye ademas de las cinco novelas de La guerra silencia, La danza inmdvil,
publicada en 1983 y nueve libros de poemas.

Escribid ensayos politicos. Participd del APRA, el partido de Haya de la Torre, pero luego
renuncid y aceptd el cargo de secretario en el Movimiento Comunal del Peru. En 1978 ante
el llamado a la Asamblea Constituyente forma parte del FOCEP (Frente Obrero Campesino
Estudiantil y Popular) del cual es candidato pero declina su postulacion por la persecucion a
sus miembros. Entre ellos estaban Ricardo Napuri y Hugo Blanco.

[2] Entrevista a Manuel Martinez en https://herramienta.com.ar/acerca-de-manuel-scorza-a-
50-anos-de-redoble-por-rancas

[3] Sociedad Minera Cerro Verde S.A.A. es un complejo minero ubicado en el distrito de
Uchumayo, en la provincia de Arequipa, en el Pert, a 20 millas de la ciudad de Arequipa y a
una altitud promedio de 2.600 metros sobre el nivel del mar. Es es ropiedad de FCX
(Phoenix, Estados Unidos) y SMM Cerro Verde Netherlands, Subsidiaria subsidiary of
Sumitomo Metal Mining Company Ltd

[4] Gabriela Wiener, Huaco Retrato, Random House, 2021
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