El Salvador: ¢Quién maté a Roque Dalton?

HERMANN BELLINGHAUSEN :: 13/05/2010
A 35 anos de su asesinato por sus propios companeros del ERP, Roque Dalton (1935-1975)
estda mas vivo de lo que jamas pensaron sus detractores politicos y literarios

Y pervive también, intensamente, en términos politicos y de experiencia revolucionaria. Es
uno de los muchos caidos en las esperanzadoras insurrecciones en los afos 70 del siglo
pasado que terminaron enlutando Centroameérica y el Cono Sur, y que, con excepcion de
Nicaragua, fueron derrotadas. Lo particularmente doloroso en el caso de Dalton es que fue
asesinado por sus propios companeros de lucha en El Salvador.

La noche del 10 de mayo de 1975, mientras dormia, recibi6 un tiro en la cabeza por decision
de tres de los cuatro miembros de la Comision Militar del Ejército Revolucionario del Pueblo
(ERP): Joaquin Villalobos, Alejandro Rivas Mira y Vladimir Rogel Umana. Ellos mismos se
encargaron de la ejecucion.

Para entonces, Dalton llevaba un mes preso por los mandos del ERP, al cual pertenecia; lo
acusaban de agente, primero de la CIA, y después castrista. El propio Fidel Castro reviro, y
acusoé de agentes de la CIA a Villalobos y a sus socios del tribunal guerrillero. Al parecer, el
gran delito del poeta fue insistir en que antes de la insurreccién era necesario crear un
frente de masas, o sea, tener bases en la sociedad descontenta. Eso acabaron haciendo los
guerrilleros que confluyeron en el Frente Farabundo Marti de Liberacién Nacional (FMLN)
después de la muerte de Dalton.

Joaquin Villalobos llegé a ser uno de los comandantes del FMLN, y tras los acuerdos de paz
del Castillo de Chapultepec, que dieron fin a la guerra de El Salvador en 1992, regal6 su
arma al presidente mexicano Carlos Salinas de Gortari; arma que a su vez habia entregado a
Villalobos el comandante Fidel Castro.

El gesto le gand un boleto de primera clase a la Universidad de Oxford, donde sufri6 una
metamorfosis, como ha ironizado Roberto Bardini. Los estudios de posgrado hicieron de
Villalobos especialista en problemas de seguridad y le permitieron asesorar al gobierno
fascista de sus antiguos enemigos de ARENA, y més recientemente al presidente
colombiano Alvaro Uribe.

Su deuda con Salinas era grande, y no dudé en trasladarse a México en enero de 1994 para
sobrevolar la selva Lacandona junto con mandos del Ejército federal, para orientarlos en la
ofensiva que preparaban contra el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, a raiz del
levantamiento indigena de Chiapas.

El asesino de Roque Dalton vuelve a México en 2010 para hablar en Los Pinos ante el
cuerpo diplomatico y el gabinete del presidente Felipe Calderdn, evaluar positivamente su
guerra contra el crimen organizado y delatar los mitos que la intentan desprestigiar.
Coincide la visita con la nueva publicacion (ien Australia!) del libro mas emblematico y
polémico de su victima, Historias y poemas de una lucha de clases (editorial Oceansur,
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Melbourne, 2010), que Dalton escribio hacia 1975, pdstumamente conocido como Poemas
clandestinos (1981).

Una franja de sus ideas y convicciones hoy resultan obsoletas pero fueron comunes en la
izquierda latinoamericana de los afios 60 y 70 del siglo XX, como el sovietismo devoto o el
rechazo intransigente a la homosexualidad (aunque debe reconocerse que ya habia asumido
la igualdad de las mujeres, pues aprendio las primeras lecciones del feminismo sesentero, lo
que en esa tradicidn de izquierda tenia su mérito).

Toda generacion de poetas es en parte obsoleta. Para ilustrarlo con el caso mexicano e
independientemente de los logros artisticos, esto aplica a los modernistas porfirianos, los
estridentistas, los Contemporaneos, las revistas Taller hijo prédigo o el valemadrismo
infrarrealista. Pero lo que va quedando es la poesia, donde la hay. Y las verdades que la
alimentaron.

Revolucionario de corazdn, militante integro y comprometido hasta el final, en Historias y
poemas, Roque Dalton se desdobla en cinco heterdnimos, poetas de su invencion: la joven
activista Vilma Flores, el lider estudiantil Timoteo Lue, el también narrador Juan Zapata, el
ensayista literario Luis Luna y el de mayor edad, Jorge Cruz, asesor juridico del movimiento
obrero catolico, especialista en Paulo Freire y presunto autor de una Oda solidaria a Camilo
Torres; su alter ego Dalton transcribe la serie Poemas para salvar a Cristo, incluyendo el
memorable Credo del Che.

Victima de un error estalinista del hoy oxfordiano asesor bélico de gobiernos neoliberales y
represivos, Dalton tiene asegurado su lugar como autor fundamental (y siempre incomodo)
en las letras salvadorefias y el conjunto de la literatura en lengua castellana. Tan sélo su
libro mas conocido, Las historias prohibidas de Pulgarcito (1974), en deuda con las
miscelaneas de Julio Cortazar, pertenece a la estirpe cuasi nerudiana de Guatemala: las
lineas de su mano, de Luis Cardoza y Aragdn, y Las venas abiertas de América Latina, de
Eduardo Galeano.

¢Quién dijo que la poesia no muerde?

La Jornada
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