Cuando nacio 'El Viejo Topo'. Un recuerdo personal
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la catastrofe, comunista libertario, marxista singular

Cuando en 1976 aparecio en Barcelona el primer nimero de EI viejo topo sus colaboradores
y sus lectores, identificados con la izquierda antifranquista que habia protagonizado la
mayoria de las movilizaciones socio-politicas de la década, tenian el alma dividida. Por una
parte, deseaban y propiciaban una ruptura radical con todo aquello que habia representado
el régimen de Franco, tanto en el plano politico como en el cultural. Por otra parte, temian
la reaccion inmediata de lo que entonces se llamo el bunker, o sea, de los sectores de
ultraderecha directamente vinculados a lo que habian sido el Movimiento Nacional y la
Falange. Estos sectores estaban todavia muy presentes en los principales aparatos del
Estado, en el ejército, en la policia y en la Administracion y, al amparo de ellos, habian
protagonizado numerosos actos de violencia contra librerias, publicaciones, personasy
organizaciones de la izquierda politica y sindical. De manera que el deseo de una ruptura
radical se veia obstaculizado por la presencia activa de una reaccion que aducia, una y otra
vez, el espectro de la guerra civil.

¢Qué era entonces la izquierda antifranquista surgida de las luchas obreras, estudiantiles y
ciudadanas de las décadas anteriores? En lo sustancial, un conjunto de fuerzas organizadas
en torno al ideal comunista. La gran mayoria de las organizaciones que habian estado
protagonizando las movilizaciones en las fabricas, en las universidades e institutos y en los
barrios de las ciudades de la Espana de aquellos anos llevaban en sus siglas la palabra
comunismo o tenian el comunismo como horizonte. Es el caso del PCE y del PSUC, durante
anos la fuerza socio-politica mas organizada con mucho. Y es el caso también de toda una
serie de organizaciones que habian surgido a su izquierda: el Partido del Trabajo (PTE), la
Liga Comunista Revolucionaria (LCR), la Organizacion de Izquierda Comunista (OIC), la
Organizacion Revolucionaria de Trabajadores (ORT) y la Organizacion Comunista de
Espana-Bandera Roja (OCE-BR).

Mas diluida, pero en fase de reorganizacion, estaba entonces la tradicion anarquista. De
hecho, la aparicién de los primeros nimeros de El viejo topo coincidié con una cierta
resurreccion del anarquismo en Espaiia, potenciada tanto por la CNT como por la pujante
implantacion de toda una serie de grupos y organizaciones libertarias que, desde 1968, se
venian manifestando activamente en las principales universidades, en algunas fabricas
importantes y, sobre todo, a través de publicaciones, clandestinas o semi-legales, que
habian alcanzado ya cierta difusion en ambientes intelectuales. Hacia 1976 este ambito
difuso estaba en eclosion. Incluia desde la reaparicion del viejo sindicalismo de raiz
anarquista hasta la formacion de agrupaciones anarco-comunistas de nuevo tipo, pasando
por varias manifestaciones de la contracultura en campos como el de la musica popular, el
comic y la satira. Ademas de la critica tradicional del Estado y del Poder (de todo Estado y
de todo Poder) y de la consiguiente critica a toda forma de reformismo, el anarquismo
libertario de aquel momento priorizaba asuntos pre-politicos, culturales o politico-sociales
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escasamente atendidos u olvidados por la tradicién comunista en sus distintas variantes. Por
ejemplo: el tipo de control social dominante no sélo en el régimen franquista sino, mas en
general, en las llamadas democracias; la situacion en las carceles; los horizontes que estaba
abriendo el desarrollo de la antipsiquiatria; el papel de las drogas en la cultura juvenil. El
hilo rojo que vino a unir todo eso seguramente fue la reivindicacién de la autonomia obrera.

Habia también otras fuerzas antifranquistas no-comunistas: socialistas, nacionalistas,
democraticas sin adjetivar, cristianas, etc. Pero en 1976 estas otras fuerzas antifranquistas
eran minoritarias y estaban mucho menos organizadas. O al menos asi lo parecia viendo lo
que ocurria en las calles, fabricas, instituciones universitarias y publicaciones diversas que
en la época eran todavia semiclandestinas. E1 PSOE apenas contaba todavia, aunque
quienes conocian los intringulis de la politica internacional, puestos en marcha por la
muerte del general Franco, presentian que iba a contar. La derecha reformista estaba en el
Estado pero no tenia atin partido propio. Los grupos nacionalistas mas activos en Euskadi,
Cataluia, Galicia, Canarias y Valencia juntaban, por lo general, en sus siglas o en sus
programas la reivindicacion del derecho a la autodeterminacién con una definiciéon marxista
o explicitamente socialista. Y los grupos nacionalistas que no juntaban esas cosas en sus
siglas o en sus programas y que se declaraban social-demdcratas o culturalistas, aunque
podian tener presencia en plataformas anti-franquistas unitarias, como en Catalufia, habian
jugado hasta entonces un papel muy secundario. Venian haciendo declaraciones patridticas
o culturales, en defensa de la lengua, costumbres o tradiciones propias, pero en lo politico
preferian esperar. Esperaban su momento. Y las organizaciones cristianas de base, no
vinculadas a la Iglesia oficial, habian estado tan cerca (y tan dentro) de los principales
movimientos socio-politicos de resistencia al franquismo, encabezados por los comunistas,
que, aun conociendo su peculiaridad, costaba trabajo verlas como una fuerza independiente,
con programa y objetivos propios.

{Y qué se esperaba cuando en aquellos medios antifranquistas, declaradamente comunistas,
se hablaba de ruptura o de ruptura radical? No es posible, desde luego, contestar por todos
a esta pregunta porque no todos esperaban lo mismo ni aspiraban a lo mismo. Por debajo de
las siglas y de los programas, en los que casi siempre aparecia la aspiracion a una sociedad
sin clases, habia muchas diferencias y una polémica abierta, constante y a veces agria. Esta
polémica versaba sobre tres aspectos: a) qué comunismo (o, cuando se hablaba de
transicion, qué socialismo); b) por qué medios se podia llegar a eso; y ¢) con quién o quiénes
aproximarse al menos a aquello que se propugnaba.

En la discusion sobre estas tres cosas influyo mucho la definicion ideoldgica de partida. En
aquellas organizaciones se leia a Marx, a Engels, a Lenin, a Trotsky, a Pannekoek, a
Gramsci, a Mao, a Guevara o a Castro, no tanto como clasicos antiguos o contemporaneos
de una tradicién, sino mas bien como fuentes directas de inspiracidn para postular otro
mundo en aquel presente. De ahi que el abanico del drea comunista fuera tan amplio. Habia
entre nosotros comunistas leninistas, comunistas trotskistas, comunistas consejistas y
comunistas maoistas. Y, por lo general, habia también mas discusion acerca de las
diferencias histéricas entre estas formas de ser comunista que sobre el tipo de Estado y
sociedad al que se aspiraba. La controversia sobre esas diferencias parecia entonces tan
apremiante que en aquellos medios apenas se dedicaba tiempo a discutir con las otras
ideologias que estaban a la derecha del partido comunista y a las que, en general, se solia
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calificar de burguesas o pequefio-burguesas, sin mas matices.

Pero, mas alla de estas diferencias, que entonces estaban en primer plano, leyendo lo que se
escribia en los papeles y habiendo escuchado lo que se decia en asambleas y reuniones de
aquel momento, aun se puede concluir, sin embargo, que habia en 1976 una ilusiéon o una
esperanza compartida, a saber: que lo que vendria después de Franco, gracias a la presion
de las fuerzas populares, iba a ser -tenia que ser- algo parecido al socialismo. Todavia se
puede precisar un poco sobre esta ilusidn: para después de Franco y del franquismo se
aspiraba a algo mas que una democracia "formal", indirecta o representativa.

Todos los documentos redactados por las organizaciones mencionadas, que -insisto-
constituian en aquel momento la vanguardia anti-franquista organizada, apuntaban hacia
ese algo mds. Se hablaba de una democracia avanzada en lo social y en lo econdmico (mas
avanzada, por tanto, que las democracias entonces realmente existentes en el mundo
occidental). Se postulaba, segun los casos, un socialismo autogestionado, una democracia
socialista basada en los consejos (obreros, de fabrica, populares, etc.), una republica federal
y popular de signo socialista, un tipo de socialismo parecido al que entonces existia en la
China de Mao, o en la Cuba de Castro, o semejante al que habia existido en los inicios de la
revolucion rusa. En sus propuestas econdmico-sociales todos aquellos partidos y
organizaciones venian a decir (o decian explicitamente) que el llamado Estado de bienestar
era s6lo una prolongacion del capitalismo denominado "tardio" (nada que tuviera que ver,
por tanto, con la propuesta socialista); y lo que se estaba haciendo en Suecia, paradigma de
la socialdemocracia de entonces, se calificaba significativamente de "modelo sueco de la
explotacion" (nada que tuviera que ver, por tanto, con la aspiracion a acabar con la
explotacion clasista).

Cuando nacié El viejo topo nadie, en esos ambientes, decia querer una monarquia para
Espafa. Por una razén muy sencilla: la monarquia era una imposicién de Franco para
perpetuar lo que habia representado el franquismo. Y eso estaba por detras incluso de lo
que se criticaba como algo insuficiente para suceder al franquismo: las democracias
representativas realmente existentes. Hubo, ciertamente, diferencias de acento. Algunas
organizaciones pensaban entonces que la disyuntiva entre monarquia y republica, en tanto
que formas de Estado, tenia que ser la clave de toda discusion politica, como lo fue en la
Italia de 1945. Otras, en cambio, pensaron que, siendo importante la definicién sobre la
forma del Estado, era atin mas importante la clarificacion del signo social y econémico del
Estado del futuro. Dicho con otras palabras: la opcion socialista (en cualquiera de sus
variantes) se consideraba mas importante que la definicion republicana, la cual -se decia-
podia darse por supuesta en gentes que se consideraban comunistas o socialistas
revolucionarios. Que yo recuerde so6lo habia entonces un grupo, entre los que se definian
como comunistas, que hizo bandera de la lucha por la Republica en aquella hora: lo que
quedo de la Organizacion Comunista-Bandera Roja después de que una parte importante de
sus dirigentes se fusionaran con el PSUC y el PCE. Los demas daban por supuesta la
adscripcion republicana o tendian a poner el acento en otras cosas.

Estas otras cosas venian a ser: la preparacion de una huelga general o de una accion civica
de las masas que acabara con los restos del régimen de Franco y abriera el camino a una
democracia socialista; la exigencia de una amnistia general que sacara de las carceles a
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todas las personas que durante décadas habian luchado contra la dictadura; la
reivindicacion de la descentralizacion del Estado, entonces concretada en la peticion de
autonomia y/o la restauracion de las instituciones propias de las nacionalidades que
existieron durante la II Republica; la disolucion de todos los cuerpos represivos creados por
la dictadura, y en particular de la policia politica y de los tribunales de orden publico, que
habian tenido un papel central en la represion de los opositores; y en algunos casos (FRAP,
GRAPO, ETA), la creacidén de frentes, brazos o grupos armados para oponerse a las fuerzas
armadas del franquismo. En las manifestaciones de aquellos afios en que se creyod posible la
ruptura, junto a la consigna el pueblo unido jamds serd vencido (heredada de las
manifestaciones chilenas), muchas veces se escuchaba esta otra: el pueblo armado jamds
serd derrotado. Por supuesto, este ultimo grito era minoritario incluso en las
manifestaciones. Pero también estaba ahi. Y en no pocas reuniones de los grupos de
vanguardia se seguia discutiendo seriamente acerca de si lo correcto, para pasar al
socialismo que se postulaba, era la "via armada" o la "via pacifica y parlamentaria".

Asi éramos en 1976. Y conviene recordarlo. Puede ser que, al leer esto treinta afios después
de los hechos, quienes no los vivieron y solo tienen noticia de la época por otras cosas que
hayan leido, piensen que cuando escribo la palabra "ilusién" la estoy empleando en su
acepcion mas negativa, como mera expresion de una ensonaciéon o desvario y que, a partir
de ahi, lleguen a la conclusion de que la mayoria de aquella gente que milité en las
organizaciones comunistas de la época y escribio o leyd los primeros nimeros de EI viejo
topo habia perdido el sentido de la realidad. Pues es verdad que en pocos anos, entre 1976 y
1982, todo aquello, todas aquellas ilusiones, se habian ido al traste. El triunfo de la reforma
politica o la "ruptura pactada", como se llamo a la transicion desde el franquismo a lo que
ahora conocemos, parece invitar a pensar no que aquellas gentes tenian ilusiones, sino que
eran unos ilusos.

No descarto que algunos de los que escribiamos hace treinta anos en los primeros nimeros
de EI viejo topo y algunos de los lectores de la revista, que fueron muchos, hubiéramos
perdido momentaneamente el sentido de la realidad a la muerte del Dictador. Algunas de las
personas que vivieron aquellos afios con uso de razén politica han tenido el coraje de
reconocerlo asi. Por ejemplo, Félix Novales, en EI tazon de hierro (Critica, 1985), que es un
testimonio tremendo y conmovedor de eso que digo: por la veracidad de su relato y por su
rectificacion también. Y he empleado aqui el plural, en el que me incluyo, para que nadie
piense que pretendo volver a emplear la palabra autocritica en el sentido perverso que casi
siempre ha tenido en los ambientes en que me movi y acusar asi de insania a otros y
librarme yo. Para que no quede duda al respecto: creo que cuando empezamos El viejo topo
quienes compartimos aquel proyecto estdbamos mal informados en algunas cosas
importantes, pero que, en general, se puede mantener -frente a lo que viene diciendo la
historiografia oficial y se suele repetir un dia tras otro en los medios de comunicacién
actuales- que lo que escribimos e hicimos no responde a un caso de obnubilacion colectiva
de la conciencia o de pérdida absoluta del sentido de la realidad. Dicho de otro modo: habia
entonces, hacia 1976, ilusiones fundadas.

¢De donde nos venian aquellas ilusiones? Cuando aparecio la primera entrega de EI viejo
topo todos los que alli escribimos teniamos en la cabeza algunos hechos transcendentes que
luego han quedado minimizados por otros que ocurrieron desde el inicio de la década de los
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ochenta. Esos hechos eran, entre otros, los siguientes. En primer lugar, el final de la guerra
de Vietnam con la victoria de un pequeno pueblo resistente sobre el Gran Poder de la
segunda mitad del siglo XX; cosa que sdlo se pudo lograr por la combinacion de varias
fuerzas e ilusiones: no so6lo de las existentes en Vietnam sino en el mundo entero. En
segundo lugar, observabamos las vacilaciones y dificultades del gobierno norteamericano,
en la época del Presidente Carter, y no sélo de aquel gobierno, para recomponer la
hegemonia del gran capital. Parecia como si el Imperio hubiera salido noqueado de la
guerra en Vietnam. Y esto se percibia, no sin razon, como indicio de una crisis del sistema
capitalista que estaba afectando también a sus manifestaciones culturales.

La revolucion de los claveles en Portugal y la emancipacion de las colonias portuguesas en
Africa, particularmente lo que estaba ocurriendo en Mozambique, ampliaba las esperanzas
de todas las personas que tenian convicciones internacionalistas. Independientemente de
las preferencias maoistas, trotskistas, consejistas, libertarias o "eurocomunistas", la forma
en que se habian producido los cambios en Vietnam, Portugal y Mozambique invitaba a
pensar, sin haber perdido la cabeza, en el viejo asunto de las armas y en como hacerlas
frente. La palabra "revolucion" no era un flatus vocis entonces. Tenia sentido. Y los mas, en
aquellos ambientes, lo captaban. Lo ocurrido en Chile y luego en Argentina, donde los
militares se hicieron con el poder sacando a la calle a los ejércitos y liquidando a todos los
partidos politicos de oposicion era entonces objeto de interpretaciones diversas, pero, para
los mas, incluso eso operaba en la misma direccion a la hora de pensar en la liberacién
también aqui. Y ahi entra la otra gran atraccién del momento: Italia. Las expectativas que
en 1976 suscitaba la evolucion italiana, con un partido comunista distinto de los otros, a
punto de entrar en el gobierno, eran enormes.

No es casual que, con independencia de lo que unos y otros pensaramos de la orientacion
del partido comunista italiano, la discusién acerca de lo que estaba a punto de pasar en
Italia permeara la reflexion de casi todos los grupos del momento, desde la izquierda
socialista hasta los partidarios de la autonomia obrera y desde aquellos que, en el interior
de los partidos comunistas, se llamaban a si mismo "eurocomunistas" hasta trotskistas,
maoistas y consejistas de varia condicidon. Todos, o casi todos, habiamos leido el célebre
informe, propiciado por la Trilateral (una especie de consejo de administraciéon ideoldgico
del gran capital) sobre "la ingobernabilidad de las democracias". Y aquel informe advertia
con toda claridad de lo que el gran capital consideraba peligro principal en el mundo del
momento, a saber: que el partido comunista italiano llegara a gobernar; y que por extension
y contagio, algo asi llegara a ocurrir en otros paises del sur de Europa (Grecia, Portugal y
Espana).

Lo que veiamos y sufriamos entonces en Espafia, en Montejurra y en Vitoria primero, y en
Madrid, con la terrible matanza de Atocha, poco después de que apareciera el primer
numero de El viejo topo, eran también acontecimientos que obligaban a poner en relacion
las armas de critica y la critica de las armas. Personas tan sensatas como los militares
disidentes organizados en la UMD, que conocian bien, y desde dentro, lo que era el ejército
espanol de entonces y que tenian noticia directa de como se habia producido la revolucion
de los claveles en Portugal, nos invitaban a pensar en un asunto -écomo hacerlo? écomo
acabar de verdad con una dictadura?- que en aquellas circunstancias no tenia nada de
ilusorio ni de truculento. La orientacion misma de la revolucion portuguesa en curso y las
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declaraciones inequivocamente socialistas de varios de sus protagonistas (Vasco Gonzalves
y Otelo Saraiva de Carvalho) dejaba en el aire esta pregunta: ¢Acaso se va a poder acabar
con los aparatos represivos de un estado fascista por la via de los acuerdos y los pactos por
arriba, entre fuerzas que aun eran ilegales y los antiguos dirigentes del Movimiento
Nacional? Y ahi estaba, por ultimo, el potente viento del este que llegaba de China,
inspirador de tantos y tantos ditirambos en la intelectualidad europea del momento.

La discusion sobre todos esos temas fue cosa frecuente en la pléyade de revistas
comunistas, social-revolucionarias y anarquistas que florecieron en Espafa entre 1976 y
1980. La lista de estas revistas es larga y no voy a reproducirla aqui. Jordi Mir, que se ha
encargado de la presente antologia, esta haciendo un analisis de lo que fueron y
representaron y cuando ese andlisis esté terminado podremos juzgar sobre su papel. Pero si
se puede adelantar aqui que EI viejo topo de la primera época tuvo algunas particularidades
que la distinguen de estas otras revistas y que seguramente explican por qué llegé a tirar
cincuenta mil ejemplares, por qué duré mas que las otras y por qué existe todavia.

La primera peculiaridad, y lo que llamé mas la atenciéon desde el momento mismo en que
aparecio el primer nimero, fue su estética. Y en eso el mérito no es sélo de sus fundadores
(Claudi Montand, Josep Sarret y Miguel Riera) sino principalmente de su disefiador: Julio
Vivas. El disefio de la revista apenas tenia nada que ver con lo que entonces era habitual en
los ambientes que he mencionado, en los cuales la letra o, a lo sumo, la preocupacion por la
tipografia, lo dominaba todo. La eleccion de autores y articulos para los primeros nimeros
tuvo sin duda su importancia, pero sin Julio Vivas El viejo topo no hubiera sido lo que fue.
Recuerdo que hubo mucha discusion entre nosotros sobre esta particularidad. Y division de
opiniones. Algunos pensaban que la incorporacion del color y la combinacion de texto e
imagen contrastaba demasiado con la estética queridamente pobre, que era lo
acostumbrado cuando se trataba en la época de temas politicos o politico-sociales. Y
desconfiaban de las intenciones de la revista. La estética de EI viejo topo no era
precisamente del gusto de muchas personas formadas en la tradicién comunista. Aquello les
sonaba a "burguesia radical" o, lo que es peor, a frivolidad pequeno-burguesa. Los mas
benevolentes de ese lugar politico solian decir: "Lee lo que dicen y saltate los cromos".
Muchos empezaron a leer El viejo topo asi.

La segunda peculiaridad de EI viejo topo, tan sorprendente para la época como la otra, es
que la revista pagaba los articulos que solicitaba. Y, ademas, pagaba bien. Esto era
realmente una novedad. Quienes alli escribiamos estabamos acostumbrados a otra regla:
cobrar por trabajo hecho cuando el encargo era académico, o de alguna editorial o medio de
comunicacién con posibles, y trabajar gratis et amore cuando habia que escribir para
revistas de los nuestros (casi siempre clandestinamente, por cierto). De manera que aquello
era otro trato. Y ese trato hizo posible una tercera peculiaridad: El viejo topo podia
permitirse el lujo de prescindir de un comité de redaccién propiamente dicho, con una linea
programatica definida, y encargar articulos sobre temas muy diversos a personas de un
espectro ideoldgico muy amplio. También eso era nuevo en el panorama de las revistas de
entonces, casi todas ellas vinculadas a alguna de las organizaciones politicas antes
mencionadas y con una definicion meridiana de la linea de la redaccién o, a lo sumo, en la
interseccidn critica de un par de organizaciones. Recuerdo que en los primeros tiempos
hubo algun intento de constituir un consejo de redaccion permanente, del que habian de
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formar parte los primeros colaboradores, y que, viendo el problema que eso iba a significar
para la continuidad de El viejo topo, los fundadores, con buen acuerdo, renunciaron. Como
se vio después, fue un acierto.

Pero tal vez la peculiaridad mas relevante de EI viejo topo, junto a la novedad del disefo, fue
que enseguida iba a convertirse, no sé si en este caso por voluntad de los fundadores o por
la fuerza de las cosas, en lugar de encuentro de opiniones diversas y divergentes. Cuando se
hace repaso de las personas que colaboraron en los numeros de El viejo topo publicados
entre 1976 y 1980 hay algo que llama inmediatamente la atencidn: todos o casi todos
escribiamos en otras revistas en cuyos consejos de redaccion estabamos (Materiales, Zona
Abierta, Argumentos, El carabo, Negaciones, Saida, Revista Mensual, Ajoblanco, Taula de
canvi, Teoria y prdctica y otras), pero solo coincidiamos aqui, en las paginas de EI viejo
topo, para dialogar, discutir o polemizar. No fue aquello mera superposicion de opiniones,
sino dialogo o controversia, debate propiamente dicho. Y en aquellas circunstancias también
eso tuvo su mérito, pues eran tiempos en que los partidos de la extrema izquierda
empezaban a salir a la luz publica y pugnaban, por tanto, por afirmar sus propios
programas. En ese lugar de encuentro se pudo discutir sobre el socialismo del futuro, sobre
eurocomunismo, sobre el Estado, sobre anarquismo y libertarismo, sobre la situacion
italiana y sobre la situacion en China, sobre feminismo y ecologismo, sobre las carceles,
sobre antipsiquiatria y, naturalmente, sobre posfranquismo. Y se pudo discutir y polemizar,
por lo general, en igualdad de condiciones.

Este encabalgamiento de opiniones y autores de diverso pelaje, en una publicacion que se
queria "plural y proliferante", fue interpretado a veces como una ratificacion de la sospecha
sobre el caracter ecléctico de la revista. En tiempos de definiciones y aclaraciones a veces
demasiado puntillosas, el eclecticismo no estaba precisamente bien visto. Los fundadores de
El viejo topo supieron tomarse eso con buen humor, una muestra del cual es el "Aviso" con
que se abria la segunda entrega, en el cual se ironizaba sobre las posibles querencias de la
publicacion, a proposito del maoismo, el trostkismo, el anarquismo o las tendencias
contraculturales, para acabar pidiendo tiempo al lector interesado. Desde el punto de vista
de las ideas politicas, lo mas relevante para mi es que, como lugar de encuentro, El viejo
topo de la primera época propicid algo que estaba en el ambiente y que no llegd a cuajar en
ninguna otra publicacién de la época, que yo sepa: un interesante didlogo entre marxismo y
libertarismo, del cual quien quiso aprender pudo aprender para el futuro. No era nada facil
ese didlogo en aquellas condiciones y parece que sigue sin serlo todavia hoy. Pero si algun
dia alguien quiere tomarse en serio aquello, tantas veces repetido, de que hay que volver a
empezar, hara bien repasando las paginas de EI viejo topo (y algunas de Materiales y de
mientras tanto).

De ese didlogo hay una parte que fue tema explicito de varios articulos incluidos en esta
antologia, articulos que recogian y reelaboraban algunas ideas que aparecieron, por cierto,
en dos de los eventos mas interesantes de aquellos meses: las Primeras Jornadas Libertarias
y el I Encuentro convocado por la propia revista en el Pueblo Espafol de Barcelona. En su
momento aquellos dos encuentros parecian representar dos lineas paralelas que, a tenor de
lo dicho por la mayoria de los participantes en un lugar y en otro, sélo iban a encontrarse, si
es que se encontraban, saliéndose por la tangente. Pues bien: EI viejo topo, que
significativamente acogié en sus paginas a algunas personas que estuvieron en los dos
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sitios, pudo haber sido esa tangente si unos y otros hubiéramos estado mas por la labor. Me
baso, al decir esto, en lo que les oi decir por entonces a Claudi Montafd, a Josep Sarrety a
Miguel Riera. Pero también me baso en otra cosa: no tan explicita, en lo que habia de ser
otra dimension interesantisima de EI viejo topo, que diferencia a la revista de la mayoria de
las que, con intencion sdlo politica o preferentemente politica, se publicaban entonces. Me
refiero a la atencion que El viejo topo prestd a las manifestaciones culturales y artisticas en
curso.

Es posible que esta atencion a las manifestaciones culturales y artisticas nuevas haya dado a
El viejo topo de la primera época mas lectores que lo que fue su dimension socio-politica. No
lo sé con seguridad, pero lo sospecho por algunas conversaciones que al cabo del tiempo he
mantenido con antiguos suscriptores que recordaban sus preferencias. En este apartado
estuvo muy presente la tradicion libertaria. A la tradicién libertaria hay que vincular la
denuncia en aquellos momentos no so6lo de la situacion de las carceles espaifiolas sino, mas
en general, de lo que significa la carcel en si misma, asi como el espacio dedicado a la
antipsiquiatria y al debate sobre el papel de las drogas. Y a un ambito que se podria
considerar intermedio, entre la revision del marxismo clasico (que no aceptaba la
proclamacion de la crisis por Althusser y Colleti) y la revisiéon del anarquismo (que no
aceptaba la vieja limitacion a la accion directa), hay que vincular la atencion que se empezo
a prestar en las paginas de la revista a los problemas ecoldgicos, al ecologismo y al
feminismo.

Por aquel entonces la izquierda comunista organizada apenas prestaba atencién al comic, a
pesar de que era evidente la existencia de un publico amplio que estaba ya siguiendo con
mucho interés lo que en ese campo se hacia en Europa, en los EEUU y en Espaiia, sobre
todo en lo referente al comic underground. El viejo topo rompid en esto con aquella
herencia politicista, y en cierto modo elitista, imperante en la mayoria de las organizaciones
comunistas de la época. Y, también en este caso, me parece que se puede decir que una
parte sustancial de las personas que impulsaron o colaboraron en la revista estaban mas
cerca de la tradicion libertaria que de la tradicion marxista. Por ultimo, como se vera en la
antologia, El viejo topo dio cabida en sus paginas a articulos de autores y autoras que
hablaban de poetas, dramaturgos y cineastas que eran por entonces santos de la devocion
de muchos de nosotros, mas alla, insisto, de las preferencias politicas: desde Erich Fried al
Living Theater y desde Alfonso Sastre y Tabano a Dario Fo, desde el Bertolucci de
Novecento al Pasolini de Salo y desde Saura a R.M. Fassbinder.

Recojo, para terminar, un hilo que dejé colgando unos parrafos mas arriba: el de nuestras
ignorancias y nuestras sospechas en lo que llamé las ilusiones fundadas. Ignorabamos
muchas cosas que luego, muchos afios mas tarde, han salido a la luz, la méas importante de
las cuales, en mi opinion, fue la intervencién internacional en los primeros momentos de la
llamada transicion. Lo que ha escrito sobre eso Joan Garcés, en su libro Soberanos e
intervenidos, a partir de la documentacion desclasificada de aquellos afios, arroja mucha luz
sobre nuestras ignorancias y va, desde luego, mucho mas alla de lo que podiamos llegar a
sospechar en 1976. Tampoco supimos, obviamente, qué pudo haber dado de si el
"compromiso histérico", que en aquel entonces estaba proponiendo Berlinguer para Italia.
El secuestro y asesinato de Aldo Moro desbarato aquella expectativa.
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Algunos sospechabamos entonces que detras de todo lo que estaba ocurriendo en Italia
durante aquellos meses tenia que haber fuerzas ocultas, interesadas en desestabilizar una
situacidn inédita, cargada de futuro. Después de la derrota, nuevos filésofos ha habido que
hicieron de la critica de la sospecha una filosofia, como diciendo: los ilusos lo atribuyen todo
a conspiraciones. Pero, como suele ocurrir, justo cuando una parte de los intelectuales que
habian tenido ilusiones en 1976 llegaban a la conclusion de que, efectivamente, como
decian los filésofos del pensamiento débil, habian sido unos ilusos al sospechar de la Gran
Mano Negra, empezaron a llegar las revelaciones. Se desclasificaron documentos de aquel
momento histérico y se empezo a conocer otra verdad, la que liga el informe sobre la
"ingobernabilidad" de aquellos paises en los cuales el comunismo, el otro comunismo, tenia
alguna posibilidad con la intervencidn de los servicios secretos norteamericanos e italianos.

Por desgracia, la verdad a destiempo es siempre una verdad inservible para los que tuvieron
ilusiones. Utilisima, en cambio, para los que mandan en el mundo. Pues, al decir la verdad a
destiempo, ademas de haber logrado el objetivo que importaba en el pasado (que todo siga
igual) se hace una contribucién impagable a la desmoralizacion definitiva de quienes no
querian que todo siguiera igual. Psicolégicamente, eso es siempre un choque. El que desde
abajo tuvo ilusiones tiende a pensar primero que sus sospechas fueron patoldgicas y luego,
en el momento de las revelaciones, que fue un tonto incapaz de sospechar todo lo que habia
que haber sospechado, o sea, que se habia quedado corto en la formulacién de sus
sospechas. Asi es como se descubre que hay algo peor que sospechar de la Gran Mano
Negra que mueve el mundo de la politica internacional: sospechar que, en ese ambito, no
vale la pena ni sospechar, que nada es verdad ni es mentira, etc., etc. De ahi, y de otras
cosas, claro, ha salido el cinismo conservador de las ultimas décadas, el que todavia hoy
ciega cualquier mirada independiente y libre sobre las ilusiones fundadas de aquellos
primeros anos de la primera época de EI viejo topo. Varios de los fundadores y
colaboradores de la revista han muerto ya. No eran ilusos, tenian ilusiones: querian un pais
y un mundo muy distintos de los que hoy conocemos. Sirvan estas paginas también para
honrar su memoria. Se lo merecen.

Fuente: Prélogo de Francisco Ferndndez Buey a EL VIEJO TOPO. TREINTA ANOS
DESPUES, 2006. Antologia facsimil a cargo de Jordi Mir de textos publicados entre 1976 y
1982. www.elviejotopo.com

https://www.lahaine.org/mundo.php/cuando-nacio-el-viejo-topo
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