Recordando a Mario Vargas: A propoésito del Premio Nobel de
Literatura

GUILLERMO RUIZ TORRES :: 13/10/2010
Tras se llamado repetidas veces ?Vargas? por Fujimori, el escritor perdid los papeles y
demando enérgicamente ser llamado con sus dos apellidos

En pleno fragor de la campana presidencial de 1990 tuvo lugar un debate entre los
principales contendientes, Alberto Fujimori, quien después seria elegido presidente con
dramaticas consecuencias para la mayoria expoliada del pais, y el laureado escritor Mario
Vargas Llosa. El genocida Fujimori era ya asesorado por agentes del servicio de inteligencia
que habian estudiado los puntos débiles del escritor. Con la consabida malicia que
caracteriza a estos personajes le recomendaron a Fujimori que se dirigiera a su
contrincante en el debate televisivo como “Mario Vargas” y no como “Mario Vargas Llosa”.
Los esbirros sabian que el escritor era muy sensible a ser llamado “Vargas” lo que significa,
en el Peru clasista, racista y post-colonial, ser cualquier hijo de vecina. “Vargas Llosa”
suena, por otro lado, bien; se lo asocia con la élite y la plutocracia peruana. Y asi fue. Tras
se llamado repetidas veces “Vargas” el escritor perdio los papeles y demandé
enérgicamente ser llamado con sus dos apellidos. Punto para Fujimori.

Esta anécdota dice mucho sobre Mario Vargas Llosa que acaba de ser galardonado con el
Premio Nobel de Literatura. Y dice mucho sobre un escritor que siendo joven, y quizas
siguiendo los vientos alborotados de los 60, se reputaba de izquierda para irse convirtiendo
con el tiempo en uno de los mas acérrimos defensores del sistema neoliberal. Esto, aunado a
su protagonismo politico, hace del escritor un personaje controvertido sobre todo en el
Perd. En estos momentos casi la totalidad de los politicos, periodistas e intelectuales
peruanos llaman a cerrar filas apoyando el Premio Nobel mas alla de circunstanciales
desavenencias ideoldgicas o politicas. Hasta medios periodisticos y politicos que se dicen de
izquierda celebran con algarabia la condecoracion al escritor peruano. Todos parecen
olvidar el personaje politico y publico Vargas Llosa, es decir qué y a quién defiende este
desde hace ya mas de tres décadas.

Nadie puede negar la calidad de Vargas Llosa como escritor. La Academia Sueca no esta
muy lejos de la verdad al afirmar que se encuentra en su obra una realizada “cartografia de
las estructuras del poder y aceradas imagenes de la resistencia, la rebelidn y la derrota del
individuo”. El nobel peruano posee una capacidad impresionante para captar personajes y
realidades, y plasmarlas en tinta en sus mas intrincados vericuetos. Eso lo demuestra, por
ejemplo, en Conversacion en la Catedral: una obra donde salda cuentas con una izquierda
mas radical en la cual tuvo una militancia fugaz. Vargas Llosa desliza su critica a las taras
de una izquierda atrapada en su rigidez y falta de creatividad, asi como a muchos de sus
militantes de estratos pequenoburgueses que no pueden vencer su mediocridad y falta de
consecuencia. Curiosamente, la etapa mas rica del escritor peruano, con obras como la
arriba mencionada o su excepcional La Guerra del Fin del Mundo, fue durante su época mas
progresista. Pero mas alla de elucubraciones respecto a una posible correlacion entre una
obra lograda y el compromiso politico, se debe dejar sentado una vez mas que nadie niega la
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capacidad literaria del recientemente galardonado peruano.

Es necesario recordar, sin embargo, quién es el personaje politico Vargas Llosa a quien el
mundo entero hoy vanagloria, no solo por sus cualidades literarias, sino por su defensa de la
libertad. Refresquemos la memoria. Su papel mas nefasto lo cumplié cuando fue miembro
de la Comision Investigadora sobre los Sucesos de Uchuraccay, sobre la masacre de ocho
periodistas peruanos. Cabe recapitular los hechos. En 1983, un grupo de periodistas fue a
Ayacucho, una provincia en el sur de los Andes peruanos, a cubrir una nota sobre el
ajusticiamiento de presuntos miembros de la guerrilla del PCP-“Sendero Luminoso” a manos
de la comunidad campesina de Huaychao cercana a la poblaciéon de Uchuraccay. Por esa
época, las Fuerzas Armadas comenzaban a usar la tactica de armar a campesinos para
enfrentar a los alzados en armas que también eran en gran parte campesinos
quechuahablantes. Es la misma tactica contrarevolucionaria que se usé en Vietnam,
Nicaragua y Guatemala de enfrentar pueblo contra pueblo.

Cuando los periodistas llegaron a Uchuraccay indagando sobre lo que habia pasado la
semana anterior en el poblado vecino, se encontraron con una masa enardecida que les dio
muerte a golpes y machetazos. En esta comunidad, la Marina, que habia sido enviada para
“pacificar la regidon”, apoyaba una fuerza paramilitar que llamaron eufemisticamente “ronda
campesina”; mas tarde recibirian el pomposo nombre de “Rondas de Defensa Civil”. Tras
algunas investigaciones independientes, se llegé a la conclusiéon que los pobladores de
Uchuraccay le habian dado muerte a los periodistas por considerarlos “terroristas”. Esta
habia sido la consigna que les habia dado la Marina, la de matar a cualquier extrafio en la
zona. Y lo habian hecho a pesar que los periodistas habian suplicado de rodillas por sus
vidas, tal y como lo demostrd el material grafico encontrado poco después de la masacre.
Las Fuerzas Armadas trataron desde un principio de tergiversar los hechos para eximirse de
cualquier responsabilidad.

La citada Comision Investigadora presidida por Vargas Llosa llego a la conclusion que la
masacre era producto de la existencia de “diferencias culturales entre los campesinos
quechuahablantes y los periodistas provenientes de un mundo urbano” y que las “Fuerzas
Armadas no habian tenido ninguna responsabilidad en el hecho”. Conclusiones que estaban
refiidas con todas las evidencias y la l16gica mas simple, sobretodo teniendo en cuenta que
los pobladores victimarios estaban en contacto constante con militares y policias. De esta
manera, Vargas Llosa exculp6 al Estado peruano y las Fuerzas Armadas de toda
responsabilidad en la masacre, y formuld la tesis que los pobladores andinos eran pobres
ignorantes, semi-salvajes que se hallaban atrapados en una suerte de voragine de “violencia
propia del mundo andino”.

En una entrevista posterior dada a la revista Caretas el novelista sostiene incluso que la
masacre era resultado de la existencia de “dos Perts”, uno compuesto por hombres que
viven en el siglo veinte y otro, como el de los pobladores de Uchuraccay, que viven en el
siglo 19 o incluso en el siglo 18. Esta era la oportunidad para criticar la politica de
militarizacion de los Andes peruanos y la abdicacion del Estado de Derecho que costaba la
vida ya a miles de peruanos. Vargas Llosa prefirié avalar una politica contrainsurgente
violatoria de derechos humanos entrando asi con méritos propios al nefasto libro negro de
la infamia en la ya de por si negra Historia del Peru oficial.
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El novelista ha seguido demostrando su desprecio por la cultura indigena, que él la
considera como simbolo del atraso, enemiga del llamado progreso y de la modernidad. En su
ensayo La utopia arcaica. José Maria Arguedas y las ficciones del indigenismo, Vargas Llosa
pretende romper con el mito del indigenismo que es una corriente literaria que reivindica el
mundo andino. Afirma que fue “una ficcién ideoldgica, de corte pasadista y reaccionaria...
colectivista, magica, irracionalista, antimoderna y antiliberal”. Mas alla de que uno pueda
coincidir con alguna de las tesis de Vargas Llosa, con respecto a la idealizacién del mundo
andino, lo central es que lo niega en sus valores, en tanto espacio socio-cultural que forme
parte de un proyecto de sociedad. De esta manera, Vargas Llosa representa el lado oscuro
de la modernidad: el de negar la validez de realidades que contradicen el principio
uniformizante de la modernidad y del llamado progreso. El Indigenismo contribuyd
ostensiblemente a la revaloracion del mundo andino que habia sido percibido (y es aun hoy)
como sinonimo de atraso y pobreza de espiritu. El Indigenismo contribuyo, a su vez, a
fortalecer la conciencia rebelde de intelectuales y pobladores andinos sobre las injusticias y
el maltrato milenario que los ha acosado.

Esta negacion explicita de otras realidades que no son las suyas, asi como su papel de librar
de responsabilidad al Estado peruano y a las Fuerzas Armadas en la masacre de
Uchuraccay, estan renidas con su reputada imagen de paladin de la libertad. Y es que
Vargas Llosa no es un defensor acérrimo de la libertad entendida como la capacidad de
poder decidir. Es un denodado defensor de la libertad de las transnacionales. Para él, la
libertad es sobre todo la libertad de invertir a costa de los pulmones de los mineros
destrozados en los socavones de las empresas mineras, a costa de tierras arrasadas por el
monocultivo y pesticidas impuestos por las multinacionales de las industrias alimenticias.
Sobre todo en los ultimos afios, el novelista peruano se ha cuidado de no dejar la imagen de
un filo fascista. Se ha pronunciado contra el racismo en Europa, contra el vil asalto de
fuerzas israelitas a una fragata de solidaridad que pretendia hacer ingresar alimentos a
Gaza este ano o contra los decretos que recientemente ha intentado aprobar el gobierno de
Garcia Pérez en el Pert para garantizar la impunidad de militares y policias responsables de
la desaparicidn y el asesinato de miles de peruanos en el marco de la lucha
contrasubversiva.

Pero el que pesa largamente es el Vargas Llosa que desde hace anos despotrica contra
Cuba, Castro, Chavez, Morales, Sendero Luminoso, las FARC, el Foro Social y contra todo
aquello que huela minimamente a proyecto revolucionario o social o incluso a derechos
colectivos. Vargas Llosa propugnaba y propugna la “libertad individual”. Una libertad
individual que no puede ejercer un obrero que recibe un sueldo miserable de la clase
empresarial a la que Vargas Llosa apoya a capa y espada. Una libertad individual que no
puede ejercer plenamente un campesino quechuahablante analfabeto, cuyas tierras
comunales, que otrora eran inalienables, Vargas Llosa propugnaba dejar a merced de la
pujanza de las transnacionales de los alimentos. Una libertad individual que no puede ser
ejercida plenamente por millones de peruanos, victimas del racismo de esas élites que
Vargas Llosa defendia y sigue defendiendo. Con tanta necedad ha defendido Vargas Llosa el
modelo neoliberal que ha llegado verdaderamente al delirio. A raiz de la crisis econdmica
del 2000 en Argentina, el escritor peruano escribio en El Pais que el culpable de la crisis
eran “las secuelas de la politicas proteccionistas de Juan Domingo Peron (!!!)”. Por
supuesto, el escritor peruano no lanzo6 ninguna critica contra el saqueo que el
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neoliberalismo salvaje de Menem hizo en la Argentina ni contra los bancos europeos que, al
mas puro estilo de embaucador y ladrén barriobajero, se fueron del pais robandose los
ahorros de miles de argentinos.

Consecuente con sus principios, el novelista fue candidato a presidente de la republica del
Pert por el movimiento Libertad, que el fundd sobre la base la ideologia neoliberal. El
escritor prometia un cambio, pero el gran empresariado que lo acompanaba dejaba claro
que si habia algun cambio este seria en favor del gran capital. Al final perdid la carrera
presidencial frente a Fujimori. Hacia finales de los ochenta la pobreza en el Pert alcanzaba
mas del 60% de la poblacion y la pobreza extrema mas del 30%. El escritor iba de la mano
de esa clase empresarial que era uno de los principales responsables de dicha pobreza, y
que durante afos habia medrado de subsidios estatales para hacer crecer sus riquezas, y
que ahora reclamaba aun mayores beneficios.

Su retiro activo de la politica no ha significado que Vargas Llosa se haya retirado de la
misma. En las tltimas elecciones presidenciales en el Pert, apoy6 a Alan Garcia, quien fue
responsable en su primer gobierno (1985-1990) de las mayores violaciones de derechos
humanos durante la guerra contrainsurgente en los afios 80 con un saldo de decenas de
miles de muertos, desaparecidos, torturados y detenidos. Mas recientemente, Vargas Llosa
tomo posicion contra los pobladores de la provincia amazonica de Bagua en el Pert que en
junio del 2009 se levantaron contra decretos que permitian la privatizacion de recursos
forestales e hidricos con nefastas consecuencias para la vida de las comunidades nativas y
el medio ambiente. Las comunidades nativas exigian tan solo ser consultadas antes que
alguna empresa llevase a cabo alguna actividad exploradora o extractiva. Eran decretos con
el mas puro sello del lobby de las empresas petroleras y del gas. La rebelion fue
sangrientamente debelada con un saldo de mas de 30 muertos. El novelista apoyd los
controvertidos decretos sosteniendo que la region necesitaba inversion privada.

Y es que Vargas Llosa muy rara vez, si es que lo ha hecho en alguna ocasion, ha afilado su
pluma contra el capitalismo salvaje y depredador de las empresas transnacionales. Para
criticar a Chavez, Vargas Llosa esta siempre alerta. Pero no es asi cuando se trata de
denunciar a empresas mineras que contaminan rios y valles, o a multinacionales que se
benefician del trabajo infantil o incluso de esclavos, o los infimos salarios que reciben
cientos de millones de obreros en el mundo.

A decir de muchos, habria sido su derrotero politico lo que habia mantenido a Vargas Llosa
lejos del Premio Nobel. Pero parece que los tiempos cambian, y con ellos la Academia
Sueca. Sobre todo cuando la derecha esta en el gobierno ya desde hace afos. Sin embargo,
este cambio no significa que el Premio Nobel haya sido un referente. Cabe recordar que
Sartre rechazo el premio en 1964. El autor de La ndusea declard, en una entrevista que le
hicieran para la revista francesa Le Nouvel Observateur, el 19 de noviembre de 1964, que
“si hubiera aceptado el Nobel -y aunque hubiera hecho un discurso insolente en Estocolmo,
lo que hubiera sido absurdo- habria sido recuperado. Si hubiera sido miembro de un partido,
del Partido Comunista, por ejemplo, la situacion hubiera sido diferente. Indirectamente,
hubiera sido a mi partido que el premio habria sido discernido; es a €1, en todo caso, que
hubiera podido servir. Pero cuando se trata de un hombre aislado, aunque tenga opiniones
"extremistas" se lo recupera necesariamente de un cierto modo, coronandolo. Es una
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manera de decir: 'Finalmente es de los nuestros'. Yo no podia aceptar eso”. Vargas Llosa es
uno de esos “nuestros” desde ya hace mucho tiempo, y desde hace mucha nausea politica,
en verdad.

La Haine
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