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Tras se llamado repetidas veces ?Vargas? por Fujimori, el escritor perdió los papeles y
demandó enérgicamente ser llamado con sus dos apellidos

En pleno fragor de la campaña presidencial de 1990 tuvo lugar un debate entre los
principales contendientes, Alberto Fujimori, quien después sería elegido presidente con
dramáticas consecuencias para la mayoría expoliada del país, y el laureado escritor Mario
Vargas Llosa. El genocida Fujimori era ya asesorado por agentes del servicio de inteligencia
que habían estudiado los puntos débiles del escritor. Con la consabida malicia que
caracteriza a estos personajes le recomendaron a Fujimori que se dirigiera a su
contrincante en el debate televisivo como “Mario Vargas” y no como “Mario Vargas Llosa”.
Los esbirros sabían que el escritor era muy sensible a ser llamado “Vargas” lo que significa,
en el Perú clasista, racista y post-colonial, ser cualquier hijo de vecina. “Vargas Llosa”
suena, por otro lado, bien; se lo asocia con la élite y la plutocracia peruana. Y así fue. Tras
se llamado repetidas veces “Vargas” el escritor perdió los papeles y demandó
enérgicamente ser llamado con sus dos apellidos. Punto para Fujimori.

Esta anécdota dice mucho sobre Mario Vargas Llosa que acaba de ser galardonado con el
Premio Nobel de Literatura. Y dice mucho sobre un escritor que siendo joven, y quizás
siguiendo los vientos alborotados de los 60, se reputaba de izquierda para irse convirtiendo
con el tiempo en uno de los más acérrimos defensores del sistema neoliberal. Esto, aunado a
su protagonismo político, hace del escritor un personaje controvertido sobre todo en el
Perú. En estos momentos casi la totalidad de los políticos, periodistas e intelectuales
peruanos llaman a cerrar filas apoyando el Premio Nobel más allá de circunstanciales
desavenencias ideológicas o políticas. Hasta medios periodísticos y políticos que se dicen de
izquierda celebran con algarabía la condecoración al escritor peruano. Todos parecen
olvidar el personaje político y público Vargas Llosa, es decir qué y a quién defiende este
desde hace ya más de tres décadas.

Nadie puede negar la calidad de Vargas Llosa como escritor. La Academia Sueca no esta
muy lejos de la verdad al afirmar que se encuentra en su obra una realizada “cartografía de
las estructuras del poder y aceradas imágenes de la resistencia, la rebelión y la derrota del
individuo”. El nobel peruano posee una capacidad impresionante para captar personajes y
realidades, y plasmarlas en tinta en sus más intrincados vericuetos. Eso lo demuestra, por
ejemplo, en Conversación en la Catedral: una obra donde salda cuentas con una izquierda
más radical en la cual tuvo una militancia fugaz. Vargas Llosa desliza su crítica a las taras
de una izquierda atrapada en su rigidez y falta de creatividad, así como a muchos de sus
militantes de estratos pequeñoburgueses que no pueden vencer su mediocridad y falta de
consecuencia. Curiosamente, la etapa más rica del escritor peruano, con obras como la
arriba mencionada o su excepcional La Guerra del Fin del Mundo, fue durante su época más
progresista. Pero más allá de elucubraciones respecto a una posible correlación entre una
obra lograda y el compromiso político, se debe dejar sentado una vez más que nadie niega la
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capacidad literaria del recientemente galardonado peruano.

Es necesario recordar, sin embargo, quién es el personaje político Vargas Llosa a quien el
mundo entero hoy vanagloria, no sólo por sus cualidades literarias, sino por su defensa de la
libertad. Refresquemos la memoria. Su papel más nefasto lo cumplió cuando fue miembro
de la Comisión Investigadora sobre los Sucesos de Uchuraccay, sobre la masacre de ocho
periodistas peruanos. Cabe recapitular los hechos. En 1983, un grupo de periodistas fue a
Ayacucho, una provincia en el sur de los Andes peruanos, a cubrir una nota sobre el
ajusticiamiento de presuntos miembros de la guerrilla del PCP-“Sendero Luminoso” a manos
de la comunidad campesina de Huaychao cercana a la población de Uchuraccay. Por esa
época, las Fuerzas Armadas comenzaban a usar la táctica de armar a campesinos para
enfrentar a los alzados en armas que también eran en gran parte campesinos
quechuahablantes. Es la misma táctica contrarevolucionaria que se usó en Vietnam,
Nicaragua y Guatemala de enfrentar pueblo contra pueblo.

Cuando los periodistas llegaron a Uchuraccay indagando sobre lo que había pasado la
semana anterior en el poblado vecino, se encontraron con una masa enardecida que les dio
muerte a golpes y machetazos. En esta comunidad, la Marina, que había sido enviada para
“pacificar la región”, apoyaba una fuerza paramilitar que llamaron eufemísticamente “ronda
campesina”; más tarde recibirían el pomposo nombre de “Rondas de Defensa Civil”. Tras
algunas investigaciones independientes, se llegó a la conclusión que los pobladores de
Uchuraccay le habían dado muerte a los periodistas por considerarlos “terroristas”. Esta
había sido la consigna que les había dado la Marina, la de matar a cualquier extraño en la
zona. Y lo habían hecho a pesar que los periodistas habían suplicado de rodillas por sus
vidas, tal y como lo demostró el material gráfico encontrado poco después de la masacre.
Las Fuerzas Armadas trataron desde un principio de tergiversar los hechos para eximirse de
cualquier responsabilidad.

La citada Comisión Investigadora presidida por Vargas Llosa llegó a la conclusión que la
masacre era producto de la existencia de “diferencias culturales entre los campesinos
quechuahablantes y los periodistas provenientes de un mundo urbano” y que las “Fuerzas
Armadas no habían tenido ninguna responsabilidad en el hecho”. Conclusiones que estaban
reñidas con todas las evidencias y la lógica más simple, sobretodo teniendo en cuenta que
los pobladores victimarios estaban en contacto constante con militares y policías. De esta
manera, Vargas Llosa exculpó al Estado peruano y las Fuerzas Armadas de toda
responsabilidad en la masacre, y formuló la tesis que los pobladores andinos eran pobres
ignorantes, semi-salvajes que se hallaban atrapados en una suerte de vorágine de “violencia
propia del mundo andino”.

En una entrevista posterior dada a la revista Caretas el novelista sostiene incluso que la
masacre era resultado de la existencia de “dos Perús”, uno compuesto por hombres que
viven en el siglo veinte y otro, como el de los pobladores de Uchuraccay, que viven en el
siglo 19 o incluso en el siglo 18. Esta era la oportunidad para criticar la política de
militarización de los Andes peruanos y la abdicación del Estado de Derecho que costaba la
vida ya a miles de peruanos. Vargas Llosa prefirió avalar una política contrainsurgente
violatoria de derechos humanos entrando así con méritos propios al nefasto libro negro de
la infamia en la ya de por si negra Historia del Perú oficial.

lahaine.org :: 2



El novelista ha seguido demostrando su desprecio por la cultura indígena, que él la
considera como símbolo del atraso, enemiga del llamado progreso y de la modernidad. En su
ensayo La utopía arcaica. José María Arguedas y las ficciones del indigenismo, Vargas Llosa
pretende romper con el mito del indigenismo que es una corriente literaria que reivindica el
mundo andino. Afirma que fue “una ficción ideológica, de corte pasadista y reaccionaria...
colectivista, mágica, irracionalista, antimoderna y antiliberal”. Más allá de que uno pueda
coincidir con alguna de las tesis de Vargas Llosa, con respecto a la idealización del mundo
andino, lo central es que lo niega en sus valores, en tanto espacio socio-cultural que forme
parte de un proyecto de sociedad. De esta manera, Vargas Llosa representa el lado oscuro
de la modernidad: el de negar la validez de realidades que contradicen el principio
uniformizante de la modernidad y del llamado progreso. El Indigenismo contribuyó
ostensiblemente a la revaloración del mundo andino que había sido percibido (y es aún hoy)
como sinónimo de atraso y pobreza de espíritu. El Indigenismo contribuyó, a su vez, a
fortalecer la conciencia rebelde de intelectuales y pobladores andinos sobre las injusticias y
el maltrato milenario que los ha acosado.

Esta negación explícita de otras realidades que no son las suyas, así como su papel de librar
de responsabilidad al Estado peruano y a las Fuerzas Armadas en la masacre de
Uchuraccay, están reñidas con su reputada imagen de paladín de la libertad. Y es que
Vargas Llosa no es un defensor acérrimo de la libertad entendida como la capacidad de
poder decidir. Es un denodado defensor de la libertad de las transnacionales. Para él, la
libertad es sobre todo la libertad de invertir a costa de los pulmones de los mineros
destrozados en los socavones de las empresas mineras, a costa de tierras arrasadas por el
monocultivo y pesticidas impuestos por las multinacionales de las industrias alimenticias.
Sobre todo en los últimos años, el novelista peruano se ha cuidado de no dejar la imagen de
un filo fascista. Se ha pronunciado contra el racismo en Europa, contra el vil asalto de
fuerzas israelitas a una fragata de solidaridad que pretendía hacer ingresar alimentos a
Gaza este año o contra los decretos que recientemente ha intentado aprobar el gobierno de
García Pérez en el Perú para garantizar la impunidad de militares y policías responsables de
la desaparición y el asesinato de miles de peruanos en el marco de la lucha
contrasubversiva.

Pero el que pesa largamente es el Vargas Llosa que desde hace años despotrica contra
Cuba, Castro, Chávez, Morales, Sendero Luminoso, las FARC, el Foro Social y contra todo
aquello que huela mínimamente a proyecto revolucionario o social o incluso a derechos
colectivos. Vargas Llosa propugnaba y propugna la “libertad individual”. Una libertad
individual que no puede ejercer un obrero que recibe un sueldo miserable de la clase
empresarial a la que Vargas Llosa apoya a capa y espada. Una libertad individual que no
puede ejercer plenamente un campesino quechuahablante analfabeto, cuyas tierras
comunales, que otrora eran inalienables, Vargas Llosa propugnaba dejar a merced de la
pujanza de las transnacionales de los alimentos. Una libertad individual que no puede ser
ejercida plenamente por millones de peruanos, víctimas del racismo de esas élites que
Vargas Llosa defendía y sigue defendiendo. Con tanta necedad ha defendido Vargas Llosa el
modelo neoliberal que ha llegado verdaderamente al delirio. A raíz de la crisis económica
del 2000 en Argentina, el escritor peruano escribió en El País que el culpable de la crisis
eran “las secuelas de la políticas proteccionistas de Juan Domingo Perón (!!!)”. Por
supuesto, el escritor peruano no lanzó ninguna crítica contra el saqueo que el

lahaine.org :: 3



neoliberalismo salvaje de Menem hizo en la Argentina ni contra los bancos europeos que, al
más puro estilo de embaucador y ladrón barriobajero, se fueron del país robándose los
ahorros de miles de argentinos.

Consecuente con sus principios, el novelista fue candidato a presidente de la república del
Perú por el movimiento Libertad, que el fundó sobre la base la ideología neoliberal. El
escritor prometía un cambio, pero el gran empresariado que lo acompañaba dejaba claro
que si había algún cambio este sería en favor del gran capital. Al final perdió la carrera
presidencial frente a Fujimori. Hacía finales de los ochenta la pobreza en el Perú alcanzaba
más del 60% de la población y la pobreza extrema más del 30%. El escritor iba de la mano
de esa clase empresarial que era uno de los principales responsables de dicha pobreza, y
que durante años había medrado de subsidios estatales para hacer crecer sus riquezas, y
que ahora reclamaba aun mayores beneficios.

Su retiro activo de la política no ha significado que Vargas Llosa se haya retirado de la
misma. En las últimas elecciones presidenciales en el Perú, apoyó a Alan García, quien fue
responsable en su primer gobierno (1985-1990) de las mayores violaciones de derechos
humanos durante la guerra contrainsurgente en los años 80 con un saldo de decenas de
miles de muertos, desaparecidos, torturados y detenidos. Más recientemente, Vargas Llosa
tomó posición contra los pobladores de la provincia amazónica de Bagua en el Perú que en
junio del 2009 se levantaron contra decretos que permitían la privatización de recursos
forestales e hídricos con nefastas consecuencias para la vida de las comunidades nativas y
el medio ambiente. Las comunidades nativas exigían tan solo ser consultadas antes que
alguna empresa llevase a cabo alguna actividad exploradora o extractiva. Eran decretos con
el más puro sello del lobby de las empresas petroleras y del gas. La rebelión fue
sangrientamente debelada con un saldo de más de 30 muertos. El novelista apoyó los
controvertidos decretos sosteniendo que la región necesitaba inversión privada.

Y es que Vargas Llosa muy rara vez, si es que lo ha hecho en alguna ocasión, ha afilado su
pluma contra el capitalismo salvaje y depredador de las empresas transnacionales. Para
criticar a Chávez, Vargas Llosa está siempre alerta. Pero no es así cuando se trata de
denunciar a empresas mineras que contaminan ríos y valles, o a multinacionales que se
benefician del trabajo infantil o incluso de esclavos, o los ínfimos salarios que reciben
cientos de millones de obreros en el mundo.

A decir de muchos, habría sido su derrotero político lo que había mantenido a Vargas Llosa
lejos del Premio Nobel. Pero parece que los tiempos cambian, y con ellos la Academia
Sueca. Sobre todo cuando la derecha está en el gobierno ya desde hace años. Sin embargo,
este cambio no significa que el Premio Nobel haya sido un referente. Cabe recordar que
Sartre rechazó el premio en 1964. El autor de La náusea declaró, en una entrevista que le
hicieran para la revista francesa Le Nouvel Observateur, el 19 de noviembre de 1964, que
“si hubiera aceptado el Nobel -y aunque hubiera hecho un discurso insolente en Estocolmo,
lo que hubiera sido absurdo- habría sido recuperado. Si hubiera sido miembro de un partido,
del Partido Comunista, por ejemplo, la situación hubiera sido diferente. Indirectamente,
hubiera sido a mi partido que el premio habría sido discernido; es a él, en todo caso, que
hubiera podido servir. Pero cuando se trata de un hombre aislado, aunque tenga opiniones
"extremistas" se lo recupera necesariamente de un cierto modo, coronándolo. Es una

lahaine.org :: 4



manera de decir: 'Finalmente es de los nuestros'. Yo no podía aceptar eso”. Vargas Llosa es
uno de esos “nuestros” desde ya hace mucho tiempo, y desde hace mucha náusea política,
en verdad.

La Haine

_______________
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