Chile: El primer asesinato politico por tortura en democracia

ANDRES FIGUEROA CORNEJO :: 27/04/2011
La historia de Ricardo Parra y su hermano Avercio

“Arauco tiene una pena
que no la puedo callar,

son injusticias de siglos
que todos ven aplicar,
nadie le ha puesto remedio
pudiéndolo remediar”
Violeta Parra

Ricardo Parra Contreras, hijo unico de Ricardo Parra Flores, pregunta y pregunta desde los
16 afios a su tio Avercio Parra que como murio6 su padre realmente. Ahora Ricardo Parra
hijo tiene 24 anos, y las interrogantes sobre las oscuras circunstancias en que fue asesinado
su padre se tornan graves y apremiantes.

Avercio, el menor de los tios y el que sabe la verdad, pero la ha enmudecido o tergiversado
para postergar el dolor, ha tomado la decision después de dos décadas, de liberar los
hechos. Para Avercio, y estd pensando en si mismo, es la pieza faltante en la carrera de un
revolucionario nacido y criado en Canete -territorio mapuche-, un sobreviviente de la
dictadura, un instintivo combatiente que estuvo en los origenes del Movimiento de Izquierda
Revolucionaria, MIR, en los afios 60 del siglo pasado, resistio la dictadura militar mas
sangrienta y dura de Chile y hoy, en otono de 2011, es el Coordinador Nacional de la
Confederacion de Sindicatos de Trabajadores Independientes de Ferias Libres.

Avercio no es un arrepentido. En la actualidad, la lucha social lo sitiia como dirigente de
trabajadores que sufren la represion concertada de la gran venta al detalle, los
supermercados, y el Estado a través de los municipios. En fin, sélo ha cambiado la forma del
combate.

Pero lo cierto, es que Ricardo Parra, 9 meses mayor que su hermano Avercio, no murié por
causas corrientes, en una cama tranquila, o como un delincuente.

En marzo de 1990, asumi6 el primer gobierno civil después de la dictadura con Patricio
Aylwin. Avercio, ya retirado del MIR, junto con otros compaferos con los cuales todavia
mantenia contacto, decidi6 salir de la clandestinidad luego de una autorizacion
gubernamental para que pudieran volver a la vida civil ‘normal’ todos los perseguidos
politicos de Pinochet.

En agosto del 91, Nina, esposa de Avercio, lo convencid de que ya era hora de que su
madre, Teresa Flores, conociera a sus nietos. Hacia 23 afios que no la veia y partieron a
Canete. Con el reencuentro y los paseos por la ciudad “me di cuenta que habian ojos que
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andaban permanentemente observandome. Hasta en las partes publicas tenia carabineros
cerca siempre”. Vio a su hermano Ricardo Parra que padecia una enfermedad que lo
invalidaba para trabajar o escribir. Apenas podia caminar. A las dos semanas volvid a
Santiago, quedando pendiente una visita a su hermana Eliana en Purén. En el segundo viaje,
Avercio aproveché de pasar a Canete de nuevo. “Salimos con mi hermano Ricardo a
recorrer el campo, pero ahora era mas evidente el seqguimiento. Y me topé accidentalmente
con el ‘Loco Aguayo’, el mismo colaborador de la DINA que me reconocio en el lugar de
torturas de Villa Grimaldi, y me dijo, “Estas vivo todavia, huevén” y afiadié que “en La
Moneda encontramos una foto tuya con Allende”. Se trataba de una fotografia que yo me
habia sacado muy nifio con Salvador Allende en la campaia para las elecciones de 1964,
donde mi padre me hizo llevarle un ramillete de flores a la Tencha.” Después, Avercio se
reunio6 con su primer profesor de escuela y se despidié de su hermano Ricardo. Antes de
irse, le obsequid una parca que andaba trayendo.

Tres meses mas tarde, ya en Santiago, un llamado telefénico de una de sus hermanas le
conmino a partir urgente a Cafiete porque “Parece que mataron a Ricardo”. Otra hermana,
Elba, le comunico que “dicen que lo agarro6 un tal ‘Loco Aguayo’ junto a la policia”. En
Cafete, Avercio encontrd a su madre deshecha. “Ahi me contaron que Aguayo delante de la
policia, le pregunté a Ricardo que ‘¢dénde estd la cagada de tu hermano?’. Lo detuvieron e
interrogaron primero en Cafete. Luego lo llevaron a Purén y de vuelta a Canete, donde mi
madre. Roto por las torturas recibidas fue llevado al hospital regional de Concepcion. Yo vi
su cuerpo y su cabeza destrozada. El registro de defuncién N2 1135 del 8 de octubre de
1991 como causa de muerte sélo dice ‘sepsis generalizada’. De alli fuimos al juzgado de
Cafete, donde el juez Juan Alberto Petit ironizé con mi presencia luego de tantos afios sin
verme. Yo le manifesté que tnicamente buscaba justicia para mi hermano. Petit secamente
sentencid que ‘lo que buscan aqui, no lo van a encontrar’. En Concepcion una radio local nos
entrevistd y mi hermano fue enterrado en Cafete.”

La madre de Ricardo, Teresa Flores, declaré a El Siglo que el 19 de julio de 1991 el
miembro de Investigaciones de la subcomisaria de Lebu, José Tapia Gonzélez con el ‘Loco
Aguayo’, detuvieron a la victima, lo mantuvieron en custodia 20 minutos en la Tercera
Comisaria de Carabineros de Cafiete y se lo llevaron a Investigaciones de Lebu. Alli Ricardo
fue “violentamente golpeado en la cabeza en numerosas ocasiones, e incluso recibié patadas
cuando estaba en el suelo. Luego de ser mojado y baldeada la celda, lo colocaron en
posicion de pie y le aplicaron el tormento de la gota de agua en la cabeza durante toda la
noche...(cuando volvio lastimosamente y por sus propios medios a su casa en Canete) el
doctor Patricio Cruz le diagnostico un severo traumatismo en un hueso parietal del craneo”.
Del hospital de Caiete fue trasladado al de Concepcion. De alli Ricardo s6lo salié muerto.
En Santiago, Avercio se entrevistd con el ministro de Justicia de Patricio Aylwin, el
democratacristiano Francisco Cumplido, quien luego de recibir la documentacion y el relato
de los hechos, le contestd que el asesinato de su hermano era ‘un caso comun’, que ya el
pais estaba en democracia y que el caso fue cerrado en Canete. “No esta cerrado en
ninguna parte”, le respondié Avercio, “aqui hay una herida abierta y la democracia esta
matando al pueblo. Lo que le faltd a Pinochet, lo esta haciendo la democracia.” Entonces
Francisco Cumplido le advirtié que Avercio no podia hacer acusaciones a la democracia que
habia salvado a los marxistas. “A mi no me salva nadie. A lo mejor los marxistas lo han
salvado a usted.” Asi termino la cita infructuosa.
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Sin embargo, en el 2003, bajo el gobierno de Ricardo Lagos Escobar, los carabineros Julio
Pino Ubilla y Miriam Solis Fernandez, desertaron de la institucion y se fueron a Gran
Bretana a demandar asilo. En Londres, los ex uniformados denunciaron que carabineros
seguia torturando gente con la anuencia de sus oficiales. Segun el diario La Nacién de la
época, Miriam Solis afirmé que “es muy dificil que nuestros companeros se atrevan a
denunciar lo que sigue pasando a diario dentro de Carabineros, ain en esta democracia
chilena que es tan falsa”. Dentro del listado que entregaron los ex policias respecto de
personas muertas como resultado de la tortura, esta Ricardo Parra.

“El caso de mi hermano demostro la continuacion de la dictadura después de Pinochet:
torturas, carceles secretas, detenciones arbitrarias, venganza y muerte. Hoy mismo la
democracia emplea la violencia contra los sindicatos, los jovenes que disienten, contra los
mapuche, como la usaron contra mi hermano, contra un hombre inocente”, declara Avercio
Parra.

Esta es la historia del horror y la resistencia, de la venganza politica y la voluntad de lucha
de un pueblo; la historia del espanto y la ternura.

Avercio

A mediados de 1960, Canete era un pueblo muy pequeno que no alcanzaba los 4 mil
habitantes, y que estaba dividido entre mapuche y chilenos. De hecho, sus alrededores eran
puramente mapuche. No existian fuentes de trabajo, empresas, ni hospitales. Se sobrevivia
de lo que producia el campo.

“Yo vengo de una familia donde mi padre, Juan Bautista, era mapuche y un ferviente
luchador politico”, relata Avercio, “y en su juventud fue presidente de sindicatos del carbon
de Lota y Curanilahue. Juan Bautista siempre nos ensefid a sus hijos que la vida habia que
mirarla con firmeza y con mucha solidaridad. Mi papa era comunista y durante el gobierno
del radical Gabriel Gonzalez Videla, cuando fue proscrito el Partido Comunista, Juan
Bautista, defendiéndose, perdié una mano al estallarle una carga de dinamita. Estuvo oculto
en el monte y al tiempo regreso a la ciudad donde de la mineria, pasé a convertirse en
zapatero. Cuando me reencontré con €él, me ensend que la sociedad esta dividida entre ricos
y pobres. Y que nosotros éramos pobres.”

Avercio era el menor de 8 hermanos y se crié un periodo con su madre. Por diferencias con
ella, abandono la casa a los 13 anos y se fue a un pueblo en la provincia de Arauco. A los 15
anos, en 1965, ingresé a una fuerza revolucionaria llamada “Campesinos por la Libertad”,
que fue la organizacion que antecedid al Movimiento Campesino Revolucionario del
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), después. El1 67, el MIR, con Miguel Enriquez
a la cabeza, comenzo a adquirir la forma de una organizacién marxista-leninista y politico-
militar. E1 hermano mayor de Avercio, Sofanor Parra, en tanto, hacia trabajo al interior del
pueblo mapuche, y aflos mas tarde integré el MCR, el brazo de masas campesino del MIR.
En 1977 su cuerpo abatido por agentes de la dictadura militar seria hallado en la Vega
Central de Santiago.

En sus derroteros, hacia la segunda mitad de los 60, Marcia Merino o la ‘Flaca Alejandra’,
que en 1974 se convirtio en delatora y colaboradora de los servicios de inteligencia de la
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tirania, preparo a Avercio y lo integré al MIR, “cuando todavia era una gran luchadora en
Arauco”.

Las corridas de cercos

Avercio estaba en calidad de ‘simpatizante’ del partido cuando comenzaron las “corridas de
cercos” del pueblo mapuche, una politica determinada por el MIR durante el gobierno del
DC, Eduardo Frei Montalva.

“Los mapuche se estaban quedando sin tierras. Yo ya estaba en la ciudad y pasaba por
pequeiios cursos y discusiones. Al principio no entendia nada: lo inico que sabia era que
habia que recuperar lo que otros nos quitaban.”

Sélo tenia tercer afio de preparatoria cuando en 1966 Avercio conocié a Luciano Cruz -lider
mitico del MIR- quien solicit6 al partido su traslado para trabajar con él en el campo. En
calidad de aspirante del MIR, Avercio se convirtié en ayudante de Luciano, sobre todo como
enlace entre él y la Direccidn del MIR. Bajo el gobierno de Frei Montalva hubo una gran
revuelta en territorio mapuche, donde murieron tres originarios en Tirta. En esos
momentos, la gente del MIR se hallaba en la zona de Arauco y Nahuelbuta preparando lo
que serian las ‘corridas de cerco’, con un equipo de topografos y abogados. Cuando se
enteraron de la matanza, se trasladaron al sector y “comprobamos que la represion caia
duramente contra el pueblo mapuche”. En ese momento se resolvié que habia llegado la
hora de actuar y se realizo la primera corrida de cercos en un sitio llamado ‘El Paso de los
Patos’, en Arauco.

-¢Qué era una corrida de cercos?

“Si nosotros calculdbamos que una comunidad mapuche tenia 10 hectareas de terreno y el
patrén habia corrido 20 para él, nosotros recuperabamos lo que el patrén habia robado y un
poco mas, y el resto lo distribuiamos a los mapuche inmediatamente. Entregabamos media
hectarea para cada uno, instaldbamos la ruca y la cerrabamos como propiedad de los
mapuche de hecho. Entonces también actuaban jovenes abogados que venian de la
Universidad de Concepcion. Yo recuerdo a uno no tan joven, de apellido Castafieda, que le
deciamos ‘El Castafo’. Anos después supe que la dictadura lo habia matado en Paicavi. En
fin, expandimos las corridas de cerco a lo largo de toda la provincia de Arauco y mas alla.
En Temuco seguimos, junto al compafiero miembro del Comité Central del MIR, Miguel
Cabrera, ‘El Paine’. Y en Valdivia, las corridas se realizaron con José Gregorio Liendo, el
‘Comandante Pepe’.”

El partido entonces le dio una nueva mision a Avercio en Concepcion -al borde de 1968-
como enlace con Miguel Enriquez. En esos instantes se habia efectuado una expropiacion
porque la organizacién carecia de recursos para seguir funcionando. Era preciso hacer
llegar el dinero a Santiago y a la misma Concepcion, que eran las ciudades donde el MIR
tenia presencia significativa. Bautista van Schouwen -otro de los dirigentes maximos del
MIR- le pidié a Avercio una tarea especial: ir con un maletin a un punto (contacto) en la
propia ciudad de Concepcion. Esperando el punto en calle Caupolican con Barros Arana, fue
detenido por la policia, lo metieron a un vehiculo, y en un lugar desconocido fue torturado,
siendo embutido en un tambor con agua al que le daban martillazos. Querian saber quién
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era su jefe y qué estaba pasando en el sur.

“Me callé y terminé en el juzgado, donde fue la ultima vez que vi a mi padre. Yo tenia 17
anos y habia quedado en muy malas condiciones. El juez resolvié entregarme a mi mama. Mi
padre sélo me dijo ‘¢Ves esa vuelta que esta alla? Por alli te vas a ir y no vas a volver nunca
mas. T elegiste la revolucion. Ahora sigue tu camino.””

La maduracion

Al poco andar, Avercio se reconecto con el MIR en Lebu. Retorn6 a Arauco, y entonces el
partido dispuso que debia partir a Santiago a estudiar, donde terminé su Sexto de
Humanidades en el Liceo Valentin Letelier. En la Capital, en 1968, comenzé a realizar
trabajo poblacional en la zona norte de Santiago, en Conchali, a través de su participacion
en el GPM 8 (Grupo Politico-Militar 8).

Protagoniz6 las primeras tomas de terrenos, como las que devinieron en la poblacién Ultima
Hora, El Barrero, y otras. De pobladores, pasé al Frente de Trabajadores Revolucionarios
(FTR), otra estructura de masas del MIR, donde Avercio integrd la Direccidon Regional junto
a José Carrasco Tapia (‘Pepone’) -asesinado el 7 de septiembre de 1986 por agentes de la
Inteligencia pinochetista-, la ‘Flaca Alejandra’, y otros.

“Empecé a trabajar en la construccion para ir formando sindicatos, dandole énfasis al FTR.
Estabamos en lo mejor. El trabajo de masas crecia rapidamente. Y el 69, el partido me envia
con Bautista van Schouwen, Humberto Sotomayor, Andrés Pascal, José Carrasco, siempre
en Santiago. Una parte era de la Comision Politica y otra del Comité Central. Mi pega era
como la del ‘chico de los mandados’ y enlace de confianza entre la CP y el CC. En 1970 fui
enviado a Cuba a hacer algunos cursos de especialidad. Volvi en 1971 ya entendiendo
mucho mejor las cosas.”

A su regreso se encontré con que en el MIR se habia producido un quiebre. Con otros
companeros, Avercio fue parte de la formacion del Movimiento Revolucionario Manuel
Rodriguez (MR2). La crisis tenia antecedentes viejos por concepciones diversas que existian
respecto de lo politico y lo militar. Habia un sector que decia que el partido no podia
convertirse en una fuerza militar porque no tenia la capacidad suficiente para ello, y otro
sefialaba que si bien, el MIR no podia transformarse en un ejército popular, si debia estar
preparado para dar respuesta al enemigo cuando fuera golpeado. Pero no existia ninguna de
las dos condiciones. Finalmente, en 1972, por acuerdo de direcciones, el grupo organizado
en el MR2 volvi¢ al MIR, sin condiciones.

El golpe

En el intertanto, Avercio se fue a Concepcion a cumplir labores de Inteligencia, y en 1973
retorno a Santiago a hacerse cargo de la comunicaciones de la Direccion. Con otro equipo
del MIR, él asesoraba la seguridad interna del Presidente Salvador Allende, distinta al GAP.
No estaban en ninguna locacidn fija, “estdbamos en todas partes”.

Dias antes del golpe, cuya inminencia el mismo Miguel Enriquez -Secretario General del
MIR- habia anunciado en el Teatro Caupolican, Miguel fue conminado a salir de Chile y a
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preparar las casas de seguridad.

“Nosotros ya sabiamos del golpe el 14 de agosto de 1973 por los movimientos de tropas en
Santiago (en Peldehue y el regimiento Buin, particularmente). El problema era que la
izquierda no nos hizo caso. Los socialistas nos dijeron que éramos unos paranoicos,
infantilistas, y otras cosas por el estilo. Nosotros nos concentramos en la seguridad de la
Direccion del partido, fundamentalmente de Miguel, Edgardo Enriquez y Bautista van
Schouwen, que era la sucesion politica del MIR. Entonces llegé el golpe de Estado y
nosotros no estabamos preparados. Nos reunimos con Miguel, se neg6 a salir del pais y
destaco una comisién a la Argentina donde iba Edgardo Enriquez, a una reunion de la Junta
Coordinadora Revolucionaria donde estaban el Partido Revolucionario de los Trabajadores -
ERP (Argentina), el MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria - Chile), el MLN --
Tupamaros (Movimiento de Liberacion Nacional -Uruguay) y el ELN (Ejercito de Liberaciéon
Nacional - Bolivia). Yo parti a Buenos Aires un dia antes. Uno de los objetivos era que
Edgardo Enriquez se quedara afuera.”

Avercio volvio en el mismo mes de octubre del 73 a Chile. Se reunié con José Carrasco para
laborar en la documentacion nueva para sus compaineros ante la persecucion sistematica e
inclemente de la dictadura contra todos los opositores al régimen y especialmente, contra
los militantes de las organizaciones de izquierda. Se formaron talleres de comunicacion,
realizdndose un trabajo de hormiga. Al poco tiempo, ‘Javier’, encargado del sistema de
espionaje del partido y llevando las placas de las cédulas de identidad en su poder, murio en
un enfrentamiento casi en las narices de La Moneda.

“Ya el 30 % del Comité Central estaba en manos de la Inteligencia de la Fuerza Aérea.
Miguel se comunicé con los militares y les sefialé que mientras mas compafieros
aprisionaran, mas se sumarian a la lucha. A fines de 1974 cae la ‘Flaca Alejandra’, y en el 75
debo asumir la reconexién del partido a nivel nacional. Habia que recuperar a algunos,
salvar a otros. Yo ya tenia en el cuerpo dos enfrentamientos. El primero en calle Esperanza
con Agustinas, que fue mi primera experiencia violenta, mi prueba de fuego. Naturalmente,
senti miedo. El otro enfrentamiento lo tuve en un control en Providencia con Tobalaba.”
Entonces, Avercio vivia en Compaiiia con Miguel de la Barra, casi al frente de donde estaba
en esa época la Embajada de Estados Unidos. Se le encomendo¢ avisarle a Humberto
Sotomayor que debia salir de la casa de Vicuiia Mackenna donde estaba oculto. Luego, el
‘Cofio’ Molina le indic6 que debia citarse con Miguel Enriquez, quien le pidié que limpiara la
piscina que habia en el paradero 24 de Gran Avenida.

“Y en el punto, justo aparecen dos carabineros, que yo creo fue fortuito, y comenzo6 una
balacera mientras sacaban a Miguel del lugar. En fin, aseamos la piscina. Revisamos
milimetro por milimetro, para que en caso de problemas se instalaran los francotiradores.”
Luego viajé al sur. Avercio estaba viviendo con una pareja que tenia tres meses de
embarazo. En la zona recuper6 parte de la militancia y las estructuras. Y pensando en que
seria la ultima vez que tendria la posibilidad, paso por Cafete, cheque6 la casa de su madre
para asegurarse de que nada pasara. Asi, estuvo una noche lluviosa con ella. Le preguntd
qué ocurriria si lo mataban en alguna parte donde la familia no supiera. “Yo le respondi que
la muerte es una cosa que uno no busca, sélo llega.” Al dia siguiente tomé con su mujer el
bus a Santiago, cargado con tarros con grasa, queso de cabeza y tres metros de longaniza.
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La caida

“Yo siempre tuve una memoria fotografica muy buena”, cuenta Avercio, “ademas me
levantaba a las 06:00 hrs. a recoger los diarios. Sin embargo, llegando a Santiago, no tomé
esas precauciones que eran una costumbre para mi. Tampoco llamé a la gente que trabajaba
conmigo. Sélo pasé a buscar el auto con mi mujer y eché toda la comida del sur arriba. Y
cuando voy pasando por San Antonio con Merced, me topé con el local llamado ‘El Dante’
donde bajé a comprarle un completo a mi sefiora. En un kiosco, ahi mismo, habia un diario
en cuya portada aparecia la cara enorme de un compafiero que sabia mas o menos donde yo
vivia, pero, desconcentrado, no me detuve a leerlo. Y entonces comencé a cometer una
seguidilla de errores. Me percaté de que habia muchos vehiculos transformados en
ambulancias, pero no le di importancia. Después adverti que habia personas barriendo por
ambas aceras, y comerciantes en carritos que no eran usuales en el barrio. Estacioné el
auto, bajé los paquetes, y nos fuimos al ascensor. Lo Unico que atine a hacer fue a sacar mi
pistola 765 y pasarle bala, me la puse en la espalda, y abroché a mis bolsillos dos granadas
que llevaba. Mi mujer iba adelante, mientras yo cargaba los bultos con alimentos. Mientras
ella hurgueteaba en su cartera buscando las llaves del departamento, la puerta se abrié y un
grupo de tipos se arrojé sobre ella. Solté la comida inmediatamente, saqué la ametralladora
que traia, los cargadores, y sali del edificio a enfrentar lo que me esperaba: policias con
armamento de guerra. Comencé a disparar, mientras corria hacia calle Andrés Bello donde
me encontré con otro hombre parapetado que disparaba para todas partes. Alli cometi un
nuevo error. Me meti al Hotel Foresta, y tomé a un gringo como defensa, pensando que a €l
no lo matarian. Pero, ¢a donde ir? Ya habia llegado mucha prensa, muchos uniformados y el
ruido de las sirenas ensordecia. Y con el gringo a cuestas, sali del hotel para cometer un
nuevo error: me fui al cerro Santa Lucia, considerando que era el mejor lugar para
cubrirme; pero nunca pensé que las balas se acaban. Solté al gringo y, sin saber si me
entenderia, le dije que muchas gracias. Cuando las cosas ya se veian muy mal, por primera
vez en mi vida me encomendé a Dios, me dije Patria o Muerte, lancé una granada y me eché
a correr cerro abajo en direccidn a la calle Ismael Valdés Vergara porque ahi estaba la
embajada de Suiza y el MIR tenia una suerte de convenio con esa embajada. Mi objetivo era
entrar a la zona de la sede diplomatica. A todo esto, ya me habia dado cuenta de que la
represion era muy cobarde. Yo estaba solo frente a una cantidad que jamds conoci en
nimero. Y paso algo particularmente extrafio en mi carrera. El Gnico sujeto que estaba a
unos 10 metros de distancia atras, y que sin problemas podria haberme reventado a balazos
con el fusil que llevaba, me gritaba ‘corre, corre, corre’, y nunca me disparo. Yo mientras,
llegué a Miguel de la Barra con la punta de diamante, a la altura de calle Monjitas.
Cruzando la calle a la embajada, se me estanco la pistola. La golpee contra un grifo que
todavia existe, pero no hubo caso. Lo Unico que me quedaba eran tres balas en el fusil AKA
que tenia. Las disparé, y en la esquina, por primera vez, me llovieron contra mi suerte las
balas enemigas desde un edificio. Tiré las armas vacias que traia conmigo. Cai a tres metros
de la embajada. Una horda de tipos se me arrojé encima y me cubrieron con frazadas. Era el
25 de julio de 1974. Los periodistas me gritaban, preguntando mi nombre, si era extranjero
o chileno. Yo repeti mil veces ‘Me llamo Avercio Parra’. En ese momento me tomo el
Servicio de Inteligencia de Carabineros (Sicar) y me llevo a un cuartel recién hecho en calle
General Mackenna con Teatinos. Alli yo creo que no supieron tratarme, no supieron
interrogarme. Solo se dedicaron a golpearme brutalmente y a preguntarme una y otra vez
dénde estaba Miguel Enriquez. Terminé inconciente, y tengo entendido que estuve en el
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cuartel unos 10 dias.”

Luego Avercio fue transportado al diario El Clarin que habia sido transformado en una
locacion de tortura en calle Dieciocho. Una semana y media después fue mudado a una casa
de monjas que estaba en San Bernardo. En ese emplazamiento le aplicaron sélo quimicos
que le provocaron largas y sombrias alucinaciones. Al parecer a los agentes de la dictadura
tampoco les dio resultado ese método y lo volvieron a El Clarin. Estuvo dos meses en ese
sitio. “Yo unicamente preguntaba por el estado de mi mujer y les aseguraba que ella no
tenia nada que ver con mi opcion politica. Mis guardianes me decian que mi hijo iba a nacer
con la cara mitad mia y mitad de su jefe.”

Un dia cualquiera Avercio escuch6 que gritaban que sacaran al ‘Indio’, que se iba el ‘Indio’.
Lo ubicaron de frente a la muralla, le levantaron la capucha y alguien dijo que apuraran los
papeles para que el detenido se fuera. Y entonces llego la policia secreta de la tirania, la
Direccion de Inteligencia Nacional, la DINA en pleno: el ‘guaton’ Osvaldo Romo, Tulio
Pereira, Manuel Contreras, Pedro Espinosa, la ‘chica Carola’ (Alicia Gomez, ex militante del
Partido Socialista que se convirtio en colaboradora de la DINA). Osvaldo Romo pregunto
que donde estaba el ‘Indio’. Indicaron a Avercio, y Romo replicé con garabatos a los
policias, martillandoles que tenian en sus manos al que €l consideraba el segundo hombre
del MIR. La ‘chica Carola’ le repuso la capucha a Avercio, lo arrojaron al interior de una
camioneta, “y por el aire cordillerano, supe que me llevaban a Villa Grimaldi”.

A partir de ahi, solamente se concentraron en preguntarle donde estaba Miguel Enriquez,
que él sabia donde se ocultaba, que quién venia en el mando después de él.

“A mi se me ocurrio una idea que a muchos, en esas condiciones, les parecera una niferia.
Les conté que yo no sabia nada y que era evangélico. Obviamente, Romo no me creyd, y
recomenzaron las torturas”, evoca Avercio. En los interrogatorios del horror estuvieron
Manuel Contreras, Tulio Pereira, Pedro Espinosa, Romo y entre ellos, la ‘Flaca Alejandra’.
Todos lo castigaron con escarnio biblico. Al tiempo, ya no le ordenaban qué tenia que hacer,
“yo me sacaba la ropa solo”. Fue hipnotizado, le colocaron pentotal (‘el suero de la verdad’),
lo quemaron con cigarrillos; fue fusilado falsamente, lo colgaron de un poste hasta
dislocarle los hombros, y sintié morirse dos veces.

Alos 15 dias, alrededor de mayo de 1975, fue transferido a la torre de Villa Grimaldi, “de
donde no se salia mas con vida”. Alli se encontrd con José Carrasco Tapia y Victor Toro
Ramirez. “Victor Toro me dijo que algun dia la patria me recordaria si llegaba a morir, y si
no, que recordara a los que estuvieron conmigo. Y nos callamos para siempre. Ya no supe
mas de mi vida. Ese fue el instante en que ‘me fui’. El resto, fueron sesiones de tortura.”

Entonces Avercio inventd a sus verdugos que uno de los puntos de contacto a los tres meses
de desaparecer o pasar un imprevisto lo tenia en Concepcion, en la calle Caupolicén, en un
restaurante que se llamaba ‘El Chiquitito’, y que debia llegar solo, con un diario, y tener una
cajetilla de cigarrillos Lucky sobre la mesa. Cuando eso no resulto, ided que tenia un
segundo punto de recambio en la medialuna de Arauco. Como lo que dijo no existia, después
de los viajes fallidos, la ira de los agentes de la DINA hizo que lo ataran a la parte trasera de
una camioneta y la echaran a andar a toda carrera. Cuando ya estaba destruido, lo
devolvieron en helicoptero a Santiago.
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En Villa Grimaldi, estando en una casona preso que quedaba después de la piscina, fue
convocado a la oficina de Manuel Contreras, el director de la DINA. Le retiraron la capucha
porque “hoy dia eres fiambre”. Le pusieron un café delante y Contreras le ofrecié que
entregara a Miguel y que trabajara con ellos. “Yo no queria mas y le respondi que se podia
ir a la mejor parte de su mama. Nuevamente me dieron hasta que se cansaron”, rememora
Avercio. De pronto, la suerte se hizo su amiga. Viajo a Chile la autoridad de la OEA en
materia de Derechos Humanos, el argentino Alejandro Orfila, a realizar una observacién a
los campamentos de prisioneros politicos. Los carceleros se desesperaron y se llevaron a los
reos velozmente a Tres Alamos donde habia una pieza grande que le llamaban ‘el caserén de
los incomunicados’. Antes, en Villa Grimaldi, Avercio se encontraba con unos 20
companeros. Entonces un agente de la DINA, el coronel Walter Miralles, ‘El Choclo’, les
orden¢ formarse y tomarse de las manos, y el prisionero Victor Mufoz Urrutia junto a un
argentino, ‘el Pescadito’, que estaban en mejores condiciones que Avercio, lo sacaron de la
cama, lo elevaron como pudieron y lo metieron dentro del montén hasta el vehiculo donde
los transportaron a Tres Alamos.

“Apenas llegamos al pabellén de incomunicados, un compafero informo al pabelldn de libre
platica que yo estaba alli. Entonces José Carrasco pide que me pongan donde pueda hablar
conmigo y, en clave, me pregunta ‘¢Cémo estamos en el agua?’, y yo le respondo que soy

7 n

‘Carlos’.

Providencialmente, mientras ocurrid esto, aparecié el Cardenal Raul Silva Henriquez, a
quien le informaron dénde se encontraba Avercio Parra, desaparecido hacia 4 meses.

Avercio hablé con el Cardenal y con el sacerdote Cristian Precht. Y Orfila de la OEA visit6
Tres Alamos, y todos los que estaban incomunicados fueron tirados al pabellén 3 de libre
platica, donde habia un buen grupo de presos.

“De golpe se me olvidd la idea de morir. Esto ocurrid un viernes y el domingo tuve visita de
mi familia. Pero al martes siguiente la DINA me fue a buscar otra vez. Ahora se ensafaron al
extremo conmigo, arrojandome acido en la cara, dejandome sin ver durante dos semanas.
Por primera vez me quebré. Entre suefios vi a mi padre recorddndome sus palabras de
jamas hablar. Estaba tan hecho trizas que me llevaron a la Clinica Alemana, y de vuelta en
Tres Alamos empecé a ver de a poco. El doctor Leiva hizo que mi cama quedara al lado de la
suya. Yo deliraba toda la noche.”

A los dos meses Avercio fue llevado al Consejo de Guerra junto a José Carrasco, Nelson
Aramburu, Victor Toro, Victor Mufoz Urrutia, ‘El Paine’, y tres prisioneros mas. Los
esposaron y fueron arrojados a una especie de microbus. Posteriormente se presenté un
vehiculo y preguntaron cual de todos era el ‘Indio’. Alli lo encadenaron, lo echaron adentro
del auto y “yo pensé que era el fin”. Lleg6 a la Fiscalia donde se encontraban los demas y a
las 02:30 de la madrugada lo hicieron ingresar a la sala. Ahi estaba el coronel Cristian
Labbé (actual alcalde de Providencia, en Santiago de Chile).

“Me dijo que estaba cansado y que no daba mas. ‘Te devuelvo a Villa Grimaldi, te mando a
fusilar, o me dices la verdad. ¢De quién son estas armas?, me interrogd. Yo respondi que
mias. Y de nuevo: ‘¢Ddénde esta Miguel?’ Yo repliqué que Miguel Enriquez habia caido en un
enfrentamiento, combatiendo, como un verdadero comandante de la revolucion. Y si queria,
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ahora le podia decir donde estaba.”
La resurreccion

Labbé casi le dio 200 afios de presidio y Avercio, de Tres Alamos fue trasladado a
Puchuncavi, y en la amnistia de la tirania dictada en 1978, fue expulsado del pais. Eran 16
los de su grupo. Ahi recién supo que su mujer habia perdido al hijo que esperaba y que
estaba en Inglaterra. De Santiago, partieron a Buenos Aires, luego a Paraguay, y por
intervencion de la Iglesia, los dejaron en Rio de Janeiro donde estaba la Direccién del
partido, que lo envid a Suecia. Alli fue apadrinado por un sindicato de trabajadores. Lo
atendieron en un hospital, le arrancaron esquirlas de bala que tenia en la cabeza, y las balas
que agujereaban sus piernas.

“Al tiempo me visitd Andrés Pascal para decirme que tenia que irme a Cuba”, resefa
Avercio, “alld me trataron tres meses sanitariamente y luego parti a Punto Cero a unos
cursos. Mas tarde me tomo el G8 donde estudié Inteligencia. Me fui a la Union Soviética,
regresé a Checoslovaquia y de ahi viajé a Nicaragua a pelear contra la contra en el Frente
Sur. A los dos meses me hicieron viajar a Francia, y la Direccién me envi6 a Chile. Pascal me
comunic6 que el partido estaba quebrado econémicamente y que debia encargarme de un
equipo para realizar actividades de refinanciamiento de la organizacién. En Chile, esas
iniciativas complejas y riesgosas resultaron un éxito. Regresé a Francia con mi gente
después de sus realizaciones y me aguardaba otra tarea: ingresar a las fuerzas que iban a
insertarse en Neltume (por la cordillera desde Argentina) y Nahuelbuta (por el Golfo de
Arauco) para iniciar la lucha guerrillera contra la dictadura militar. De retorno al pais,
reconectamos al partido que habia recibido un golpe. En tanto, asumi en el area militar el
cargo de ayudante suplente de Arturo Villavela, después de ‘José’. Y otra vez el partido
estaba desfinanciado, en medio del regreso al pais de un gran numero de compaifieros que
participarian en la guerrilla del sur. ¢Pero, como una cantidad mas que importante de
recursos habia desaparecido en 6 meses? Otra vez tuve que ingenidrmelas para refinanciar
la operacion.”

En 1981 habia fracasado el proyecto guerrillero, con un enorme saldo en vidas preciosas, y
la represion le pisaba los talones a Avercio en Santiago. El se emparejé con Nina que ya
tenia una pequeiia hija, y con quien tuvo un hijo. Ella pasoé a la clandestinidad donde nacio
Miguel Ernesto. Entonces la represion descubrio su casa en calle Bellavista con Dardignac,
donde tuvo que repeler un ataque. Mas tarde, los encontraron en otra vivienda ubicada en
calle Bolivia, en El Salto; y después otra casa en Valdivieso, arriba del cerro, donde Avercio
debio resistir con armas mas pesadas para sacar a la familia con vida. “Nina siempre fue
muy valiente”, dice Avercio mientras se bebe un vaso de agua de un trago.

El quiebre

Finalmente, Avercio salio del pais para regresar tres meses después, y ya las cosas “estaban
hechas un desastre”. Habian matado a Villavela, a ‘José’ (oficial Montonero), al chico Palma.
Viajo a Argentina donde se le habia pedido a Nelson Gutiérrez que se hiciera cargo de las
fuerza militar del MIR en Chile, pero él no quiso. Y en 1983 se efectia un activo o Congreso
donde se quebrd el partido entre Andrés Pascal, y Nelson Gutiérrez con Hernan Aguilo.
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“Nuestros propios errores nos llevaron a la debacle del partido”, piensa en voz alta Avercio,
“para mi, los miristas en el extranjero no quisieron asumir sus tareas en Chile; y los que
estabamos en Chile, no tuvimos la capacidad suficiente para revertir la crisis. Yo me quedé
con Pascal, y gran parte del Comité Central, con la idea de no exponer mas vidas y tratar de
reorganizar el partido. Con el tiempo me volvi a reunir con Pascal y otros compaferos,
también en Argentina, donde ya se veia el tipo de salida que tendria la dictadura. Yo el 80
habia obtenido la nacionalidad sueca, cuestion que me salvo de la policia alemana en un
viaje en tren donde llevaba dinero y propaganda. En 1984 ya me descolgué de toda vida
militante y me interné en Chile por el paso de Los Libertadores. Me mantuve clandestino
hasta el gobierno de Aylwin.”

La venganza politico -criminal y la justicia necesaria

Cuando el sobrino de Avercio, el joven Ricardo Parra lea la presente crénica, conocera por
primera vez los hechos que terminaron con la venganza politica y las causas profundas que
gatillaron las torturas policiales que mataron a su padre en 1991. También sabra de las
andanzas detalladas de su Unico tio, ese a quien tanto pregunta por qué no hay justicia para
su padre. Porque Ricardo padre no sélo fue victima de torturas atroces bien documentadas,
siendo un minusvalido. El jamdas milit6 en partido alguno antes, durante o después de la
dictadura.

El dolor tiene de silencio y de misterio. Y también la justicia debe tener su hora y su plaza.
Avercio Parra Flores, militante revolucionario en la Unidad Popular, sobreviviente de la
resistencia contra la dictadura mas feroz de la historia chilena, y hoy, dirigente sindical,
piensa que las cosas no pueden guardarse en un baul en la hondura rotunda de Arauco. Su
familia tiene sed de justicia. Y solo rescatando la memoria auténtica de las motivaciones
perversas y politicas que terminaron con la muerte de Ricardo Parra Flores, podra mirar el
futuro sin tanto tormento.

“Que todos sepan la verdad”, dice Avercio, y sus ojos mapuche dicen también que no cejara
de luchar hasta que exista justicia para su hermano y para los pobres de la Tierra.

Abril 24 de 2011

La Haine

https://www.lahaine.org/mundo.php/chile-el-primer-asesinato-politico-por-t
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