
Nunca encajó bien: la clave de la brillantez de Mike Davis
JON WIENER :: 08/11/2022
En la continuidad, el refrescante y revolucionario marxista encontró esperanza para "los
jóvenes de color que son el futuro de Los Ángeles"

City of Quartz [Ciudad de cuarzo, Lengua de trapo, Madrid, 2003], la obra maestra de Mike
Davis, resultó algo notable en muchos aspectos, y no fue el menor de ellos la foto del autor,
que se convirtió en centro de la reseña de la revista The Nation. En ella escribió Marshall
Berman que Mike parecía "un peso ligero envejecido y destruido" que "no desea tener
compañía". Berman confesó que la foto le había disgustado tanto que el libro "estuvo en mi
mesilla de noche semanas enteras" antes de empezar a leerlo. Así comenzó la ambivalente
carrera de Davis en las trincheras intelectuales, declarando su independencia al desafiar la
convención de la cálida y acogedora foto del autor.

Cuando llegó a leer el libro, Berman lo encontró "apasionante y original", "marxista de una
manera refrescante y arcaica". Por "arcaico", Berman quería decir algo concreto. Era la
época de la teoría postmoderna, cuando Fredric Jameson arrasaba en el mundo académico
de izquierdas con su ensayo de 1984, “The Cultural Logic of Late Capitalism” ["La lógica
cultural del capitalismo tardío"]. En él, Jameson celebraba el Hotel Bonaventure del centro
de Los Ángeles como un delicioso "hiperespacio" que "expande nuestro sensorium". En City
of Quartz, Mike cayó sobre Jameson, al describir el Bonaventure como una "fortaleza
herméticamente cerrada" en una zona que pretende "garantizar un continuo sin
interrupciones de trabajo, consumo y ocio de clase media, sin exponerse a los ambientes
callejeros de clase trabajadora del centro de la ciudad", ahora vindicados por los
inmigrantes hispanos.

Mike le contó a Adam Shatz en 1997 la idea de City of Quartz: "Soñé despierto con que
Walter Benjamin llegaba a Los Ángeles y se sentaba en un bar con Fernand Braudel y
Friedrich Engels. Deciden escribir un libro sobre Los Ángeles y lo dividen en tres
proyectos". City of Quartz, le contó a Shatz, iba a ser el primer volumen de esta "trilogía
imaginaria".

Pero, ¿qué significa el título? Los estudiosos llevan décadas dándole vueltas a eso. El cuarzo
es algo hermoso, ¿no? Para Mike, no: es "algo que parece un diamante", le dijo a Shatz,
"pero que es realmente barato; es translúcido, pero no se ve nada en él".

City of Quartz era bastante bueno para un tipo que había crecido en un hogar en el que,
según declaró, el único material de lectura era la Biblia y el Reader's Digest - y un tipo que
no empezó queriendo ser escritor. Durante los años 60 y 70 se convirtió en activista a
tiempo completo, y acabó siendo uno de los organizadores del SDS [Students for a
Democratic Society [Estudiantes por una Sociedad Democrática] y miembro del Partido
Comunista. Su primer contacto con el mundo de la escritura fue un trabajo como gerente de
la librería del Partido en el centro de Los Ángeles. Luego, después de trabajar como
cortador de carne -la ocupación de su padre- y conductor de camiones, se matriculó para
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estudiar en la UCLA [Universidad de California en Los Ángeles], conoció al historiador
marxista Bob Brenner y, después de tres años, consiguió una beca para estudiar Historia de
Irlanda en Escocia.

Su carrera intelectual comenzó en 1974, cuando conoció a Perry Anderson, entonces editor
de la New Left Review. Anderson, por muy brillante que fuera, no resultaba el mejor modelo
para un aspirante a escritor. Una de las frases suyas que prefiero es: "El peculiar esoterismo
de la teoría marxista occidental iba a asumir múltiples formas: en Lukacs, una dicción
engorrosa y abstrusa, cargada de academicismo; en Gramsci, una fragmentación dolorosa y
críptica, impuesta por la cárcel; en Benjamin, una brevedad e indirección gnómicas..." Es
una frase asombrosa, pero como estilo resultaba difícil de emular, sobre todo para un
principiante…de Fontana (California).

En cualquier caso, el aristocrático Anderson, educado en Eton, vio la promesa que había en
el estudiante conductor de camiones del sur de California, y en 1980 Mike aceptó la oferta
de Anderson de un trabajo a tiempo completo en la NLR de Londres.

Se quedó seis años. Bajo la dirección de Robin Blackburn, la NLR publicaba a los escritores
marxistas más brillantes del planeta. Los dos primeros artículos publicados de Mike
aparecieron en la NLR a finales de 1980: "Por qué es distinta la clase obrera
norteamericana" y "El legado de la CIO” [el sindicato norteamericano Congress of Industrial
Organizations] (un "matrimonio estéril con el Partido Demócrata").
También fue donde apareció el entusiasta ensayo de Jameson sobre el Bonaventure.

Mike volvió a Los Ángeles en 1987 y escribió City of Quartz. El libro le granjeó algunos
amigos improbables, especialmente Kevin Starr, el exitoso historiador semioficial de
California, a menudo considerado como la alternativa convencional a Mike. Cuando
organizamos un acto en la Universidad de California en Irvine para celebrar el décimo
aniversario de City of Quartz, Starr fue uno de nuestros oradores. Mike hizo una
introducción cálida y entusiasta; Starr le interrumpió, con un brillo en los ojos: "Pero Mike",
protestó, "¡me has llamado apologista de los whigs!".

Desafiar las convenciones acabó provocando a los guardianes de la cultura dominante. No
importó que el siguiente libro de Mike, Ecology of Fear [Control ubano: la ecología del
miedo, Virus Editorial, Barcelona, 2001], fuera número uno en la lista de los más vendidos.
Con sus historias sobre incendios e inundaciones y el próximo fin de la "siesta sísmica" del
sur de California, "Ecología" le valió primero otros reconocimientos -la beca para "genios"
de la [Fundación] MacArthur y la beca Getty- y luego la "reacción de los propagandistas", tal
como la denominé en un artículo para The Nation, en el que defendía a Mike de la gente que
le tildaba de "fraude" y que se le echaba encima por sus pies de página.

Otra señal de la ambivalencia de Los Ángeles hacia su principal cronista moderno: Davis no
pudo conseguir un trabajo universitario a tiempo completo en la ciudad que era su hogar. El
departamento de Historia de la USC le buscó una cátedra, pero la administración de la
institución lo rechazó. Mike abandonó la ciudad para conseguir su primer trabajo fijo -en la
Universidad del Estado de Nueva York en Stony Brook- y con el dinero de la MacArthur se
compró una casa en la Gran Isla de Hawai, en el lado húmedo, en la selva al norte de Hilo.
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Allí, con su mujer y sus dos hijos pequeños, escribió Late Victorian Holocausts (2000) [Los
holocaustos de la Era Victoriana tardía, PUV, Valencia, 2001], probablemente su libro más
original y sorprendente, en el que analiza las hambrunas que mataron a cincuenta millones
de súbditos imperiales asiáticos y africanos en las décadas de 1870 y 1880, y de qué modo
los cambios climáticos globales -el "misterio de los monzones"- y sus "cómplices asesinos"
entre las potencias coloniales se combinaron para crear una nueva economía mundial.

El libro era oscuro, pero Mike afirmaba que el año que lo escribió fue el más feliz de su vida.
"La utopía era nuestro porche en Papa'aloa, Hawai", declaró a Los Angeles Review of Books
en 2012. "Para escribir necesito vientos alisios y niños risueños".

Siguió viendo cosas que otros no veían…o preferían no ver. Decía que escribía sobre lo que
más le asustaba, y en 2005 publicó The Monster at Our Door, [El monstruo llama a nuestra
puerta, Ediciones de Intervencion Cultural, Barcelona, 2007], fruto de sus estudios sobre
virología y lo que él llamaba los "asteroides virales" que amenazaban a la humanidad.
Aquello parecía exagerado y pasado de rosca... hasta que llegó el invierno y la primavera de
2020.

El siguiente fue Planet of Slums (2006) [Planeta de ciudades miseria, Akal, Madrid, 2014]
con ese inolvidable párrafo inicial: "En algún momento del próximo año o dos años, una
mujer dará a luz en la barriada de Ayegunle, en Lagos, un joven huirá de su pueblo en Java
Occidental hacia las brillantes luces de Yakarta, o un agricultor trasladará a su empobrecida
familia a uno de los innumerables pueblos jóvenes de Lima. El acontecimiento exacto carece
de importancia y pasará totalmente inadvertido. Sin embargo, constituirá un hito en la
historia de la humanidad, comparable a las revoluciones neolítica o industrial.
Por primera vez la población urbana de la tierra superará a la rural".
Se puede entender por qué el Papa Francisco quiso invitarle al Vaticano después de leer
eso.

Luego empezó a hablar de un nuevo proyecto. En una entrevista que le hice para la Radical
History Review, afirmó: "Mi trabajo diario es actualmente una historia de base de Los
Ángeles en los años sesenta", que se llamaría Setting the Night on Fire [Prender fuego a la
noche].

En 2007, una oscura revista académica canadiense bilingüe en inglés y francés llamada
Labour/Le Travail publicó un nuevo trabajo de Mike, "Riot Nights on Sunset Strip"
[“Revueltas nocturnas en Sunset Strip”], sobre los chicos que luchaban contra la policía en
Los Ángeles de 1967. Decía que era "la primera entrega de una historia de las
contraculturas y los manifestantes de L.A.".

No surgió nada más del proyecto, pero la idea volvía a aparecer una y otra vez. Luego, el 1
de enero de 2014, me preguntó si quería ser coautor del libro. Dijo que tenía demasiados
proyectos inacabados y que quería asegurarse de que este quedara escrito. Le dije: "¡Sí!".
Me comentó: "Será un bombazo". Y tenía razón.

En Set the Night on Fire: L.A. in the Sixties, Mike siguió desafiando las convenciones. El
libro nada tiene que ver con las películas de los 60, las estrellas del pop o la cultura del surf.
El corazón del libro es su narración de los verdaderos “outsiders”, los jóvenes negros y
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chicanos. En los "Blowouts" [“fiestones”] de los institutos de 1967-69, exigieron, entre otras
cosas, mejor educación. Y en la huelga de profesores de 2019, como escribió en el epílogo
del libro, los hijos y nietos de aquellos rebeldes de los 60 recorrieron los piquetes
planteando muchas de esas mismas demandas. En esa continuidad, el refrescante y
revolucionario marxista encontró esperanza para "los jóvenes de color que son el futuro de
Los Ángeles".

----

* Historiador de la izquierda norteamericana y periodista
Los Angeles Times. Traducción: Lucas Antón para Sinpermiso

_______________
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