Nunca encajo bien: la clave de la brillantez de Mike Davis

JON WIENER :: 08/11/2022
En la continuidad, el refrescante y revolucionario marxista encontro esperanza para "los
jovenes de color que son el futuro de Los Angeles"

City of Quartz [Ciudad de cuarzo, Lengua de trapo, Madrid, 2003], la obra maestra de Mike
Davis, result6 algo notable en muchos aspectos, y no fue el menor de ellos la foto del autor,
que se convirtio en centro de la resefia de la revista The Nation. En ella escribié Marshall
Berman que Mike parecia "un peso ligero envejecido y destruido" que "no desea tener
compaiiia". Berman confeso que la foto le habia disgustado tanto que el libro "estuvo en mi
mesilla de noche semanas enteras" antes de empezar a leerlo. Asi comenzo la ambivalente
carrera de Davis en las trincheras intelectuales, declarando su independencia al desafiar la
convencion de la cdlida y acogedora foto del autor.

Cuando llegé a leer el libro, Berman lo encontré "apasionante y original”, "marxista de una
manera refrescante y arcaica". Por "arcaico", Berman queria decir algo concreto. Era la
época de la teoria postmoderna, cuando Fredric Jameson arrasaba en el mundo académico
de izquierdas con su ensayo de 1984, “The Cultural Logic of Late Capitalism” ["La ldgica
cultural del capitalismo tardio"]. En €l, Jameson celebraba el Hotel Bonaventure del centro
de Los Angeles como un delicioso "hiperespacio" que "expande nuestro sensorium". En City
of Quartz, Mike cay0 sobre Jameson, al describir el Bonaventure como una "fortaleza
herméticamente cerrada" en una zona que pretende "garantizar un continuo sin
interrupciones de trabajo, consumo y ocio de clase media, sin exponerse a los ambientes
callejeros de clase trabajadora del centro de la ciudad", ahora vindicados por los
inmigrantes hispanos.

Mike le conté a Adam Shatz en 1997 la idea de City of Quartz: "Soné despierto con que
Walter Benjamin llegaba a Los Angeles y se sentaba en un bar con Fernand Braudel y
Friedrich Engels. Deciden escribir un libro sobre Los Angeles y lo dividen en tres
proyectos". City of Quartz, le contd a Shatz, iba a ser el primer volumen de esta "trilogia
imaginaria".

Pero, {qué significa el titulo? Los estudiosos llevan décadas dandole vueltas a eso. El cuarzo
es algo hermoso, éno? Para Mike, no: es "algo que parece un diamante", le dijo a Shatz,
"pero que es realmente barato; es translicido, pero no se ve nada en él".

City of Quartz era bastante bueno para un tipo que habia crecido en un hogar en el que,
segun declard, el unico material de lectura era la Biblia y el Reader's Digest - y un tipo que
no empezd queriendo ser escritor. Durante los afios 60 y 70 se convirtié en activista a
tiempo completo, y acabd siendo uno de los organizadores del SDS [Students for a
Democratic Society [Estudiantes por una Sociedad Democratica] y miembro del Partido
Comunista. Su primer contacto con el mundo de la escritura fue un trabajo como gerente de
la libreria del Partido en el centro de Los Angeles. Luego, después de trabajar como
cortador de carne -la ocupacién de su padre- y conductor de camiones, se matriculo para
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estudiar en la UCLA [Universidad de California en Los Angeles], conoci6 al historiador
marxista Bob Brenner y, después de tres afios, consiguié una beca para estudiar Historia de
Irlanda en Escocia.

Su carrera intelectual comenzé en 1974, cuando conocié a Perry Anderson, entonces editor
de la New Left Review. Anderson, por muy brillante que fuera, no resultaba el mejor modelo
para un aspirante a escritor. Una de las frases suyas que prefiero es: "El peculiar esoterismo
de la teoria marxista occidental iba a asumir multiples formas: en Lukacs, una diccion
engorrosa y abstrusa, cargada de academicismo; en Gramsci, una fragmentacion dolorosa y
criptica, impuesta por la carcel; en Benjamin, una brevedad e indireccion gnémicas..." Es
una frase asombrosa, pero como estilo resultaba dificil de emular, sobre todo para un
principiante...de Fontana (California).

En cualquier caso, el aristocratico Anderson, educado en Eton, vio la promesa que habia en
el estudiante conductor de camiones del sur de California, y en 1980 Mike aceptd la oferta
de Anderson de un trabajo a tiempo completo en la NLR de Londres.

Se quedo seis afios. Bajo la direccion de Robin Blackburn, la NLR publicaba a los escritores
marxistas mas brillantes del planeta. Los dos primeros articulos publicados de Mike
aparecieron en la NLR a finales de 1980: "Por qué es distinta la clase obrera
norteamericana" y "El legado de la CIO” [el sindicato norteamericano Congress of Industrial
Organizations] (un "matrimonio estéril con el Partido Demdcrata").

También fue donde aparecio el entusiasta ensayo de Jameson sobre el Bonaventure.

Mike volvié a Los Angeles en 1987 y escribié City of Quartz. El libro le granjed algunos
amigos improbables, especialmente Kevin Starr, el exitoso historiador semioficial de
California, a menudo considerado como la alternativa convencional a Mike. Cuando
organizamos un acto en la Universidad de California en Irvine para celebrar el décimo
aniversario de City of Quartz, Starr fue uno de nuestros oradores. Mike hizo una
introduccion cdalida y entusiasta; Starr le interrumpiod, con un brillo en los ojos: "Pero Mike",
protestd, "ime has llamado apologista de los whigs!".

Desafiar las convenciones acabo provocando a los guardianes de la cultura dominante. No
importo que el siguiente libro de Mike, Ecology of Fear [Control ubano: la ecologia del
miedo, Virus Editorial, Barcelona, 2001], fuera nimero uno en la lista de los mas vendidos.
Con sus historias sobre incendios e inundaciones y el préximo fin de la "siesta sismica" del
sur de California, "Ecologia" le valié primero otros reconocimientos -la beca para "genios"
de la [Fundacién] MacArthur y la beca Getty- y luego la "reaccion de los propagandistas", tal
como la denominé en un articulo para The Nation, en el que defendia a Mike de la gente que
le tildaba de "fraude" y que se le echaba encima por sus pies de pagina.

Otra sefial de la ambivalencia de Los Angeles hacia su principal cronista moderno: Davis no
pudo conseguir un trabajo universitario a tiempo completo en la ciudad que era su hogar. El
departamento de Historia de la USC le buscé una catedra, pero la administracion de la
institucién lo rechazd. Mike abandon¢ la ciudad para conseguir su primer trabajo fijo -en la
Universidad del Estado de Nueva York en Stony Brook- y con el dinero de la MacArthur se
compro una casa en la Gran Isla de Hawai, en el lado humedo, en la selva al norte de Hilo.
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Alli, con su mujer y sus dos hijos pequenos, escribié Late Victorian Holocausts (2000) [Los
holocaustos de la Era Victoriana tardia, PUV, Valencia, 2001], probablemente su libro mas
original y sorprendente, en el que analiza las hambrunas que mataron a cincuenta millones
de subditos imperiales asiaticos y africanos en las décadas de 1870 y 1880, y de qué modo
los cambios climaticos globales -el "misterio de los monzones"- y sus "cémplices asesinos"
entre las potencias coloniales se combinaron para crear una nueva economia mundial.

El libro era oscuro, pero Mike afirmaba que el afio que lo escribié fue el mas feliz de su vida.
"La utopia era nuestro porche en Papa'aloa, Hawai", declard a Los Angeles Review of Books
en 2012. "Para escribir necesito vientos alisios y ninos risuenos".

Siguid viendo cosas que otros no veian...o preferian no ver. Decia que escribia sobre lo que
mas le asustaba, y en 2005 publico The Monster at Our Door, [El monstruo llama a nuestra
puerta, Ediciones de Intervencion Cultural, Barcelona, 2007], fruto de sus estudios sobre
virologia y lo que él llamaba los "asteroides virales" que amenazaban a la humanidad.
Aquello parecia exagerado y pasado de rosca... hasta que llego el invierno y la primavera de
2020.

El siguiente fue Planet of Slums (2006) [Planeta de ciudades miseria, Akal, Madrid, 2014]
con ese inolvidable parrafo inicial: "En algin momento del proximo afo o dos afos, una
mujer dara a luz en la barriada de Ayegunle, en Lagos, un joven huira de su pueblo en Java
Occidental hacia las brillantes luces de Yakarta, o un agricultor trasladara a su empobrecida
familia a uno de los innumerables pueblos jovenes de Lima. El acontecimiento exacto carece
de importancia y pasara totalmente inadvertido. Sin embargo, constituira un hito en la
historia de la humanidad, comparable a las revoluciones neolitica o industrial.

Por primera vez la poblacion urbana de la tierra superara a la rural".

Se puede entender por qué el Papa Francisco quiso invitarle al Vaticano después de leer
€so.

Luego empezd a hablar de un nuevo proyecto. En una entrevista que le hice para la Radical
History Review, afirmé: "Mi trabajo diario es actualmente una historia de base de Los
Angeles en los afios sesenta", que se llamaria Setting the Night on Fire [Prender fuego a la
nochel.

En 2007, una oscura revista académica canadiense bilingiie en inglés y francés llamada
Labour/Le Travail publicé un nuevo trabajo de Mike, "Riot Nights on Sunset Strip"
[“Revueltas nocturnas en Sunset Strip”], sobre los chicos que luchaban contra la policia en
Los Angeles de 1967. Decia que era "la primera entrega de una historia de las
contraculturas y los manifestantes de L.A.".

No surgio nada mas del proyecto, pero la idea volvia a aparecer una y otra vez. Luego, el 1
de enero de 2014, me pregunto si queria ser coautor del libro. Dijo que tenia demasiados
proyectos inacabados y que queria asegurarse de que este quedara escrito. Le dije: "iSi!".
Me coment6: "Serd un bombazo". Y tenia razén.

En Set the Night on Fire: L.A. in the Sixties, Mike sigui6 desafiando las convenciones. El
libro nada tiene que ver con las peliculas de los 60, las estrellas del pop o la cultura del surf.
El corazdn del libro es su narracién de los verdaderos “outsiders”, los jovenes negros y
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chicanos. En los "Blowouts" [“fiestones”] de los institutos de 1967-69, exigieron, entre otras
cosas, mejor educacion. Y en la huelga de profesores de 2019, como escribid en el epilogo
del libro, los hijos y nietos de aquellos rebeldes de los 60 recorrieron los piquetes
planteando muchas de esas mismas demandas. En esa continuidad, el refrescante y
revolucionario marxista encontro esperanza para "los jévenes de color que son el futuro de
Los Angeles".

* Historiador de la izquierda norteamericana y periodista
Los Angeles Times. Traduccion: Lucas Anton para Sinpermiso
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