Miles exigen justicia por la masacre de Once: fotos y relato
de un sobreviviente

SEBASTIAN HACHER :: 04/01/2005

Miles de personas se movilizaron hoy desde Once hasta Plaza de Mayo, exigiendo justicia
para los casi dos centeneras de victimas de la masacre de Republica Cromagnon, durante
el recital de callejeros. Al escribir estas lineas (22:00 hs. argentina) se producian algunas
refriegas y detenciones durante la desconcentracion, y un hombre habia intentado
incendiarse a lo bonzo, siendo auxiliado por los manifestantes. El texto que acompana las
fotos, es un relato escrito en base al testimonio de Rulo, un compafero sobreviviente de la
tragedia-

Nosotros estabamos en el primer piso. Yo creo que tuve mucha suerte, porque justo estaba
mirando las lucecitas que daban contra el techo. Cuando vi la primera llama les dije a los
chicos "bajamos, nos vamos". Agarré a mi compaifiera y me fui con ella. Muchos se quedaron
mirando, supongo porque esperaban que se apagase, o porque no entendian que estaba
pasando.

Bajamos la escalera, y a partir de ahi se me borronea todo el trayecto, como si hubiese
avanzado sin pensar, sin mirar nada. Si recuerdo el sonido, esa especie de silencio total,
encapsulado, con muchos gritos de fondo. La imagen la tengo de a ratos; era un contraste
extrano entre el fuego, el calor y la oscuridad de ese humo negro.

No pensaba en nada, tenia la mente en blanco. Mi companiera iba adelante mio, intentando
caminar y ahogandose en medio de la gente. Ella dice que me gritaba, pero yo no no me
acuerdo de haberla oido. Yo trataba de cuidarla a ella, protegerla con mi cuerpo y de
avanzar hacia una salida que no se veia, pero que tenia identificada porque por ahi
habiamos entrado.

Ahi hay toda una parte que se me borra, y después viene la otra parte que me acuerdo, la
peor: la salida, el embudo de gente amontonada mal, muy mal. Estabamos, ponele, a 10
metros de la salida, pero no se avanzaba. Habia mucha presion de todos lados y sentia me
aplastaban. Y el humo: no podia respirar ni ver nada.

Estabamos como estancados en ese lugar, y ahi es cuando nos caemos al piso, por la presion
dela gente. Yo me quedé arriba de mi compafiera, cubriéndola, y le decia "tranquila, ya
salimos, ya se apago el fuego, ya esta".

Le decia eso, pero no me podia mover. Creo que estuvimos como 2 minutos asi, con gente
que nos pasaba por arriba, hasta que le dije, "dale, sali vos", porque yo estaba haciendo
como un puente con los codos, para no aplastarla a ella, pero ya tenia demasiada gente
arriba y no podia aguantar mas. Me acuerdo que hacia fuerza para moverme pero era
imposible, y ahi le digo, anda vos, porque yo pensé que no salia. Pensé que me quedaba ahi,
que ya estaba.
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Cuando mi comparfiera ya habia salido, yo estaba planchado en el piso, y senti por un
segundo que ya estaba entregado, pero nunca dejé de hacer fuerza. Debia tener 3 o0 4
personas arriba, y no me podia mover, pero todavia veia la salida a lo lejos. Entonces me
mentalicé, y me dije "de a poquito anda poniéndote en cuclillas, porque si no no salis". Y asi
fue, estuve como dos minutos moviéndome muy poquito. No podia levantarme de una, asi
que me fui acomodando, buscando los huequitos que me permitian moverme

Cuando me pude parar, ya podia avanzar a paso de hormiga, y no se, tengo esa imagen de
gente pasandome por arriba, pero ya se podia respirar un poco, habia como un poquito de
aire. Entonces empecé a caminar hasta llegar a la salida. La veia todo el tiempo y me
llamaba la atencidn que la gente que tenia adelante no saliera. Eso lo tengo grabado, me
desesperaba porque pensé que los de seguridad estaban tapando la salida, pero era por el
efecto embudo que no se podia. Habia mucha gente en el piso, incluso apilada, y alguno que
no entendia nada habia tirado con un matafuego..

Cuando logré salir, vi ambulancias, cuerpos tirados en la calle, sirenas. Al ruido lo tengo
grabado; toda esa gente gente gritando, un horror. Yo buscaba a mi companera, y no la
encontraba. Incluso me la habia confundido con una que se llevaban en la ambulancia. Corri
hasta ahi, pero no era; yo me habia alegrado porque se la llevaban viva.

A todo esto se escuchaban cada vez mas y mas sirenas, y yo seguia buscando Recorri esa
cuadra dos veces, llorando mucho, porque me sentia muy culpable de haberla llevado al
recital. Después fui a la esquina en la que habiamos acordado encontrarnos si por cualquier
cosa nos separabamos. Tampoco la encontré ahi.

Me fui a un locutorio. Yo habia perdido los pantalones adentro, estaba en slip y sangraba, y
el hijo de puta del locutorio me pedia que le pague por adelantado, pero yo no tenia un peso.
La gente se agolpaba para hablar pero el tipo tenia la reja cerrada y pedia que le pagaran
antes. Yo no aguanté mas, necitaba hablar con mi compafera y le abri la reja a la fuerza.
Creo que o se asusto o se dio cuenta de lo que pasaba, porque solamente me dijo , todo
cagado, "cabina 1".

Ahi la llamé, escuché su voz y me alivié mucho. Le pregunté por el hermano, me dijo que
estaba bien, que €l habia vuelto a sacar gente. Al rato nos encontramos, nos abrazamos y
lloramos mucho.
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