Luis Sepulveda, profundamente rojo

LUIS HERNANDEZ NAVARRO :: 22/04/2020
Hijo de un militante comunista y una enfermera mapuche

En la Amazonia ecuatoriana, los indios shuar se retnen al final del dia a contarse como ha
sido su jornada. El escritor chileno Luis Sepulveda convivio con ellos siete meses y se dejo
cautivar por la gestualidad de sus palabras, por el uso de sus silencios y por los rostros
felices de los escuchas en esas ceremonias nocturnas. Quedé marcado por la experiencia.
Diez afios después, a partir de ella, escribio Un viejo que leia novelas de amor.

La novela narra las aventuras de Antonio José Bolivar Proafio, hombre que se adentra,
gracias a los shuar, en los misterios del mundo selvatico. Fue publicada originalmente en
1988 y obtuvo el Premio Tigre Juan. Su consagracion como miembro de honor de la
Republica de las Letras caminé de la mano de la aparicion de la traduccion francesa del
libro cuatro afios mas tarde. Segun la critica literaria, el chileno se convirtio en el autor
latinoamericano mas leido en Europa. La obra vendio 18 millones de ejemplares y fue
traducida a mas de 60 idiomas.

En su cuenta de twitter (@sinmascara), Luis Sepulveda se identificé a si mismo como
escritor, periodista y bastante cabreado. En su avatar, puso su imagen con el Kremlin de
Moscu de fondo, vistiendo un saco negro y un ushanka también negra, con la hoz y el
martillo en rojo montados sobre una estrella de cinco picos en el centro.

Sepulveda comenzo a trabajar como periodista muy joven, en su natal Chile, reporteando
para el diario EI Clarin. Alli, un experimentado colega le recomend6 ser menos literario y
quitar la paja de sus notas. En Nicaragua, adonde fue a apoyar el combate contra la

dictadura de Anastasio Somoza con la Brigada Internacional Simén Bolivar, se hizo cargo, al
triunfo del sandinismo, en medio de mil y un carencias (tinta, papel, ortografia...), de la
seccion internacional del periddico Barricada. Afios después fue corresponsal en una revista
alemana en Angola, Mozambique y Cabo Verde.

El autor de La sombra de lo que fuimos fue hijo de un militante comunista y una enfermera
mapuche. En su casa habia algunos libros de aventuras, pero no una biblioteca desde la que
pudiera acercarse a la literatura. Personaje de si mismo, se hizo escritor -segin narro6 en
ocasiones diferentes- por razones familiares y por el futbol.

Familiarmente, porque su acercamiento a la palabra, primero a través de la oralidad y luego
de la escritura, provino de tres parientes. Su abuela vasca y su abuelo andaluz eran
estupendos contadores de historias, que lo deleitaban y entretenian con sus relatos. Y de su
tio abuelo mapuche, dedicado a educar a los nifios de su caserio con narraciones que €l no
entendia del todo, pero cuyo significado sentia gracias a la magia de la oralidad.

Apasionado futbolista, el escritor de Patagonia express sohaba con destacar en ese deporte
y llegar a ser profesional. La fantasia no le duré mucho. Un domingo caminaba rumbo a la
cancha de juego cuando conocio a la chica mas hermosa que habia visto en la vida. Tenia
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entonces 13 anos. Obsesionado con ella, jugo uno de los peores partidos en su corta carrera.
La pasidn siguid pero la joven no correspondid a su fervor y él conocié el veneno de los
amores imposibles. Hasta que cayo en sus manos el libro de Pablo Neruda Veinte poemas de
amor y una cancion desesperada y sintié que una de las composiciones estaba escrita
pensando en él y en su desdichado enamoramiento. Encontr6 entonces en la poesia un amor
fiel, que jamas lo traicionaria, y comenzo a escribir versos. “Por culpa de la literatura
-escribio- el futbol chileno perdid a un gran delantero.”

Su vocacion por el periodismo y las letras no lo alejé de su compromiso politico con las
causas de los de abajo. “Yo siempre escribia -dijo-, pero cuando fue necesario coger el arma
la cogi.”

Integrante de una generacion que se atrevio a cambiar el mundo y se lanzo de lleno a la
lucha social, no era todavia adulto cuando se afilié a la Juventud Comunista, de donde fue
expulsado en 1968. Se uni6 entonces al Partido Socialista y al Ejército de Liberacion
Nacional en Bolivia, donde era conocido como Ivdn. Alli fue arrestado. Form¢é parte del GAP
(Grupo de Amigos del Presidente), encargado de la seguridad del presidente Salvador
Allende. Pas6 casi tres afios preso después del golpe de Estado. Tiempo después se volvio un
activo defensor del ambiente.

“Soy -explico en una entrevista- un hombre y un escritor de izquierda, y como tal conozco
las razones politicas de la injusticia y de la devastacion del ambiente. Ciertamente no
escribo panfletos, escribo literatura, pero en todos mis libros esta mi punto de vista.
Ademas, como ciudadano, soy militante de la causa ecologista.”

En otra, afiadid: Mis suenos estan intactos, sigo creyendo que es posible vivir en un mundo
justo, fraterno, armonico. Y si hay que jugarse de nuevo por esos suefos lo hago con el
mismo amor y la misma pasiéon de cuando tenia 20 afos.

Rojo profundo -como se definid a si mismo-, Luis Sepulveda sobrevivio a la tuberculosis
0sea que adquirio en las mazmorras de la dictadura pinochetista, al ataque de un
francotirador en Nicaragua que le metié dos balazos en una pierna, a los dos afos en la
carcel de Tenuco y al arresto en Bolivia, pero no pudo vencer al coronavirus.
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