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El escritor chileno recientemente fallecido supo describir las contradicciones de un
capitalismo que rompe lo humano

Vivio todas sus vidas. Su imaginacion lo llevaba a mundos donde creaba sin ataduras. Fue
un personaje al interior de su literatura. Gran conversador y fumador empedernido,
abandond Chile sin quererlo. La dictadura de Pinochet lo llevo al exilio. Nunca perdié sus
raices ni su compromiso politico. No s6lo escribid literatura, incursiond en el teatro y el
cine. Fue un excelente analista politico. A diferencia de otros literatos cuya fama los
descoloca hasta el extremo de vender su alma, Luis Sepuilveda dejo constancia de sus
principios y valores democraticos. Sus articulos circularon en los afios oscuros de la
dictadura. La revista Andlisis los publicaba. Su director, Juan Pablo Cardenas, edit6 por
primera vez su novela Un viejo que leia novelas de amor.

Cuenta que tras enterarse de su publicacion por una editorial francesa, recorrio las librerias
de Santiago, junto con sus amigos, retirando los ejemplares para que los franceses creyesen
que habian sido los primeros en descubrir la obra.

Su columna Carne de Blog, en Le Monde Diplomatique, circula por el mundo. Fueron
centenares. El Oasis Seco (https://lahaine.org/cY8d), del 26 de diciembre de 2019 fue su
ultima entrega. Una critica mordaz al modelo neoliberal. Asi concluia su reflexion:

La paz del oasis chileno estall6 porque las grandes mayorias empezaron a decir no a la
precariedad y se lanzaron a la reconquista de sus derechos perdidos. No hay rebelion
mas justa y democratica que la de estos dias en Chile. Reclaman una nueva Constitucion
que represente a toda la nacion y su diversidad, reclaman la recuperacion de cuestiones
tan esenciales como el agua y el mar también privatizado. Reclaman el derecho a estar
presentes y ser sujetos activos del desarrollo del pais. Reclaman ser ciudadanos y no
stbditos de un modelo fracasado por su falta de humanidad, por la absurda obcecacion
de sus gestores. Y no hay represion por mas dura y criminal que sea, capaz de detener a
un pueblo en marcha.

Odiado por la clase dominante chilena hasta el extremo de negar su obra, han preferido la
descalificacion personal antes que reconocer su genio, su prosa y su aporte a la literatura
chilena, latinoamericana y universal. Nunca han faltado los insultos, las mentiras o la
persecucion ideoldgica y politica. No han soportado que se declarase rojo, rojisimo. Sélo le
pedian que, como hicieron otros, renegara de su pasado, ello le abriria las puertas a un
reconocimiento oficial. Pero no renuncio, apoy6 las movilizaciones populares contra la
dictadura, denuncid la violacion de derechos humanos, se puso en primera linea. Siempre al
lado de las causas justas, de la lucha por la democracia y la justicia social.

Generoso, puso su influencia para aligerar el peso de vivir en el exilio de muchos
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companeros, nunca lo hizo publico, actuo en silencio, como un caballero. Sin pedir nada a
cambio. Su apellido materno, Calfucura, lo delataba, llevaba sangre mapuche. Y en una
sociedad racista como la chilena es un estigma, pero sentia orgullo de llevar sangre
mapuche. Reivindicé y defendio las formas de vida de los pueblos originarios. En 2016
dedico Historia de un perro llamado leal, a sus nietos y al Pueblo Mapuche, sus hermanos.
La novela es una oda al pueblo mapuche.

La derecha chilena no le perdona su irreverencia y su capacidad para describir la cobardia
de la burguesia. En un cuento corto, Yacaré, editado junto con Diario de un killer
sentimental, pone las siguientes palabras en boca de Daniel Contreras, ex policia de
homicidios, exiliado en Berlin, para describir a su interlocutora, Ornella Brunni: Usted no es
mas que una burguesita mimada y llena de odio. Queria vengar la muerte de su compafiero
y lo entiendo, pero no tomo cartas en el asunto, ¢y sabe por qué? Porque los burgueses
jamas han tenido valor y siempre se han valido de otras manos para sacar las castafas del
fuego.

Su literatura esta llena de un conocimiento que seduce, despierta la conciencia y apela a la
memoria colectiva, a la naturaleza, a la sabiduria de los pueblos originarios. Asi, José
Antonio Bolivar Proafio, personaje central de Un viejo que leia novelas de amor, sufrira un
cambio radical.

De odiar y querer quemar la Amazonia hasta amarla incondicionalmente: en su impotencia
descubri6 que no conocia tan bien la selva como para poder odiarla. Aprendio el idioma
shuar participando con ellos de las cacerias. Con los shuar, abandon6 sus pudores de
campesino catdlico. Andaba semidesnudo y evitaba el contacto con los nuevos colonos que
lo miraban como un demente. Nunca penso en la palabra libertad, y la disfrutaba a su antojo
en la selva. Por mas que intentara revivir su proyecto de odio, no dejaba de sentirse a gusto
en aquel mundo Comia en cuanto tenia hambre. Seleccionaba los frutos sabrosos, rechazaba
ciertos peces. Al caer la noche, si deseaba estar solo, se tumbaba bajo una canoa, y, si en
cambio precisaba compafiia, buscaba a los shuar. Estos le recibian complacidos.

Supo describir las contradicciones de un capitalismo que rompe lo humano. En Mundo del
fin del mundo sentenciaba: “Una vision irracional de la ciencia y el progreso se encarga de
legitimar crimenes, y pareciera ser que la Unica herencia del género humano es la locura;
intentan elevar el discurso del necio que quema su casa para calentarse a la categoria de
una nueva ética. ‘Desprecio lo que ignoro’ es el lema de curiosos filésofos de la
destruccion”. Su muerte por coronavirus no deja de ser una advertencia mas de quien nos
llamo6 a defender la naturaleza frente al ansia depredadora del capitalismo salvaje. Luis
Sepulveda, hasta siempre. Nos queda tu ejemplo.

La Jornada
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