El ultimo tupamaro rebelde

LUCIA SABINI / JORGE ZABALZA :: 09/05/2020
Entrevista con Jorge Zabalza :: Con la derecha se van a agudizar las necesidades de los sec-
tores mas desprotegidos. Pero el modelo es el mismo

Entrevista para el periodico digital "Puente Aéreo", que se autodefine como una publicacion
"para lectores con espiritu cosmopolita".

Divulgo la entrevista de Lucia, porque me parece contiene un buen abordaje de la historia
reciente. En ella, el testimonio de un militante individual no sustituye para nada la
presencia de las masas en movimiento, el actor fundamental de todo proceso historico. Para
no consentir con errores de percepcion muy extendidos: ingresé al MLN (T) [Movimiento de
Liberacion Nacion - Tupamaros] en setiembre de 1968, luego no soy miebro fundacional. No
es nada sustancial, pero hace a la verdadera historia.

Abrazos fraternos
Tambero

Jorge Zabalza aparece a lo lejos caminando con su ovejero aleméan. Camina lento, tiene un
balanceo caracteristico que no apura aunque vea gente en la puerta de su casa. Lleva pues-
to ojotas, short y una remera roja.

Su pelo largo y blanco la cae por los hombros, y esta flaco, muy. Vive en una casita frente al
rio, en el barrio Santa Catalina desde hace mas de 30 aifios, una especie de tercer cordon del
conurbano montevideano. En la escala de esta ciudad eso significa menos de 45 minutos un
domingo; hora y pico un dia habil. Pocas frecuencias de colectivos, calles de tierra, basura
acumulada, jovenes consumiendo sustancias y laburantes de todo tipo que vienen y van para
la ciudad.

Tiene 77 afios y esta jubilado, aunque participa de la vida social y politica de su barrio y los
barrios linderos: hay una reciente toma de 500 familias a la que estuvo asistiendo de cerca
en su proceso. Enojado, entre otras cosas, con el Frente Amplio porque saco6 una ley en el
ano 2006 que tipifica a las ocupaciones de terreno como “usurpacioén”, un delito castigado
penalmente. Su historia es bastante interesante: fue miembro fundacional del MLN-T, y con
el tiempo uno de los principales dirigentes de esa guerrilla surgida con fuerza en la década
del 60.

Al hablar de la asuncion del nuevo gobierno de centro-derecha, no se muestra tan preocupa-
do. Su enfrentamiento abierto con el Frente Amplio y sus ex companeros de guerrilla, lo han
vuelto escéptico de cuanto realmente puede llegar a cambiar la cosa. “Yo no sé qué grandes
cambios va a haber. Se van a agudizar algunas cosas y va a haber una sensibilidad muy dis-
tinta frente a las necesidades de los trabajadores y de los sectores mds desprotegidos. Pero
el modelo es el mismo”, asegura.
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Cuando se refiere al modelo, especifica: inversiones extranjeras, deuda externa, subordina-
cion al capital financiero.

Considera que la estrategia del Partido Nacional y su futuro presidente fue inteligente: po-
ner a todos los espacios a discutir matices del enorme paquete de medidas (la Ley de Urgen-
te Consideracion, LUC) que se tratara los primeros dias de marzo en el Parlamento urugua-
yo; entre las que se encuentra la posible privatizacion de empresas nacionales del Estado.
“Esto trae division adentro del Frente, porque las reacciones no son las mismas. Dentro del
FA hay gente que también entiende que puede ser viable la desmonopolizacion de ANCAP”.

Con el tema de DDHH, reconoce que el panorama puede cambiar: “Ahi si va a haber diferen-
cias: mas alld de que realmente los gobiernos de Mujica y de Tabaré poco hicieron en mate-

ria de Derechos Humanos, algo hicieron. Y habia una sensibilidad, escuchaban a los familia-

res, habia un lugar donde ir a quejarse. Bueno, con este hombre yo creo que eso

estd todo perdido”.

Para Zabalza, el problema sigue ahi: el laburante “no entiende cudles son las causas de que
él tenga que vivir acd y de que tenga la obligacion de levantarse todas las mananas para ir a
trabajar, no sabe por qué es. No sabe porque lo que produce no va a parar a su bolsillo”.
Hay una exclusién de la vida politica de las grandes masas, segun explica, se convirtieron en
“analfabetos politicos”.

Se lo nota algo nervioso. El dia después de esta nota recibira en su casa al hijo de Carlos
Burgueno, un civil que resultdé muerto por las fuerzas guerrilleras el 8 de octubre de 1969,
en la malograda “Toma de Pando” que consistié en un asalto armado y sorpresivo a la comi-
saria, el cuartel de bomberos, la central telefénica y varios bancos de esa ciudad uruguaya.
En esa toma también murid el hermano de Zabalza, un joven de apenas 21 afios; y cargar
con las culpas no parece tarea facil.

Ademas de ser miembro fundacional de Tupamaros, formo parte del grupo de los 9 rehenes
que los militares tuvieron presos mas de 11 afios, como el ex presidente uruguayo Pepe Mu-
jica, en condiciones de aislamiento. Sin embargo, la historia retaceé algunas figuras y enar-
bol6 otras: la famosa pelicula de coproduccion hispano-argentino-uruguaya “La noche de 12
anos” relata solo las peripecias de tres de ellos, incluyendo al ex presidente, pero nada dice
de los otros 6.

“La experiencia nuestra fue muy distinta, nosotros no vivimos en martirologio”, afirma
desencontrado con la versidn oficial. Mientras que el grupo de la pelicula estéd integrado por
“Pepe” Mujica, Eleuterio Fernandez Huidobro y Mauricio Rosencof; a €l le toco compartir el
edificio (aunque no las celdas por supuesto) con Julio Marenales y Raul Sendic, éste tltimo
fundador del MLN y referente historico de la izquierda uruguaya.

“Para lo primero que nos organizamos fue para una fuga, tuvimos un ano y medio con esa
fuga. Que fracasoé por supuesto, pero durante ese afio y medio nosotros clandestinamente en
las narices de los milicos, logramos serruchar los clavos que unian las chapas del techo, de
manera que la chapa podia levantarse, y aflojar todos los bulones de las rejas -que no eran
de hierro, sino de durmientes de ferrocarril abulonados-, de forma tal que podiamos abrir y
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salir de la celda”.

Recuerda cada detalle de ese intento de fuga que fracaso6 porque arriba no sélo habia chapa
sino también paneles de un puente militar de estilo Bayley: “Para eso hubo que hacer una
politica de contacto con los soldados, que ganaran en confianza... porque habia que meterse
alli en el subterrdneo, los milicos le disparaban a estar alli abajo. Nosotros aprovechdbamos
cuando habia momentos de descuido y hicimos el trabajo ése. Fijate que para aflojar los bu-
lones teniamos que usar las cucharas que nos daban durante 25, 30 minutos para comer.
Tenias que comer -dice mientras hace un gesto con la mano desnuda sin cubiertos- y estar
trabajando con eso”.

Si Zabalza tuviera que resumir esa estadia en prision, diria que fue una lucha. Después del
intento fallido, los tres sabian que les esperaban muchos afios alli dentro. “Fue un esfuerzo
que nos mantuvo vivos. Y a partir de ahi dijimos, durante diez anos vamos a sobrevivir como
sea, y a los diez afios vamos a largar la lucha. Y asi lo hicimos. Pero durante esos diez afios
sobrevivir, implicaba sobrevivir con dignidad”.

Como contrapartida, carga las tintas sobre el otro grupo, el de los famosos. “A nosotros nos
interrogaron también. Raul estuvo cuatro horas, yo estuve cuatro horas, y Marenales estuvo
cinco. Y después nos trajeron y nos dieron un papel para que describiéramos a los comparie-
ros. Nos negamos y nos mantuvimos porque ademds hacia cinco afios que estdbamos de
rehenes y eso era un tanteo para saber en que posicion estabas vos. Y lo tomamos como eso:
si nos manteniamos firmes, o si después de cinco afios de aislamiento ya estdbamos entrega-
dos. El hecho es que hay una descripcion de perfiles de companeros, escrita por Ferndndez
Huidobro, que es de la mano de él, indudablemente”.

Sospecha y se encoge de hombros para que los demas saquen sus propias conclusiones:
“Algo hubo, evidentemente... y bueno, algun dia se sabrd cuando se desarchiven los docu-
mentos y aparezcan”.

Posterior a la carcel eterna, el MLN se debati6 entre qué tipo de democracia construir. A di-
ferencia de Argentina, la dictadura en Uruguay no cayo por peso propio, ni por una guerra:
en 1980 el gobierno militar -convencido de su buena imagen- llamo a una consulta popular
donde proponia modificar la Constitucién de 1967, creando un régimen constitucional pero
con los militares al mando. Para su sorpresa, la propuesta fue rechazada por la poblacién en
casi un 57% (que igualmente demuestra la gran cantidad de gente que voto por el Si) y el
gobierno de facto debid iniciar el proceso de apertura democratica y llamar a elecciones.

Alli sobrevino otro triste capitulo de esta historia: en 1984 tras afnos de frustradas negocia-
ciones, se firma el famoso “Pacto del Club Naval”, que consistié en un acuerdo entre la cu-

pula militar por un lado, y el Partido Colorado, el Frente Amplio y otros espacios hoy inexis-
tentes, por el otro. Significativamente, el Partido Nacional (el partido del actual presidente)
se nego a participar en ese momento de los acuerdos con la dictadura saliente.

Como resultado de las negociaciones, el gobierno convocé a elecciones el 25 de noviembre
de ese mismo afo, en las cuales fue elegido presidente Julio Maria Sanguinetti, del Partido
Colorado, que asumié en marzo de 1985.
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Del otro lado, las concesiones exigidas fueron la garantia de impunidad que necesitaban los
militares para retirarse en paz: la aprobacion de la ley de “convalidacion de los actos del go-
bierno de facto” en marzo de 1985, o la famosa ley 15.848 de “Caducidad de la Pretension
Punitiva del Estado” impulsada el siguiente afio (y popularmente conocida como “Ley de Ca-
ducidad” o “Ley de Impunidad”) que como su nombre indica, implicaba no dar lugar a pro-
cesos penales o punitivos para funcionarios militares y policiales respecto a delitos cometi-
dos durante toda la dictadura. Esta ley sigue vigente, aunque tuvo recortes y modificaciones
durante los gobiernos frenteamplistas.

Zabalza estuvo preso 15 anos, de los cuales 11 fueron en estado de aislamiento: desde el 7
de setiembre del 73 -una para nada increible coincidencia con la previa del golpe en Chile-
hasta septiembre del 84, cuando lo retinen con otros presos, de a dos por celda rompiendo
el aislamiento. Pero recién en 1985 saldran definitivamente en libertad. “Tengo dos fugas
arriba del hombro y tres veces cai preso. Gran vocacion de preso no?”, dice mientras se rie
de su propia historia.

El cardcter de esos nueve presos no fue aleatorio: eran los maximos dirigentes de la guerri-
lla mas importante del Uruguay. Fueron apresados uno por uno a medida que cayeron, y
puestos en condicidn de rehenes: los militares aseguraron que ante cualquier ataque de Tu-
pamaros, ellos matarian a uno de los dirigentes.

La guerrilla queda completamente desarticulada, al tiempo que muchos de sus integrantes
fueron siendo identificados y apresados por la dictadura. “Fue simbdlico: tanto ellos creye-
ron que se habia terminado la revolucion en el Uruguay; como nosotros creiamos que estd-
bamos haciendo la revolucion”.

Su mirada actual respecto a ese momento ha sido de una constante revision: “Teniamos las
intenciones de hacer la revolucion. Pero estaba muy lejos; en primer lugar porque teniamos
una concepcion -que se fue desarrollando de una forma muy equivocada- hacia el militaris-
mo, hacia la predominancia de un aparato politico por sobre el movimiento de masas. Enten-
diamos que la insurreccion la ibamos a hacer con un aparato militar, y no que la insurrec-
cion iba a ser un fendmeno popular”.

Tiene en claro que la inspiracion venia del modelo cubano y la Revolucién del 59, pensando
siempre a la guerrilla como un futuro ejército: “Con esa perspectiva yo creo que lo que ha-
ciamos era enterrar la revolucion en lugar de hacerla. No sélo porque nos llevaba a una de-
rrota al quedar enfrentados mano a mano con otro ejército mucho mds poderoso, sino por-
que plantearse convertir un movimiento politico en ejército, es suicida. Desde el punto de
vista revolucionario, es suicida. Y nosotros estdbamos en eso”.

Playa de Santa Catalina.

Zabalza lleg6 a incorporarse a la vida institucional del pais: asumié como edil (lo que diria-
mos concejal) en el departamento de Montevideo en 1994, y aunque al poco tiempo se dis-
tancio de su espacio original (el MLN), continué manteniendo la banca del Frente Amplio
por algunos anos mas. Las cosas ya venian desencontradas hace rato: en la direccion de Tu-
pamaros habia dos miradas muy distintas: una, la de Mujica y Fernandez Huidobro; otra la
de Zabalza y Sendic (lider historico de Tupamaros hasta su temprana muerte en el 89).
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En agosto de 1994 sucedio el ultimo acontecimiento violento al que se expuso el MLN: mani-
festantes rodearon el Hospital Filtro en el barrio de Jacinto Vera en la capital uruguaya,
donde estaban internados en huelga de hambre 3 miembros de la ETA, del pais Vasco, para
evitar la extradicion a Espafa donde serian juzgados duramente.

La policia reprimié ferozmente la manifestacion y maté a dos personas, dejando ademas
cientos de heridos. La llamada “Masacre del Filtro” origin6 también debates internos en
torno al tipo de democracia deseada: lo que €l mismo denomina “democracia tutelada o ple-

n

na .

Mientras que [una parte de los ex-tupamaros] proponia radicalizar la lucha incorporandose
con mas fuerza en la base social de los sectores trabajadores y populares, la otra linea pro-
ponia integrarse organicamente al Frente Amplio y sumarse a la lucha electoral de lleno.

“Ahi nos sacamos todos la ropa, unas queriamos sequir adelante con la movilizacién y con la
lucha para enfrentar al aparato del Estado; y otras aparecieron convertidos en Mahatma
Gandhi moderno, planteando la lucha sin violencia; electoral.” Para Zabalza, ése fue el pun-
to de no retorno: “A partir de entonces, Mujica y Ferndndez Huidobro se hicieron duenos
del MLN, del MPP [Movimiento de Participacion Popular, integrante del Frente Amplio]. Y
Mujica empez0 su ascenso a rock star”, dice mientras pronuncia el inglés con cierta ironia.

“Yo realmente creo que el Pepe es una persona austera y que es honesto, que no es corrup-
to”, contesta ante la pregunta sobre la imagen internacional que ha cosechado el Pepe tras
su austeridad todo terreno. Pero prefiere no decir con sus palabras lo que piensa y se lo deja
al propio Pepe:

“Yo recomendaria ver el documental que le hizo Kusturica ['El Pepe, una vida suprema', en
netflix]. Porque él ahi dice dos o tres cosas que son fundamentales: 'éramos muy revolucio-
narios y algunos se pasaron al capitalismo, y otros entre los que me encuentro, nos converti-
mos en administradores; queremos administrar el capitalismo' dice. Entonces bueno, ése es
un cambio ¢no?”, pregunta mientras cruza las manos y me mira. “Yo a Pepe lo conozco
como la palmita de mi mano. Por algo, después de todos los disparates que he dicho, él no
me dice nada. No me ha dicho una sola palabra, no tiene nada para decir de mi”.

Hace algunos afios le diagnosticaron cancer de esofago. Pepe Mujica era presidente y se en-
terd. Mandd a ofrecerle lo que necesitara, en términos de atencién hospitalaria u otras nece-
sidades, por medio de terceros, sin ir a visitarlo ni nada.

- ¢Qué le dijiste?, pregunté.
- “Que se lo metiera en el culo" dice, mientras sonrie de costado, orgulloso.

http://elmuertoquehabla.blogspot.com
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