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No han sido pocos los análisis de su obra para desentrañar las consecuencias teóricas y
políticas del triunfo del gran capital a partir de las décadas de 1970 y 1980

Siempre es bienvenido un trabajo biográfico de calidad a propósito de una personalidad
relevante. El área cultural anglosajona ha sido pródiga en maestros en el género. Y este
trabajo no desentona, esta vez en torno a uno de los grandes del marxismo del siglo XX.

Andrew Pearmain.
Antonio Gramsci: Una biografía.
Buenos Aires. Siglo XXI Argentina, 2022.
328 p. (Vidas para leerlas).

Respecto a algún trabajo clásico, como el de Giuseppe Fiori, el de Pearmain tiene el
atractivo adicional de que está “actualizado” por la estela de derrotas sin atenuantes y
“transformismos” desvergonzados que jalonaron a las expresiones de la izquierda a finales
del siglo XX y comienzos del siglo XXI.

Se ha caracterizado al teórico y dirigente político sardo como un “pensador de la derrota”
frente al fascismo. Y no han sido pocos los análisis de su obra, e incluso de su trayectoria,
puestos al servicio de desentrañar y profundizar el alcance y las consecuencias teóricas y
políticas del triunfo del gran capital a partir de las décadas de 1970 y 1980.

Lo que ocurrió a veces por sobre auges revolucionarios de masas que en su momento
parecían imparables, en cierta semejanza con el proceso italiano de la década de 1920.

La tentación de acercar ambos “desastres” se profundizó cuando el derrumbe del “campo
socialista” remachó el triunfo del poder del capital a escala global.

La prisión y el pensamiento

El autor británico tiene un dejo “melancólico de izquierda”. Y piensa asimismo al italiano
desde el prisma de las grandes derrotas. Tanto respecto a los contrastes que éste
experimentó en vida, como los que han habitado las últimas décadas.

Su reconstrucción del itinerario gramsciano sigue un estricto orden cronológico. Y va desde
las peripecias de su vida al examen de su pensamiento, sin una atención minuciosa sobre
este último.

Una excepción la constituyen las observaciones del sardo acerca de la acción y el poderío de
la Iglesia, a los que asigna un espacio importante. Se le suma una breve pero eficaz
reconstrucción de la teoría de la hegemonía.
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Podría agregarse un tercer foco de atención: El empeño puesto antes y durante su prisión,
en la comprensión de lo que hoy llamaríamos “cultura de masas”, en forma de novelas
baratas y espectáculos rudimentarios. Acompañados por la prédica de maestros de escuela,
insatisfechos con su rol de servidores de un Estado italiano de poca eficacia en su relación
con las masas populares.

Esos pasajes aparecen de algún modo como “ilustraciones” de lo más elevado que el
intelecto del biografiado produjo en la cárcel, en lucha contra un rosario de desdichas
personales y la censura fascista que lo hostigaba día por día.

Precisamente los sufrimientos personales y políticos ocupan un primer plano a lo largo de
todo el relato. Desde las amarguras de su infancia empobrecida, hasta el penoso curso de
sus enfermedades, ya en prisión.

Se asigna un lugar destacado al padecimiento en la cárcel, no ya como individuo sino en
tanto que dirigente político. Que a su vez se entrelaza con su estado de ánimo
apesadumbrado por el aislamiento, al borde del desequilibrio mental.

A ese respecto, el estudioso escribe algunas páginas luminosas, como cuando trata el
esfuerzo frustrado del prisionero por establecer lazos políticos e intelectuales con un grupo
de compañeros de encierro, en la cárcel de Turi.

Es sabido que en esas circunstancias Gramsci sufrió el hostigamiento de quienes eran sus
camaradas de partido. Imbuidos de la arrogancia y el simplismo del enfoque del “tercer
período”, tapian su mente frente a las complejidades del pensamiento gramsciano. Que se
enfrenta a la idea de que una insurrección obrera triunfante marcaría el inexorable final del
fascismo.

Poco pudo hacer el teórico ante los esquematismos de quienes se mostraban inmunes ante
quien incorporaba un conjunto de dimensiones sociales e ideológicas. Y de fuentes de
reflexión incompatibles con el ultraizquierdismo de “clase contra clase”. Le reclamaron
“menos Benedetto Croce” y más marxismo.

Tuvo que experimentar menosprecios y hasta la agresión directa en forma de alguna
pedrada. Impotente ante la ortodoxia mechada de ignorancia, se sumió de nuevo en su celda
y en su trabajo solitario.

Gramsci dirigente político

El británico recorre también con atención el sendero político de su biografiado antes de la
cárcel. Trata la actuación y el pensamiento del sardo en torno al “bienio rojo” y los consejos
de fábrica, sin asignarle tonos luminosos a ese proceso revolucionario. Se detiene sobre
todo en lo limitado de la experiencia, al fin de cuentas reducida a unas pocas fábricas del
centro industrial de Turín.

 Podría señalarse que en aras de percibir las limitaciones de aquellas luchas, les quita
relevancia hasta el límite de no apreciar lo suficiente el rol político-intelectual de Gramsci
como animador de L’Ordine Nuovo.
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En coincidencia con otros autores, parece sentirse incómodo con esa etapa en la que el
entusiasmo de “hacer como en Rusia” no resultó incompatible con brillantes elaboraciones
sobre una auténtica democracia obrera. Democracia que, por desgracia, no tuvo lugar en el
universo de la Tercera Internacional que “habitó” el biografiado poco tiempo después.

Más adelante, ya fundado el partido comunista de Italia, repasa su experiencia en la
Internacional todavía bajo el influjo de Lenin.

Gramsci aparece como algo cauteloso a la hora de enfrentar el radicalismo estéril de
Amadeo Bordiga en el interior del partido. El libro brinda algunos apuntes lúcidos, a
propósito de su breve etapa como funcionario de la Comintern e inquilino del hotel Lux de
Moscú.

La táctica frente al dirigente oriundo de Nápoles no lo inhibió para ser su sucesor, en medio
del proceso de fascistización que marchaba imparable, a despecho de los pasos que dio el
partido, por entonces pequeño y casi desmantelado.

Amadeo Bordiga.

Permain adhiere a la tesis de que la prisión del fascismo salvó al dirigente italiano de caer
en las purgas stalinianas. La profundidad de su pensamiento y el impulso de mostrar
independencia de criterio aún en circunstancias difíciles no le habrían permitido, según el
autor, adoptar las ambigüedades y acomodos que hicieron que Palmiro Togliatti y otros
miembros de la dirigencia itálica salieran incólumes.

El terreno de los afectos.

Cabe remarcar que esta no es sólo una biografía política. Los lazos afectivos, sobre todo los
familiares, ocupan un lugar destacado en su desarrollo. El biógrafo presta pareja atención a
los dos núcleos de parientes, y en cierta medida los contrapone.

La familia sarda, consanguínea, aparece con sus rasgos propios marcados por el ambiente
provinciano, de pueblo pequeño, plagado de prejuicios y mitologías. Distante en lo físico y
también en lo intelectual, el lazo se mantiene, en particular con su madre. A la que sigue
escribiéndole después de su muerte, que le fue ocultada. Sus hermanos varones encarnan a
su modo distintos posicionamientos frente al fascismo.

Los parientes políticos son casi una contracara. Cultos, cosmopolitas, políglotas, son además
fervorosos partidarios del orden nuevo advenido en Rusia, donde han nacido y viven
después de largas temporadas en el extranjero. Cierto deslumbramiento inicial del italiano
dará lugar luego a desencuentros y silencios.

En particular con Julia Schucht, esposa con la que casi no pudo convivir mientras estaba en
libertad y tampoco construir un vínculo sólido durante su existencia carcelaria. Pearmain se
detiene en ese lazo en lenta disolución, al que asigna un lugar considerable en el
ensimismamiento del prisionero.

Julia Schucht.
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 Por supuesto se le contrapone la devoción de su cuñada Tania, que nace cuando lo conoce
en su rol de secretario general del P.C italiano, en medio de la gestación de la dictadura
fascista, y se afianza en sus visitas y correspondencia cuando ya se encuentra encarcelado.

El tratamiento de la relación entre los cuñados es sobria, quizás en exceso, sin adentrarse
en las honduras afectivas de ese difícil vínculo.

Reforma o revolución, una vez más

La mirada de Pearmain no resalta por el radicalismo político. Como ya escribimos, no tiene
una elevada valoración del trabajo político-intelectual de la época de L’Ordine Nuovo.

Portada del semanario socialista orientado por Gramsci.

Para él casi todo lo realmente gravitante de A.G. pertenece a la etapa posterior al
encumbramiento del fascismo, tanto en el lapso de libertad como, sobre todo, en la más
prolongada estadía carcelaria.

Allí lo pinta en rápido alejamiento del esquematismo del “tercer período” de la Internacional
Comunista, una clave de su trayectoria.
Para luego anexarle algo más discutible: Un distanciamiento de la idea misma de revolución
social y una apuesta “gradualista” que creemos no emana con claridad de los textos
carcelarios.

La objeción mayor que cabría, es la de pintar al pensador sardo como si fuera tanto o más
“croceano” que marxista. Y en progresivo abandono de la actitud de izquierda radical, para
adoptar un enfoque parlamentarista de cara al futuro postfascista.

Da la impresión que Pearmain adscribió en su momento a alguna forma de
“eurocomunismo”, sin dejar por eso de reconocer y rechazar las claudicaciones de los
partidos comunistas español, francés y sobre todo italiano. Lo que pudo influir sobre su
enfoque.

Lo dicho no obsta a que su mirada es de admiración, para la persona y sus ideas. E
incorpora algunas informaciones sobre su vida en la prisión y sus relaciones afectivas y
familiares, a la luz de documentos no muy conocidos.

Habrá que seguir esperando una “vida de Gramsci”, escrita por alguien que mantenga en
alto la perspectiva anticapitalista y revolucionaria. Nos referimos a una obra solvente en
investigación y reflexión, sin afirmaciones dogmáticas.

 Al menos no ha caído ninguna en nuestras manos. Sí valiosos trabajos sobre su
pensamiento con esa orientación, que no se centran en la dimensión biográfica.

Por lo demás la escritura es ágil, sin aparato erudito excesivo ni “indigestión” con datos
prescindibles. Para seguir conociendo (y discutiendo) a quien fuera un dirigente político a
quien la cárcel apartó de su militancia activa. Al mismo tiempo que le abrió el horizonte
para pensar y escribir “para la eternidad”.
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