Cualquier noche de guerra, Tina Modotti

HIGINIO POLO :: 13/01/2019
Ninguna mentira podra empanar el ejemplo de su vida, por la que Pablo Neruda escribe su
poema, 'Un mundo marcha al sitio donde tu ibas, hermana'

En el numero 89 de la via Pracchiuso de Udine, una pequeiia ciudad del Friuli-Venezia
Giulia, se ve un sencillo edificio de dos plantas, de arquitectura popular, remodelado con la
fachada llena de palabras, aranadas en el cemento, como un esgrafiado donde caben voces
inconexas, retazos de versos, frases en apariencia incomprensibles, en italiano, en inglés y
en castellano, en derecho y al reverso; “como si tu pudieras”; “alhaja”, escrita al revés como
si quisiera recordar el alfabeto cirilico; verbos de espuma, acero y polen. Al lado, en el 91,
aparece una placa con los versos de Pablo Neruda: en esa calle, en los oscuros anos
finiseculares de Humberto I y en el inicio del reinado de su hijo Vittorio Emanuele, vivié su
infancia una nifla pobre llamada Tina Modotti, aquella chica que emigré después a América
y, afos mas tarde, fue acusada de pertenecer a los servicios secretos soviéticos, y vivié en
Moscu y en Berlin, en esos vertiginosos afios treinta que marcaron el destino del mundo,
antes de llegar a las noches de guerra de la Republica espaifiola que recuerdan 1 os versos

de Rafael Alberti:

Yo sabia de ti, Tina Modotti,

de tu precioso nombre, de tu gracia,

de tu fina y dulcisima presencia,

mucho antes de verte, de encontrarte

cualquier noche de guerra, una mafnana madrilefia de sol, en esos dias
en que se alzaba el Quinto Regimiento

como el inmenso brote de una espiga

que se abriera cubriendo los campos de batalla.

Desde Diego Rivera, que la pintd junto a Frida Kahlo repartiendo armas al pueblo en su obra
El arsenal, hasta Vittorio Vidali, pasando por Neruda y Alberti, que le dedicaron poemas,
ademas de sus biografas Elena Poniatowska y Christiane Barckhausen-Canale, la figura de
Modotti ha cautivado a muchos, tanto por sus fotografias como por su trayectoria politica:
hasta el final de su vida fue una militante comunista, en tiempos convulsos, que lo dio todo
por la revolucidn y el socialismo, y que acudi6 a la llamada de solidaridad con Espafia
durante los afios de la guerra civil, donde fue conocida como Maria. Vittorio Vidali, el
comandante Carlos del V Regimiento durante la guerra civil espanola, italiano como ella, fue
companero de Modotti, que nunca pudo tener hijos.

Tina Modotti, la camarada Maria del Socorro Rojo Internacional, era una mujer que habia
nacido a finales del siglo XIX en esa pequena localidad del norte de Italia, Udine, en el seno
de una familia obrera, y, como tantos nifos de la época, tuvo que trabajar extenuantes
jornadas de doce horas en las fabricas textiles. Empez6 a fotografiar de la mano de Edward
Weston, un fotografo que se habia iniciado en el pictorialismo norteamericano y en la
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fotografia comercial y que evoluciond hacia la vanguardia, convirtiéndose en impulsor de la
fotografia directa, como Alfred Stieglitz, Paul Strand, August Sander y Eugene Atget, en el
México que habian captado fotografos como Hugo Brehme, Guillermo Kahlo, Agustin Victor
Casasola. Modotti aprendioé con él, y después tomd su propio camino. En apenas seis anos,
entre 1924 y 1930, realizé la mayoria de sus fotografias; algunas, eran retratos donde
concentra su pasion y su solidaridad, como las que hizo a Weston, Vidali o Julio Antonio
Mella, o como en las imagenes de nifios campesinos. Su mirada se centrd en obreros y
campesinos, en el trabajo que realizaban, en la vital funcion social que desempefiaban; y en
la pobreza mexicana, en la miseria moral del capitalismo, donde los trabajadores luchan en
huelgas y manifestaciones, en mitines o en asambleas, a quienes Modotti capta revestidos
con la sencillez y modestia obreras y con la dignidad de quienes luchan por sus hijos, como
muestran tantas de sus imagenes de las reuniones campesinas o su excepcional Mujer con
bandera negra anarcosindicalista (tal vez fuera Benita Galeana, una escritora y feminista
mexicana que, en 1927, se incorpor¢ al Partido Comunista Mexicano).

Muchas de sus fotografias estan proximas al estridentismo, un movimiento vanguardista que
bebia de la cultura popular y de la herencia de la revolucion mexicana, impulsado por
Manuel Maples Arce, y, también, al constructivismo de Rddchenko gestado durante la
revolucion bolchevique. Para conseguir fondos para sus publicaciones, los comunistas
mexicanos vendian retratos de Marx, Lenin, Emiliano Zapata, Carrillo Puerto, aunque no lo
hicieron con las imagenes de composiciones revolucionarias que cre6 también Modotti,
compuestas en su estudio, recurso que le permitia jugar con diversos objetos (la hoz, el
martillo, una canana, la mazorca, la guitarra, un sombrero), porque la mayoria de sus
fotografias de esos afos tenian una precisa funcion: documentar la lucha obrera para las
publicaciones comunistas mexicanas; ademas, la fotografia era para Modotti un instrumento
para cambiar el destino de los pobres, para trabajar por la revolucién: cargada con la
voluminosa camara Graflex de la compaiia norteamericana Folmer Graflex Corporation
recorria los suburbios de Ciudad de México y las haciendas agrarias donde vivian los
trabajadores.

k Xk 3k

A poco de nacer Tina Modotti, su padre llevd a toda la familia a Ferlach y, después, a la
vecina Klagenfurt, justo en el punto donde hoy confluyen Italia, Austria y Eslovenia, y que, a
finales del XIX, era territorio del imperio austrohungaro. El padre, Giuseppe Modotti, era
socialista, y llevaba a sus hijos a las manifestaciones del 12 de Mayo, en anos en que la
familia vive en la pobreza mas extrema. En 1905, Giuseppe, llevando con él a su hija mayor,
embarca hacia los EEUU, para ganarse la vida, con la esperanza de ahorrar lo necesario
para poder pagar después el pasaje en barco al resto de la familia, y volver a reunirse.
Mientras viven en San Francisco, su mujer y los otros cinco hijos permanecen en Italia, en la
pobreza mas absoluta, puesto que el padre no siempre podia enviar dinero desde América:
ni siquiera podian tener una sencilla estufa, y, segun el testimonio de una de las hermanas
Modotti, combatian el frio “abrazandonos para calentarnos”, y, a veces, ni siquiera tenian
comida. En Italia habian quedado la madre y cinco hermanos, incluida Tina, que empez6 a
trabajar en una fabrica textil en 1909, con trece afos: doce horas diarias, hasta caer
rendida.
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Hasta ocho afios después, en 1913, Giuseppe Modotti no pudo ahorrar el dinero suficiente
para comprar el pasaje de Tina: era una chica de diecisiete afios que embarcé en Génova
hacia Nueva York, dos semanas en la sentina agobiante de un vapor aleman, como viajaban
los pobres. Llegé a la isla Ellis, donde examinaban a los inmigrantes, y subié a un tren para
llegar a San Francisco. Cinco afnos después, Tina Modotti es actriz, durante su tiempo libre,
en el teatro italiano de la ciudad: trabaja en varias sastrerias, y participa de la efervescencia
del mundo sindical, donde los obreros padecen la explotacidn, la arbitrariedad e incluso los
asesinatos de trabajadores que destacan por su voluntad de lucha, organizados por policias
y patrones. Es entonces cuando tienen lugar en EEUU las infames “redadas Palmer” o
Palmer Raids , denominadas asi por A. Mitchell Palmer, fiscal general, quien en compaiiia
del siniestro J. Edgar Hoover, allana las sedes del Partido Comunista en todo el pais,
deteniendo a miles de militantes comunistas y de izquierda, muchos de los cuales fueron
incluso exhibidos por la policia en las calles como trofeo, mientras el ejército atacaba las
marchas del 12 de Mayo y la huelga de los obreros del acero terminaba con el asesinato de
dieciocho huelguistas a manos del ejército y de la policia. En 1919, habian fundado en
Nueva York el Joint Legislative Committee to Investigate Seditious Activities , o comité
Lusk, para perseguir a los sospechosos de “sedicion”: los comunistas y la izquierda. Esos
son los EEUU que conoce Tina Modotti en su juventud.

En 1918, Tina se casa con el poeta canadiense Roubaix de 1’Abrie Richey, Robo, a quien
habia conocido tres afios atrés, y se trasladan a Los Angeles. En Hollywood, trabaja en 1920
en la pelicula muda de Roy Clements, The Tiger’s Coat; y, al afio siguiente en peliculas de
accion de bajo presupuesto como Riding with Death, deJacques Jaccard; y todavia, en 1922,
en I Can Explain, de George Duane Baker, donde Tina hara el papel secundario de
Carmencita Gardez. Cuatro anos después de la boda, muere su marido. Robo, que habia
viajado a Ciudad de México, muere mientras Tina iba en tren a su encuentro. Como si el
destino se empeiara en llevarle la desgracia, apenas desaparecido su marido, le llega la
noticia de que su padre habia muerto en San Francisco, en 1922. Se conserva una foto de
ambos, de Tina y Robo, trabajando en su casa en el Hollywood de 1921, donde se reunian
con otros poetas, fotografos o pintores, y donde iban llegando noticias de la Rusia de los
soviets. En ese afio, 1922, Tina conoce a Edward Weston, con quien inicia una relacion
amorosa, y se trasladan a México. Entonces descubre a Diego Rivera, y sera también en su
casa donde conocera a Rafael Carrillo, que sera secretario general del Partido Comunista
Mexicano. Se relaciona también con Ella Goldberg Wolfe y con su marido Bert Wolfe, un
comunista norteamericano que habia sido comisionado a México. Los Wolfe habian sido
amigos de John Reed y conocieron a Stalin en Moscu, pero acabaron mal: Wolfe, tras la
Segunda Guerra Mundial, fue reclutado por la CIA para trabajar en Radio Liberty, y Ella,
que lleg6 a vivir 103 afos, acabo apoyando a Ronald Reagan muchas décadas después.

La pobreza que Modotti veia en México era la misma que ella habia padecido en Italia. Es
hacia 1924, cuando empieza a hacer sus primeras fotografias, influida por Weston, y
frecuenta entonces a Siqueiros, Rivera, Orozco: los muralistas mexicanos educan su mirada.
Comparte estudio con Weston, en diferentes barrios de la Ciudad de México, como Lucerna
o Tacubaya. En 1925, Modotti conoce a Mayakovski, que realiza un viaje que le lleva a Cuba
y México, tras pasar por Espafa, para acabar en Nueva York y Chicago. Tina regresa a
EEUU, donde vive durante meses para atender a su madre enferma, y, cuando vuelve a
México, vive de nuevo con Weston, pero, a finales de 1926, su relacion termina. Por esas
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fechas, conoce a John Dos Passos, y también a Aleksandra Kolontdi (que llega a México para
sustituir como embajadora del pais de los séviets a Stanislav Pestkovski, en un momento en
que EEUU presionaba al gobierno mexicano para que limitase las actividades de la
embajada soviética ), que encuentra gran afinidad con Modotti. Kolontdi era una
personalidad arrolladora, que habia llamado la atencién del mundo cuando, en 1922, se
convirtié en la primera mujer embajadora del planeta, representado a la Unidén Soviética en
Noruega. Mientras, Modotti sigue fotografiando el mundo campesino, colaborando con el
Partido Comunista Mexicano, e impulsando la solidaridad con los anarquistas Sacco y
Vanzetti, quienes, pese a la campafa mundial, fueron asesinados en la silla eléctrica en
agosto de 1927. En esos anos, sus fotografias recogen los emblemas revolucionarios, como
la hoz y el martillo, o la canana que remite a Emiliano Zapata o Pancho Villa. Sera también
entonces presidenta de la Liga Antifascista mexicana.

La vida en la Ciudad de México le lleva a conocer a muchos intelectuales y artistas, desde
Frida Kahlo, Diego Rivera, José Clemente Orozco, Jean Carlot y Maximo Pacheco, hasta
German Cueto, Antonieta Rivas, Ana Brenner, Ricardo Gomez Robelo, o0 Manuel Maples, y
sus fotografias son publicadas en distintos medios, tanto mexicanos como europeos. Hacia
1925, Modotti habia dejado de colaborar con Weston, que persigue la abstraccion, mientras
ella vincula sus imagenes a la intervencion politica, a su militancia comunista: la fotografia
tiene una funcion revolucionaria, como las instantdneas que toma en el misero suburbio de
La Bola, mientras abomina de las imagenes que captan otros fotografos de un México
costumbrista lleno de iglesias coloniales, de charros y exotismo de pobres. Fotografia
entonces las obras murales de Diego Rivera, Orozco, Maximo Pacheco y Jean Charlot.

En ese momento, entra en su vida Vittorio Vidali, por mediacion de Rafael Carrillo, el
secretario comunista mexicano. Modotti vive entonces con Xavier Guerrero, un pintor que
era también dirigente comunista, y quien, segun el testimonio de la fotdgrafa, fue quien le
abrid los ojos para incorporarse a las filas comunistas; Guerrero es enviado a Moscu en
1927, para una larga estancia de formacién en la universidad Lomonosov, y Modotti conoce
entonces a un joven cubano de veinticinco afios, llamado Julio Antonio Mella, que habia
participado en la fundacion del Partido Comunista cubano, y que desde el exilio mexicano
organizaba la insurreccién contra el dictador Machado: ambos se enamoran y de esas
fechas es la famosa fotografia de Modotti que capta la maquina de escribir de Mella, con un
folio en el rodillo que contenia un texto de Trotski. Desconsolada, escribe a Guerrero a
Moscu, explicandole la nueva situacion, que éste recibe sin hacerle el menor reproche.
Mella y Modotti viven juntos a partir de entonces, ocupados en la lucha contra el
machadato, en el Socorro Rojo Internacional, en la elaboracién de la revista El Machete, en
la ayuda y acogida a los exiliados, mientras Tina fotografia los murales de Diego Rivera y
toma escenas del mundo campesino, de los mitines y de actos relevantes del movimiento,
como la inauguracion de la escuela de Chiconcuac, donde las ligas campesinas consiguen
que asistan el ex presidente de Hungria durante la revoluciéon de 1919, Mihaly Karolyi , y
representantes del Socorro Rojo Internacional.

Su felicidad no durara mucho: el 10 de enero de 1929, un sicario de Machado dispara contra
Mella y lo deja malherido cerca de su casa. Muere pocas horas después. Dirige la
investigacion del crimen un corrupto jefe policial, que facilita a la prensa amarilla
documentos y detalles de la vida de Modotti, a quien acaban acusando de sospechosa del
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asesinato, en medio de una feroz operacién anticomunista que alcanza a todo el pais. Tina
es puesta en arresto domiciliario, hasta que se impone su evidente inocencia. Pese a todo,
desde entonces, y hasta hoy, siguen sembrandose sospechas sobre la implicacién de Modotti
en el crimen, y sobre el supuesto papel de Vittorio Vidali en el asesinato, en una vieja
campana anticomunista que anade la ignominia al crimen. Modotti tuvo la entereza
suficiente para fotografiar el cadaver de Mella, y afrontar la represion y la dificil situacion
politica: pocos meses después, comandos paramilitares armados asaltan el local del comité
central del Partido Comunista, y, unas semanas mas tarde, les incautan la imprenta enviada
por obreros comunistas alemanes y la policia persigue a los militantes.

En diciembre de 1929 Modotti realiza la inica exposicién que hizo en México, en la
biblioteca de la Universidad Autéonoma, donde hace publico su manifiesto Sobre la
fotografia, y, al mes siguiente, conoce a Augusto Sandino. Un atentado contra Pascual Ortiz
Rubio, el nuevo presidente mexicano, sirvié de pretexto para una nueva oleada de
persecuciones contra los comunistas. El ataque habia sido cometido por Daniel Flores, quien
no tenia ninguna relacién con el Partido Comunista, como sabia el gobierno; Flores fue
condenado por ello a veinte afos de prision, y asesinado un ano después en la carcel. La
represion alcanza a Modotti; es detenida, su casa confiscada, y, tras pasar dos semanas en
prision, expulsada de México. Empieza una nueva etapa de su vida, que le llevara a vivir en
la Union Soviética.

Asi, el 24 de febrero de 1930, Tina Modotti sube en Veracruz a un buque de la compaiiia
Holland America Lijn , el EDAM, con destino a Rotterdam. Vidali habia conseguido
embarcarse también con nombre falso, sin conocimiento de Modotti. Cuando llega a
Rotterdam, el cénsul fascista italiano intenta que la policia holandesa la entregue para
embarcarla en un barco con destino a Italia, pero las gestiones del Socorro Rojo
Internacional evitan la deportacion. Llega a Berlin y, puesto que la ley le permite
permanecer seis meses en Alemania, se instala en una fonda cercana a la Kaiser-Wilhelm-
Gedachtniskirche que utilizaban los mensajeros y delegados de la Internacional Comunista,
donde vivira varios meses y donde pudo hacer una exposicion de sus fotografias en el
estudio de Lotte Jacobi, que seria cerrado por Hitler en 1935: cinco afios antes, cuando llega
Modotti a Berlin, los nazis ya actuaban por las calles de las ciudades alemanas, pero nadie
podia imaginar lo que estaba por llegar. Modotti trabaja durante esos meses para la revista
Arbeiter-Illustrierte-Zeitung , AlZ, cercana al Partido Comunista Aleman, KPD, y
colaboradora en los proyectos y campanas de Willi Minzenberg.

En octubre de 1930, Modotti llega por fin a Leningrado y, después, a Moscu, donde trabaja
en el Socorro Rojo Internacional que dirigia Elena Dmitrievna Stasova, una de las dirigentes
bolcheviques desde antes de la revolucidn. Tina visita el Caucaso en 1932, acompafiando a
delegados del Socorro Rojo, y, en abril de 1933, es enviada a Espana para crear la
organizacion catalana del Socorro Rojo. Llega a Madrid el 19 de abril, y a Barcelona el 12 de
mayo, donde permanece una semana. Cuando vuelve a Madrid es detenida por la policia,
que la seguia desde Reus, y el 11 de mayo es expulsada de Espaiia por la frontera francesa.
Permanece unos meses en Moscu, y, a finales de 1933, es enviada a Paris para trabajar
clandestinamente en el Socorro Rojo que impulsaba muchas campafias desde la capital
francesa: desde la denuncia de la situaciéon de Georgi Dimitrov y Ernst Thalmann, que
estaban encarcelados por los nazis en Alemania, y de Antonio Gramsci, gravemente enfermo
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y prisionero de Mussolini en la clinica de Formia, hasta la ayuda a las victimas por los
disturbios fascistas en Paris y a los perseguidos en Austria tras la matanza de
socialdemdcratas y comunistas de febrero de 1934 protagonizada por el ejército de Dollfus y
los paramilitares fascistas de la Heimwehr austriaca. De nuevo en Moscl, Modotti organiza
una campanfa en solidaridad con los perseguidos politicos en Espafia tras la revuelta de
Asturias de octubre de 1934. No podia imaginarlo, pero ese sera el nuevo destino de
Modotti, que le marcara para siempre: el 25 de diciembre de 1935, parte hacia Espaiia.

Cuando llega, trabaja sin descanso con el Socorro Rojo en tareas de solidaridad; acompana
a la madre del dirigente comunista brasilefio Luis Carlos Prestes, encarcelado en su pais, en
una gira por la peninsula; ayuda a su madre enviandole dinero a Trieste siempre que puede,
aunque ambas no volveran a encontrarse: la madre muere sin que Modotti pueda volver a
verla. La rebelion fascista de julio de 1936 sorprende a Modotti en Cordoba, que cae en
manos de las tropas sublevadas dirigidas por el africanista coronel Cascajo (que obedece a
Queipo de Llano), un sanguinario militar que hizo asesinar en los meses posteriores a miles
de cordobeses en un espeluznante bano de sangre. La ferocidad fascista convierte Espana
en un matadero; Modotti consigue volver a Madrid, donde se incorpora al Quinto
Regimiento en Cuatro Caminos, donde atiende a los milicianos, y, después, trabaja en el
Hospital Obrero, con Juan Planelles Ripoll, Matilde Lanza y la cubana Maria Luisa Lafita.
Durante la guerra civil conoce a Alberti, Maria Teresa Leon, Gerda Taro, Robert Capa,
Miguel Hernandez, Ilia Ehrenburg, Norman Bethune, Vladimir Anténov-Ovséyenko,
Margarita Nelken, Dolores Ibarruri. Cuando se celebra el IT Congreso internacional de
escritores para la defensa de la cultura , en Valencia, en la primavera de 1937, para llamar
al mundo a la solidaridad con Espafia y a la lucha contra el fascismo, Tina Modotti esta
también alli.

Recorre los frentes y la retaguardia; Valencia, Andalucia, el frente de Aragon, Lleida, con
decision, trabajando sin descanso, abnegada. Organiza también la evacuacion de los nifios
que estan en peligro a la Union Soviética. Cuando las tropas fascistas ocupan Malaga, en
febrero de 1937, decenas de miles de personas, que temen la represion y los asesinatos
indiscriminados, huyen por la carretera de Almeria, mientras barcos, aviones y artilleria del
gjército franquista bombardean a las columnas de refugiados matando a mas de cinco mil
personas. El temor estaba justificado: en las semanas siguientes, los militares fascistas
fusilaran a mas de ocho mil personas en Malaga, arrojando sus cadaveres a fosas comunes.
Tina Modotti, sobreponiéndose al espanto, trabaja entonces con los servicios del doctor
Norman Bethune, que se esfuerzan por salvar vidas y acoger a los refugiados en Almeria,
quienes se ven forzados a dormir en las calles. La barbarie fascista no se detiene ante
ninguna consideraciéon humanitaria: aviones franquistas bombardean el centro de la ciudad,
arrojando las bombas deliberadamente sobre las concentraciones de refugiados. Alli esta
también Tina Modotti, intentando paliar el horror, recogiendo nifos, distribuyendo ayuda,
acariciando las manos de quienes lo han perdido todo.

Tina Modotti vive entonces con Vittorio Vidali, aunque apenas se ven, por las obligaciones
de la guerra. Trabaja en el frente recogiendo a los heridos, se juega la vida para salvar a
algunos nifnos en un hospital infantil de la Sierra de Guadarrama, donde las tropas fascistas
disparan contra los pequenos. La encontramos también en Barcelona en los dias previos a la
caida de la ciudad en manos franquistas, el 26 de enero de 1939. Cinco dias antes, consigue
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un pasaporte espanol expedido a nombre de Carmen Ruiz: sera su documentacion a partir
de ese momento. Tina Modotti estaba entre las columnas de refugiados que, en ese invierno
triste y desolado de 1939, intentaban alcanzar la frontera francesa; arrastrando unas pocas
pertenencias envueltas en un hatillo, a las que se aferran porque en ellas se resume sus
vidas, las largas columnas de decenas de miles refugiados, son también bombardeadas por
la aviacién fascista, como en Almeria.

Después, desde Paris, Modotti organiza la ayuda a los republicanos espafioles, intenta salvar
a los internados de los campos de concentracion franceses de Argelés - sur - Mer, Saint-
Cyprien, Rivesaltes, Vernet. La Republica espafiola ha sucumbido ante el fascismo, pero,
cuando estalle la Segunda Guerra Mundial, su resistencia servira de ejemplo a los
partisanos franceses e italianos, a los guerrilleros yugoslavos, a los soldados del Ejército
Rojo. Finalmente, a principios de abril de 1939, Tina Modotti se embarca para EEUU, para
colaborar con las organizaciones antifascistas. Viaja en el trasatlantico britanico Queen
Mary desde Cherburgo a Nueva York, pero la policia norteamericana le prohibe entrar en el
pais y se ve obligada a viajar a México. Tiene ya problemas con el corazon, pero sigue
volcada en la lucha antifascista y en la ayuda a los refugiados espafioles: en mayo de 1939,
vuelve a Francia para participar en una reunion del Socorro Rojo Internacional. A la vuelta,
consigue entrar en EEUU con un pasaporte propiedad de una amiga cuaquera, y en Nueva
York intenta organizar un nuevo centro de solidaridad con los republicanos espanoles,
aunque no lo consigue, y el Socorro Rojo la envia a México con Vittorio Vidali, donde la
solidaridad del gobierno de Lazaro Cardenas con la Espafa republicana le permite a
Modotti conseguir la anulacion de su expulsion de México en 1930. Alli vive sus ultimos
anos, retirada pero sin dejar de preocuparse por la lucha antifascista y la ayuda a los
refugiados espanoles, aunque apenas le quedaba ya vida por vivir.

El cinco de enero de 1942, Modotti va a una fiesta en casa del arquitecto suizo Hannes
Meyer, que habia sido director de la Bauhaus. Esa noche, Modotti se sintiéo mal y subi6 a un
taxi. El corazon le fallaba. Cuando el automovil llegd a su casa, habia muerto. Era el seis de
enero de 1942. Empezaron entonces en la prensa derechista las insidias, la maledicencia,
los infundios y calumnias, que afirmaban que Tina Modotti habia sido asesinada, por Vidali,
o por orden de Moscl, aunque ninguna mentira podra empanar el ejemplo de su vida, por la
que Pablo Neruda escribe su poema, Un mundo marcha al sitio donde tu ibas, hermana.

Aquella chica pobre de Udine se habia convertido en una mujer que amparaba con su
esfuerzo la fraternidad de los trabajadores; que habia sido miembro del Partido Comunista
Mexicano, del Comité Manos Fuera de Nicaragua , de la Liga Antifascista y del Socorro
Rojo Internacional, que fotografiaba a los campesinos mexicanos con su camara Graflex y
ligaba las hoces y martillos proletarios con las cananas de la rebelién mexicana; que llego6 a
Espafa para luchar contra el fascismo, y vivio en Madrid, y en Moscu, dedicando toda su
vida a la revolucidn, al socialismo, a la busqueda de una sonrisa que iluminase en la
intemperie de la historia el esforzado camino de los pobres.
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