No hay ninguna escritora como Arundhati Roy

JOEL WHITNEY :: 08/06/2020
Meticulosa diseccion desde hace dos décadas del nada sostenible desarrollo de India, de su
nacionalismo islamofébico hindu y su violencia de castas

Arundhati Roy suele irritar a los medios de comunicacion y a las élites politicas de India
como nadie mds en el subcontinente, quizd porque ningun otro escritor, en India o en otro
lugar del mundo, escribe hoy en dia como Roy con una prosa penetrante y bella en defensa
de las personas condenadas de la tierra.

El tiempo en la politica india se puede marcar segun el tiempo que ha pasado desde que
Arundhati Roy enfadé al gobierno. Su meticulosa diseccion desde hace dos décadas del nada
sostenible desarrollo de India, de su nacionalismo islamofébico hindu y su violencia de
castas, y también de la busqueda por parte de EEUU del imperio global ha demostrado ser
correcta y sombriamente profética.

Cuando el pasado mes de diciembre se aprobo la ley india que restringe la ciudadania de las
personas musulmanas los lectores de los ensayos de Roy tenian un marco que abarca dos
décadas atras en el que situar este acontecimiento. A mediados del invierno se golpeaba y
linchaba a las personas musulmanas en las calles de la capital. Era impactante, aunque no
era la primera vez que ocurria, y los lectores de sus ensayos recordaron sus advertencias
acerca de los asesinatos masivos en Gujarat en 2002, una crisis anterior que ella califica
explicitamente de genocidio contemporaneo.

Roy es conocida por dos novelas musicales y hermosamente complejas. EI ministerio de la
felicidad suprema estuvo seleccionada para el Booker Prize en 2017 y su primera novela, El
dios de las pequerias cosas, habia ganado ese premio veinte aflos antes. El verano pasado se
recopilaron sus ensayos en un volumen de mas de ochocientas paginas publicado por
Haymarket Books con el titulo de My Seditious Heart [Mi corazon sedicioso]. Los tres libros
de Roy, que ya estd cerca los 59 afios, suponen un importante logro literario.

El titulo de esta recopilacion de ensayos alude a la capacidad de Roy de irritar a los fiscales
del Estado y a sus aliados en los medios de comunicacion. Desde que se publicd su primera
novela los primeros son propensos a encajarle imputaciones y los segundos a instalarse
fuera de su casa y arengarla por lo que ellos consideran su traicion "antinacional". Mientras
trabajaba en su segunda novela sintid la necesidad de huir del subcontinente. EI ministerio
de la felicidad suprema es magistral e intrincado. El humor musical que aparece en sus
novelas también engalana sus ensayos, asi que su desdén por las politicas
deshumanizadoras y paternalistas de India y EEUU se ve amplificado por un profundo amor
al lenguaje, una ironia complice y una rotunda demostracion de solidaridad con la clase
trabajadora, de afecto por los animales salvajes y de amor por el mundo natural.

Sus preocupaciones guian a los lectores a través de la violencia de los proyectos de grandes
presas, del hecho de que India se haya unido alegremente a las potencias nucleares del
mundo y de sus politicas atroces en Cachemira. Un koan constante es la preocupacion
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acerca de lo mal que se pueden poner las cosas antes de que los liberales del pais
cuestionen lo suficiente el relato de la moderna India como una superpotencia. "Dada la
historia de la India moderna, creo que teniamos que pasar por esta fase", declar6 en una
entrevista el pasado otono acerca del mandato del primer ministro de extrema derecha de
India Narendra Modi. "Solo espero que no paguemos un precio demasiado alto mientras
salimos de ella".

El comienzo de la imaginacion

Arundhati Roy empez6 a escribir ensayo hace dos décadas, tras irrumpir en la escena
internacional gracias a la ficcion. En aquel momento India estaba logrando importancia
internacional. "Para mi, personalmente, fue un momento de extrafio desasosiego. Mientras
asistia al gran drama, mi propia fortuna parecia haber sido tocada por la magia", escribe.

Con el éxito de su primera novela, El dios de las pequenas cosas, "yo era una de las
primeras personas elegidas para personificar a la India segura de si misma, nueva y
favorable al mercado que finalmente ocupaba un lugar en la mesa de honor. En cierto modo
era halagador, pero también muy inquietante. Se vendian millones de ejemplares de mi libro
mientras yo veia como se empujaba a la gente a la miseria. Mi cuenta bancaria estaba
pujante. Semejante cantidad de dinero me aturde. éQué significaba ser escritora en tiempos
como aquellos".

Utilizo su nueva "plataforma" para criticar a la nueva India, por ejemplo, el hecho de que el
pais desarrolle armas nucleares. Veia una amenaza en la creencia generalizada de
considerar las armas nucleares un avance, una modernizacion. Para ella esta amenaza de
aniquilar todo en respuesta a disputas territoriales temporales (generalmente con Pakistéan,
sobre Cachemira) equivalia a "El fin de la imaginacion", como se titulaba su primer ensayo,
en cierto modo porque no hay "nada nuevo u original que decir acerca de las armas
nucleares. Nada es mas humillante para un escritor de ficcion que reiterar una cuestion que
a lo largo de los afos ya han abordado otras personas en otras partes del mundo". El
movimiento contra la energia y las armas nucleares habia nacido simultaneamente con la
llegada de estos dos hitos; como Roy, contenia elementos de los movimientos mundiales por
la paz y de los paises no alineados.

Los argumentos contra esos avances funestos eran bien conocidos, aparecen en libros como
Hiroshima de John Hersey, de 1946, que muestra los efectos devastadores de la decision del
presidente Harry S. Truman de lanzar bombas atomicas sobre personas civiles de Japon, y la
cantidad de victimas que provocaron las bombas entre enfermeros, médicos, oficinistas y
profesores. Otros libros sobre este tema son Voces desde Chernobyl, de 1997, de la autora
belorrusa y futura Premio Nobel Svetlana Alexievich, y la obra del cientifico Carl Sagan
sobre el "invierno nuclear", que es importante para Roy.

Inspirandose en los modelos del invierno nuclear de la década de 1980, Roy presenta una
imagen detallada de lo que habia caido exactamente en manos de India. Si se utilizan las
armas nucleares,

"[...] nuestras ciudades y bosques, nuestros campos y pueblos arderan durante dias. El aire
se volvera fuego. El viento propagara las llamas. Cuando haya ardido todo lo que puede
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arder y se apaguen los fuegos, se levantara el humo y apagara el sol. La tierra se vera
envuelta en sombras. No habra dia, solo una noche interminable. Las temperaturas caeran
muy por debajo de cero y empezara el invierno nuclear".

A veces le parecia que el triunfalismo nuclear de India tenia un componente sexual. Un
politico del partido derecha, Shiv Sena, afirmo después de las pruebas nucleares que los
indios "ya no son eunucos". "Al leer los periddicos", escribe Roy, "a veces costaba saber si la
gente [que pregonaba a bombo y platillo las pruebas] se referia a la viagra".

Pero Roy argumenta que cuando se trata de fantasias triunfales "el problema es que tener
una bomba nuclear hace que ideas como esas parezcan factibles. Crea ideas como esas":

"Si protestar en contra de poseer una bomba nuclear implantada en mi cerebro es antihinda
y antinacional, entonces me escindo. Por la presente me declaro una republica
independiente y movil. Soy ciudadana de la tierra. No poseo territorio. No tengo bandera.
Soy una mujer, pero no tengo nada contra los eunucos. Mi politica es sencilla. Estoy
dispuesta a firmar cualquier tratado de no proliferacion nuclear o de prohibicion de pruebas
nucleares. Las personas inmigrantes son bienvenidas. Puedes ayudarme a disenar nuestra
bandera.

Mi mundo ha muerto. Y escribo para llorar su defuncion".
Antitecnocrata

Roy es igual de implacable e imaginativa cuando pasa a hablar de las presas hidroeléctricas
de India. "El instinto me llevo a dejar de lado a Joyce y Nabokov", empieza, "a posponer la
lectura del enorme libro de Don DelLillo y sustituirlo por informes sobre drenaje e irrigacion,
con diarios, libros y documentales sobre las presas, por qué se construyen y qué hacen". Si
se examina concienzudamente lo que las presas hacen, es decepcionante en lo referente a
los beneficios y catastrofico en lo referente a su coste.

Las presas llegan a ser cuestiones de vida o muerte (y, sobre todo, esto ultimo) para las
personas activistas (la mayoria de casta baja, marginadas o indigenas) que se oponen a ellas
en sus lugares de origen. Lo que preocupa especificamente a Roy no es solo que se les prive
del derecho de representacion, lo que ya es bastante malo, sino que después de hacer
cuentas descubre que las presas en las que India deposita tantas esperanzas simplemente
no funcionaran.

En el primer mundo las presas se "estan desmantelando y haciendo saltar en pedazos",
sefiala Roy. Sin embargo, cuando en 1999 se publico su primer ensayo sobre ellas India
tenia "3.600 presas calificadas de grandes presas, de las cuales 3.300 se construyeron tras
la independencia. Se estan construyendo otras mil. Una quinta parte de nuestra poblacion
(200 millones de personas) no tiene agua potable y dos tercios (600 millones) carece de
instalaciones sanitarias basicas". Las presas, escribe, son

“[...] una forma descarada de quitar el agua, la tierra y el riego a las personas pobres para
darsela a las ricas [. . .] Desde el punto de vista ecologico también han caido en desgracia.
Destrozan la tierra. Provocan inundaciones, anegan las tierras, las salinizan, propagan
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enfermedades. Cada vez hay mas pruebas de que las grandes presas estan relacionadas con
los terremotos. [. . .] Por todo ello la industria de construccidn de presas en el primer mundo
tiene problemas y se queda sin trabajo, de modo que en nombre de la ayuda al desarrollo se
exporta al tercer mundo junto con sus otros desechos, como las armas viejas, los
portaaviones obsoletos y los pesticidas prohibidos".

Escribe acerca de lo irdnica que es la tardia adiccidon de India a las presas: "Por una parte,
el gobierno indio, cada gobierno indio, clama con un tono de superioridad moral contra el
primer mundo y, por otra, en realidad paga para recibir su basura envuelta en papel de
regalo”. Pero mas alla de esta duplicidad, un problema atun mayor es que "el gobierno
[indio] no ha encargado una evaluacion posterior al proyecto de una sola de sus 3.600
presas para valorar si se logro o no lo que se habia propuesto". En el oeste de India, cerca
de Navagam, Gujarat, los proyectos de la presa de Sardar Sarovar "acabaran consumiendo
mas electricidad que la que producen".

Roy se propone averiguar a cuantas personas se ha expulsado, o seran expulsadas, de sus
casas para poder hacer estas presas. Tras encontrar una cifra conservadora publicada por el
Instituto Indio de la Administracion Publica, Roy calcula que las presas indias han
desplazado a 33 millones de personas. Sin embargo, un secretario de la Comision de
Planificacion opinaban que era mas bien 50 millones la cantidad de personas desplazadas
por todos los proyectos de desarrollo, presas y otros proyectos. Dado que muchas de estas
personas desplazadas son adivasis, es decir, las personas originarias de India, "las personas
mas pobres de India estan subvencionando el estilo de vida de las mas ricas".

El situacion se aclara ain mas: de hecho, las inversiones de India en estos proyectos de
desarrollo van unidas a la corrupcion en el mundo rico: "La 'ayuda al desarrollo' se canaliza
de vuelta a los paises de los que procede", escribe, "disfrazada como los costes de
equipamiento o como las tarifas o salarios de los asesores del personal de las propias
agencias". Por ejemplo, la presa Pergau en Malasia, que se alentd por medio de un préstamo
de 234 millones de libras, sacoé a la luz las segundas intenciones de sus benefactores cuando
"se supo que se habia ofrecido ese préstamo para 'animar' a Malasia a firmar un contrato
por valor de 1.300 millones de libras para comprar armas britanicas".

Otra presa en el rio Narmada, la de Bargi, "costd diez veces mas de lo presupuestado e
inund¢ tes veces mas tierra de lo que habian dicho los ingenieros". Al mismo tiempo, riega
la misma cantidad de tierra que la que sumergio y solo el 5 % de los que los planificadores
dijeron que iba a regar". Como ha ocurrido en el caso de proyectos de desarrollo en EEUU y
Canada (como el proyecto de oleoducto en Standing Rock), los manifestantes en India
entraron en zonas restringidas para ellos. "La Seccion 144, que prohibe la concentracion de
grupos de mas de cinco personas, restringia el acceso" al emplazamiento de la presa y a las
zonas adyacentes, que ya estaban bajo la Ley de Secretos Oficiales de India, una reliquia de
los britanicos.

En la obra de Roy se retrata de forma conmovedora a las personas desplazadas de India, por
ejemplo, en una escena de una familia expulsada de una zona inundada cuya indemnizacion
por los bienes confiscados nunca se materializo. "En Vadaj, un centro de reasentamiento
que visité cerca de Baroda, el hombre que hablaba conmigo mecia en los brazos a su bebé
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enfermo, en torno a cuyos parpados dormidos revoloteaban grandes cantidades de moscas",
escribe. Roy deja constancia al mismo tiempo de la pobreza del hombre y su naturaleza
condicional, y el ojo y el oido de la escritora demuestran lo drasticamente que se han
reducido la supervivencia y la dignidad del hombre:

"Los ninos se arremolinaron a nuestro alrededor, con cuidado de no quemarse la piel
desnuda con las abrasadoras paredes de hojalata del barracon al que llaman casa. La mente
del hombre estaba muy lejos de los problemas de su bebé enfermo. Me estaba enumerando
los frutos que solia recoger en el bosque. Contd cuarenta y ocho tipos. Me dijo que no creia
que sus hijos o hijas pudieran permitirse volver a comer ninguna fruta, a menos que la
robaran. Le pregunté qué le ocurria al bebé. Me dijo que seria mejor para €l morirse que
vivir asi. Pregunté qué opinaba de ello la madre del bebé. Ella no contestd, solo se quedd
con vista clavada".

Para refutar el dogma de que la tecnologia, la desregulacion y la privatizacion (la "teoria de
la modernizacion" durante la Guerra Fria) salvaran a India Roy investiga la cantidad de
ciudadanos a los que se les ha privado de sus derechos y los apoya frente a lo que se ha
prometido, que le parece insuficiente. Los proyectos no proporcionan los kilovatios por hora
o no reembolsan lo que se habia prometido a las personas expulsadas de sus casas
sumergidas. Capta lo que significa para las familias el hecho de que no se les pague, las
imagenes de las personas sacrificadas a la India prospera: "Despojaron de sus tierras a doce
familias que tenian pequenas propiedades cerca de la presa", escribe. "Me contaron que
cuando se opusieron les echaron cemento en las caiierias, les arrasaron las cosechas con
bulddceres y la policia ocupd las tierras por la fuerza". Multipliquen esta escena por 50
millones.

Roy ensalza la moribunda ciudadania de las victimas y sus moribundos suefios de
ciudadania, y marca estos momentos con aforismos que condenan lo que se le depara a un
no ciudadano, a una no persona: "Reasentar a 200.000 personas para proporcionar (o hacer
que se proporciona) agua potable a 40 millones significa un error en la escala de
operaciones", escribe. "Es matemaéticas fascistas".

Privatizacion y Occidente

Mas alla de estos cambiantes papeles, la obra de Roy esta repleta de momentos de contraste
entre lo que ocurre en los libros de contabilidad bancarios de la élite, en las
autocomplacientes conferencias de prensa y en la mesa de las personas pobres. Por
ejemplo, en una definicion de la privatizacién econdmica aparece uno de esos autorretratos
rudimentarios: "Como escritora, una se pasa toda la vida viajando al corazon del lenguaje,
tratando de minimizar, si no de eliminar, la distancia entre el lenguaje y el pensamiento".
Pero para los Estados y las corporaciones "el lenguaje solo sirve para ocultar sus
intenciones". Esto es aun mas cierto a medida que el primer mundo y las multinacionales
siembran el caos privatizador en el mundo en desarrollo.

Las primeras obras de Roy se apoyaron sobre los hombros de los movimientos ecologistas y
ella se opone a la consigna de la naturaleza como una mercancia. La privatizacion,
reflexiona, "es la transferencia de los activos productivos publicos desde el Estado a las
empresas privadas. Entre los activos productivos se incluyen los recursos naturales".

lahaine.org :: 5



"La tierra, los bosques, el agua, el aire. Son bienes que el Estado mantiene en fideicomiso
para las personas a las que representa. En un pais como India el 70 % de la poblacién vive
en zonas rurales. Eso supone 700 millones de personas. Sus vidas dependen directamente
del acceso a los recursos naturales. Arrebatarselo y venderlo como acciones a empresas
privadas es un proceso de desposesion brutal a una escala sin parangén en la historia".

La légica empieza con burdcratas que confiesan su falta de eficacia, un malestar, y la razén
de privatizar derivara naturalmente de esa confesion. "Descubrimos que la solucion a ese
malestar no es mejorar nuestras habilidades para gestiona la casa ni tratar de minimizar
nuestras pérdidas ni obligar al Estado a asumir mas sus responsabilidades, sino permitirle
abdicar totalmente de sus responsabilidades y privatizar el sector de la energia. Entonces se
producira la magia. La viabilidad econdmica y la eficacia del estilo de vida suizo empezaran
a funcionar como un reloj".

Un ejemplo local de ello es el escandalo de Enron. En 1993 el gobierno del estado de
Maharashtra, gobernado por el Congreso Nacional de India, firmé un acuerdo para crear
una central eléctrica de 695 megavatios. Este acuerdo no le iba a ir bien a este partido:

"Los partidos de la oposicion, el partido nacionalista hindd, el Bharatiya Janata Party (BJP,
por sus siglas en inglés, Partido Popular Indio) y el Shiv Sena, organizaron un clamor de
protestas swadeshi (nacionalistas) e iniciaron procesos judiciales contra Enron y el gobierno
del estado [de Maharashtra]. Los acusaron de malversacién y corrupcion al mas alto nivel.
Un ano después, cuando se anunciaron las elecciones generales, fue el inico tema de la
campana electoral de la alianza BJP-Shiv Sena".

Cuando gano la alianza electoral sus miembros denunciaron que el acuerdo era un "un
saqueo por medio de la liberalizacion". Hay que tener en cuenta que los liberales del Partido
del Congreso Nacional de India (el antiguo partido de Mahatma Gandhi y Jawaharlal Nehru)
permitieron a la coalicién de derecha llegar al poder, primero a escala regional y luego
nacional, gracias a estas acciones que se presentaban de forma convincente como lucha
contra la corrupcidn. El lider de la oposicién que mantuvo su promesa y abandond el
proyecto "acus6 mas o menos directamente al gobierno del Partido del Congreso de haber
aceptado un soborno de 13 millones de dolares de Enron".

Enron, por su parte, dificilmente podia negarlo y no hizo "ningun secreto del hecho de que,
para asegurar el acuerdo, habia pagado millones de ddlares para 'educar' a los politicos y
burécratas involucrados en el acuerdo". Por haber denunciado esta corrupcion liberal se
denuncio reiteradamente a Roy, se la acusd "de sedicion, de ser antinacional, de ser una
espia y, lo que es mas ridiculo, de recibir 'dinero extranjero'. Asi es como el Partido del
Congreso elude aparentemente la culpa, mientras que su bien resarcida salida del poder, en
este estado y en otros lugares, contribuyd a marcar el inicio de un reino de terror fascista
contra las personas musulmanes de India. Los fascistas consiguieron bastante bien
presentar a los liberales como corruptos, lo que allané el camino para que los primeros
tomaran el poder.

El genocidio de India contra las personas musulmanas
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En medio de estos acontecimientos un director de cine holandés pregunt6 a Arundhati Roy
qué podia ensenar India al mundo. La escritora le ofrecié una leccion irénica al guiar a
director de cine por los campos de adiestramiento fascista de India, "una Rashtriya
Swayamsevak Sangh (1) en la que [...] personas corrientes andan en pantalones cortos de
color caqui y aprenden que acumular armas nucleares, el fanatismo religioso, la misoginia,
la homofobia, quemar libros y el odio declarado son las formas de recuperar la dignidad
perdida de una nacién". Este es uno de los temas recurrentes de la obra de Arundhati Roy,
ayudar a las y los indios y al mundo a ver la infraestructura fascista de India y advertir
contra su heraldo mas campechano, el primer ministro Narendra Modi.

Roy suele recordar al lector que el lider de la RSS durante la Sequnda Guerra Mundial, un
hombre llamado M. S. Golwalkar, admiraba abiertamente a Adolf Hitler y a Benito
Mussolini. Politicos tanto del Partido Congreso Nacional Indio como del partido de Modi, el
Bharatiya Janata Party (BJP), son miembros de esta organizacion fraternal formada por
personas voluntarias que cuenta con millones de miembros en todo el pais. Su trabajo se
inclina hacia el fascismo por medio del nacionalismo. Roy informa en su ensayo de
"Listening to Grasshoppers" [Escuchar a los saltamontes] de lo que se juegan las personas
musulmanas de India:

"En el estado de Gujarat se produjo un genocidio contra la comunidad musulmana en 2002.
Utilizo a proposito el término genocidio [...]. Empez6 como un castigo colectivo por un
crimen no resuelto (quemar un vagon de tren en el que murieron abrasados cincuenta y tres
peregrinos hindues). En una cuidadosamente planificada orgia de supuesta represalia
fueron asesinadas dos mil personas musulmanas a plena luz del dia por escuadrones de
asesinos armados, organizados por las milicias fascistas y respaldados por el gobierno de
Gujarat y el gobierno central del momento. Las mujeres musulmanas fueron violadas en
grupo y quemadas vivas. Las tiendas musulmanas, los negocios musulmanes y los santuarios
y mezquitas musulmanes fueron destruidos sistematicamente. Fueron asesinadas dos mil
personas y mas de cien mil fueron expulsadas de sus hogares".

Cuando Roy nombra a uno de los autores clave, el "timonel" descarado de este genocidio,
Modi, que actualmente desempena su segundo mandato como primer ministro, el alcance de
su razonamiento moral y comparativo es amplio y minucioso. Si, el genocidio de Gujarat en
2002 fue pequeno en comparacion con otras masacres globales. Fue pequefio comparado
incluso con una atrocidad fomentada por el Partido del Congreso que maté a tres mil
personas de religién sij tras el asesinato de la primera ministra de India Indira Gandhi. Con
todo, no se puede ignorar el genocidio de Gujarat, en primer lugar porque se utilizo para
ganar gran cantidad de elecciones. "Modi se habia convertido en un héroe popular, al que el
Bharatiya Janata Party (BJP) llam¢ para hacer campafia en su nombre en otros estados de
India", escribe Roy. En segundo lugar porque "forma parte de una visién mas amplia, mas
elaborada y sistematica". Las "matematicas fascistas" de India han evolucionada para lograr
beneficios electorales. Estas matematicas se sustentan en un odio que "debe considerar a
sus victimas personas subhumanas, parasitos cuya erradicacion seria un servicio a la
sociedad", pero que se utiliza inteligentemente como arma para ganar elecciones.

Cierto tipo de genocidas no se molesta en negarlo e incluso se jacta de sus asesinatos. Es lo
que ocurrio en el EEUU colonial donde el puritano inglés John Mason contaba lo siguiente
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acerca de una masacre de personas pequot y que Roy cita: "Aquellos

que escaparon del fuego fueron asesinados con la espada, algunos cortados en pedazos". Y
lo mismo ocurre hoy en dia con uno de los "artifices" del genocidio de Gujarat que declaré a
una revista india: "No perdonamos ni una sola tienda musulmana, lo incendiamos todo, les
prendimos fuego y los matamos".

India representa una gran base econdmica y por eso se la cortejada en vez de castigarla por
semejantes atrocidades. Donald Trump esta alineado politicamente con Modi y lo trata con
deferencia, e incluso aparecidé en un mitin multitudinario celebrado en Texas en otofio para
recibir a Modi. Pero lo mismo hizo Barack Obama, que normalizo estas matematicas
fascistas por medio de la amistad estratégica que cultivdé con Modi, algo asi como respaldar
la politica de Trump en el exterior antes de que dicha politica aterrizara en EEUU. Para
estas dos figuras la importancia de India en la zona invalid6 la necesidad de condenar la
barbarie de Modi. También los medios de comunicacién indios se dedican a las matematicas
fascistas, como se ve en los altos indices de aprobacion de Modi incluso después de que
"desmonetizara" la moneda india, lo que provocé una caida en picado financiera.

Cuando India modifico su legislacion en diciembre para quitar la ciudadania a millones de
personas musulmanas, muchas personas protestaron. La reaccién que provoco fueron los
peores pogromos contra personas musulmanas desde hacia décadas. En febrero en el
noreste de Delhi las repetidas oleadas de atacantes persiguieron a las personas musulmanas
de los barrios mixtos, golpearon, despedazaron y dispararon hasta matarlas a mas de
cincuenta, les cortaron los genitales y les prendieron fuego.

Cuando Roy detalla estas atrocidades tampoco quiere que los lectores estadounidenses
olvidemos las brutalidades cometidas en nuestro nombre. Se pregunta al meditar sobre el
genocidio:

"¢Y la muerte de un millén de personas iraquies bajo el régimen de sanciones, antes de la
invasion estadounidense de 2003, fue un genocidio (como lo denomino el Coordinador
Humanitario de la ONU para Irak, Dennis Halliday) o fue algo "que valid la pena", como
afirmé Madeleine Albright, la embajadora de EEUU ante la ONU? Depende de si las normas
las dicta Bill Clinton o una madre iraqui que perdio a su hijo."

Lo importante en este ensayo de Roy sobre los asesinatos genocidas de Modi es que los
lectores estadounidenses no podemos sentirnos libres de culpa, ni psicoldgica ni
moralmente, mientras leemos acerca de un tipo diferente de atrocidad en el subcontinente.

El escarabajo de la madera en el corazon de Roy

Gracias a la introduccion a una edicion de 2003 de Por razones de Estado de Noam
Chomsky aprendemos de la propia Roy por qué ella es tan indispensable. "Al ser una nifia
crecida en el estado de Kerala, en el sur de India, donde en 1959, el ano en que naci, llego
al poder el primer gobierno comunista elegido democraticamente del mundo, me
preocupaba muchisimo ser una "amarilla"", empieza.

"Kerala estaba solo a unos pocos miles de millas del oeste de Vietnam. Teniamos junglas y
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rios y campos de arroz y también comunistas. Seguia imaginando que mi madre, mi
hermano y yo misma éramos expulsados de la selva por una granada, o acribillados, como
los "amarillos" en las peliculas, por un estadounidense de brazos musculosos que comia
chicle y con una musica muy alta de fondo. En mis suefios yo era la nifia quemada de la
famosa fotografia tomada en la carretera de Trang Bang. [. . . ] Como alguien que crecio en
la ctspide de la propaganda tanto estadounidense como soviética (que mas o menos se
neutralizaban la una a la otra), cuando lei por primera vez a Noam Chomsky pensé que su
cumulo de pruebas era, écdmo decirlo?, demencial. Incluso una cuarta parte de las pruebas
que él habia reunido habria bastado para convencerme. Solia preguntarme por qué
Chomsky tenia que trabajar tanto. Pero ahora comprendo que la magnitud e intensidad de
su trabajo es un barémetro de la intensidad, alcance e implacabilidad de la maquinaria de
propaganda a la que se enfrenta. Es como el escarabajo de la madera que vive dentro de la
tercera balda de mi estanteria. Dia y noche oigo sus mandibulas crujiendo a través de la
madera, desmenuzandola hasta convertirla en polvo fino. Es como si no estuviera de
acuerdo con la literatura y quisiera destruir la propia estructura en la que se apoya. Lo
llamo Chompsky (2)".

"Capa a capa", escribe Roy, "Chomsky desmonta el proceso de toma de decisiones de los
altos cargos del gobierno estadounidense para desvelar el centro mismo del despiadado
corazon de la maquinaria de guerra estadounidense, totalmente aislada de las realidades de
la guerra, cegada por la ideologia y dispuesta a aniquilar a millones de seres humanos,
civiles, soldados, mujeres, ninos, pueblos, ciudades enteras y ecosistemas enteros con unos
métodos de brutalidad afinados cientificamente".

Roy capta qué tiene Chomsky que nos infunde animo. Eso explica lo indispensable que
también es Roy. Los primeros ensayos de la escritora ofrecen una furiosa curiosidad que
domina las herramientas de los tecndcratas: ella lo denomina convertirse en una "oficinista".
Comprueba cifras e informes, entrevista a las victimas. El estilo de sus primeros ensayos es
emocionante, Roy escribe como una refutadora con rafagas de bravuconeria y anotaciones
comicas.

Pero en los siguientes ensayos del libro la encontramos transformada en una sensata
aunque todavia irreverente detective de la historia que trata de descifrar el preciso
momento en que se hechizé a India (con el nacionalismo, con la violencia estatal), como
ocurre en su ensayo sobre B. R. Ambedkar.

El médico y el santo

Al inicio de su ensayo mas ambicioso, sobre el problema de las castas hindues, Roy relata la
espantosa violacidn y asesinato de Surekha Bhotmange. Para mostrar lo invisible que es
este problema Roy compara como trataron los medios de comunicacion el caso de
Bhotmange, una intocable o dalit, ocurrido en India en 2006 con como trataron el de Malala
Yousafzai, una chica paquistani, ocurrido en 2012. Después de que se impidiera a Yousafzai
estudiar en Pakistdn y lo lograra en otra parte desafiando a los taliban locales, como es
sabido recibié un tiro en la cabeza, sobrevivio de milagro y se convirtié en un simbolo
mundial de la educacién de las mujeres por medio de la consigna "Yo soy Malala", una
consigna que supuestamente desafiaba los regimenes conservadores, pero que se vendid en
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el contexto de la llamada guerra contra el terrorismo de EEUU y sus medios de
comunicacion y ONG que la acompanaron.

Roy es ecuanime a la hora de describir a la propia Malala, que es una persona noble. Pero
sus sentimientos respecto a que se utilice a Malala en una campana de propaganda a favor
de la guerra se reducen a una sola frase: "Los ataques con drones estadounidense en
Paquistan continian con su misién feminista de 'eliminar' a los miséginos terroristas
islamistas".

Esto contrasta con Bhotmange, una mujer dalit de cuarenta anos en India. Como tenia mas
estudios que su marido, era la cabeza de familia de facto. Sus hijos también habian
estudiado. Como su idolo intelectual, Bhimrao Ramji Ambedkar, que fue una de las luces
fundadoras de India, abandon¢ el hinduismo con sus personas intocables por el budismo
carente de castas. Pero fue perseguida y oprimida por tratar de mejorar su parcela de
terreno de labranza que lindaba con las granjas de personas hindtes que supuestamente
eran de mejor cuna. Tras atacar a uno de los parientes de Bhotmange, sus vecinos
boicotearon arbitrariamente sus intentos de llevar la electricidad, mejorar las
infraestructuras de su granja o regar sus cosechas. Cuando Bhotmange se defendid y pidid
que se detuviera a quienes habian agredido a su pariente, una escuadra de vigilancia
formada por setenta vecinos llego6 en tractores, violaron y asesinaron a ella y a su hija
después de mutilar y asesinar a sus hijos. Dejaron en una zanja a estos cuatro miembros de
la familia, a todos excepto al marido que habia ido corriendo a llamar a la policia. No es de
extranar que, como les ocurre a muchas personas dalit, no se hiciera justicia por lo que
habian padecido Bhotmange, sus hijos y su marido.

"Surekha Bhotmange y sus hijos vivian en una democracia favorable al mercado", escribe
Roy, "de modo que la ONU no hizo peticiones tipo 'Yo soy Surekha' al gobierno de India ni
hubo ninguin decreto o mensaje de indignacién por parte de jefes de Estado, lo cual también
esta bien, porque no queremos que nos caigan encima bombas de fragmentacion solo
porque tenemos castas". Roy cita la descripcion que Ambedkar hizo ("con un valor que a los
intelectuales indios de hoy en dia en India les cuesta reunir") del hinduismo como "una
verdadera camara de los horrores".

Aunque la historia de Bhotmange es espantosa, no era excepcional. Roy cita los datos de la
Oficina Nacional de Registros Criminales, segun los cuales "cada dieciséis minutos una
persona que no es dalit comete un crimen contra una dalit", y anade:

"Cada dia mas de cuatro mujeres intocables son violadas por personas tocables y cada
semana trece personas dalit son asesinadas y seis secuestradas. Solo en 2012, el ano de la
violacién en grupo y el asesinato en Delhi, fueron violadas 1.574 mujeres dalit (la regla
general es que solo se informe del 10 % de las violaciones o de otros delitos contra las
personas dalit) y fueron asesinadas 651 personas dalit. Solo se refiere a las violaciones y
asesinatos, no al hecho de que se las despoje de la ropa y haga desfilar desnudas ni a
obligarlas a comer mierda (literalmente), a los robos de tierra, a los boicots sociales, a la
restriccion de acceso al agua potable".

Esa es la razon por la que Roy recuperd un discurso de Ambedkar que nunca pronuncio y
que se titula "The Annihilation of Caste" [La aniquilacion de la casta]. Cuando lo descubrid
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lo encontro reconfortante. El discurso, que explica las castas indias a la vez que presenta un
camino alternativo que la Constitucion podria haber asegurado mejor, trata sobre la brecha
existente entre "lo que se ensefa a creer a la mayoria de los indios y la realidad que
experimentamos cada dia de nuestras vidas". A continuacion se expone la tesis de Roy de
120 paginas acerca de la batalla entre el médico que era lo suficientemente sabio para
oponerse a las castas y que contribuyo a redactar la Constitucion india, y el mas conocido
santo que lucho contra él para preservar las castas, Mohandas K. [Mahatma] Gandhi.
Después se pregunta por qué las campaias internacionales de denuncia excluyen las castas
indias, los casos como el de Surekha y su familia, a pesar de que dichas campanas se
centran en "otras abominaciones contemporaneas, como el apartheid, el racismo, el
sexismo, el imperialismo economico y el fundamentalismo religioso".

Mientras se construia la India independiente Ambedkar luché por una igualdad que era
incompatible con el estratificado sistema de las castas hindues que defendia Gandhi. Pero
tras un largo apartado dedicado al debate entre ambos hombres, la escritora se pregunta
qué ocurre hoy en dia, "ése pueden aniquilar las castas?":

"No, a menos que demostremos el valor de reorganizar las estrellas de nuestro firmamento.
No, a menos que aquellos que se llaman a si mismos revolucionarios fomenten una critica
radical del brahmanismo. No, a menos que aquellos que entienden el brahmanismo afilen su
critica al capitalismo.

Y, por supuesto, no, a menos que leamos a Babasaheb Ambedkar, si no en nuestras aulas,
entonces fuera de ellas. Hasta entonces seguiremos siendo lo que él denomind "hombres (y
mujeres) enfermos" de Hindustan, que parece que no quieren sanar".

De hecho, ¢acaso la casta no es otro tipo de matematicas fascistas? {Y acaso cada tipo de
violencia india (contra las personas musulmanas, las adivasi y las dalits, por no mencionar
sus rios, elementos y bosques, no refuerza la otra?

No obstante, las personas desventuradas de India no son sélo victimas. En el relato que Roy
hace desde hace varias décadas también han asumido su propia defensa, incluida una
tristemente célebre resistencia armada maoista. La escritora analiza esta respuesta en su
largo ensayo "Caminando con los camaradas" (3). Por un lado, escribe,

"[...] hay una sdlida fuerza paramilitar armada con el dinero, la potencia de fuego, los
medios y la hubris de una superpotencia emergente. Por otro, [estan] los aldeanos
ordinarios armados con armas tradicionales, respaldados por una fuerza de combate
guerrillera maoista magnificamente organizada y enormemente motivada que tiene una
extraordinaria y violenta historia de rebelién armada".

En otro ensayo Roy también explica la violencia de estas personas oprimidas a las que
rellenaron sus cafierias de agua con hormigon, cuyos pueblos estaban siendo vaciados de
habitantes en una operacion conocida como Operacion Caza Verde. "Una vez mas, hoy la
insurreccion se ha extendido a través de los ricos en minerales bosques de Chhattisgarh,
Jharkhand, Orissa y Bengala Occidental, patria de millones de personas de las tribus de
India, una tierra de ensuefo para el mundo corporativo".
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Se continua aniquilando esta rebelion en el bosque y después renace en otro lugar. éSabe
Roy que la lucha armada es violenta? Si, por supuesto. ¢Lo aprueba? No, lo contextualiza.
Escribe que al Estado y sus adeptos les viene bien ver cada nuevo levantamiento de forma
ahistorica. Presentarlo en un marco de Guerra Fria de maoistas (léase, comunistas) frente a
progreso. Olvidar que la Constitucion traté injustamente a las personas de las tribus de
India, lo mismo que a sus dalit, una Constitucion cuya ratificacion ella describe como "un
dia tragico para las personas de las tribus" que se convirtieron en "ocupas en su propia
tierra", a las que se nego los frutos, los alimentos y los recursos de sus propios bosques, se
criminalizé todo su modo de vida, especialmente cuando estaba por medio la extraccion de
recursos o un proyecto de construccion de una presa.

"La inmensa mayoria de las decenas de millones de personas desplazadas internas [...],
refugiadas del '‘progreso' de India, son personas de las tribus", escribe. La primera de estas
rebeliones se produjo en Naxal, de modo que naxalita se convirtié en sinénimo de ser
maoista, aunque de forma anacronica; "Al Estado le conviene olvidar que las personas de las
tribus del centro de India tienen una historia de resistencia que precede en siglos a Mao".

Cuando Roy empez0 a investigar para preparar este ensayo se suponia que su contacto tenia
que llevar platanos en la mano y una revista para que ella pudiera reconocerlo. No tenia
ninguna de las dos cosas, le dijo que no pudo encontrar la revista. ¢Y los platanos? "Me los
comi". Los humaniza como algo mas que solo una lucha armada por su tierra, muestra como
bailan, festejan, luchan y duermen en los bosques bajo las estrellas.

Roy escribe que aunque la no violencia es preferible no puede funcionar si los medios de
comunicacion no hablan de las dificultades en las que te encuentras. Como miembro de los
medios de comunicacién ella viaja alli para solucionarlo. Mientras tanto, ellos se defienden a
si mismos.

Roy hace la misma tarea humanizadora en el conflicto de Cachemira al contextualizar los
errores que India ha cometido ahi en otro ensayo repleto de historia y de critica, que
también muestra a las "personae non gratae" del Estado ocupante cosechando y comiendo
manzanas, y disfrutando de lo que les queda de vida en sus cada vez mas escasos momentos
de paz durante otra crisis creada por la propia India.

El critico y la criticas de la obra de Roy

Por supuesto, los intelectuales liberales consideran intolerables las criticas que Roy hace del
Estado y sus retratos de las personas disidentes. Samanth Subramanian empieza su resena
en New Yorker de My Seditious Heart recordando a sus lectores una y otra vez simplemente
lo enfadada que esta Roy. Aunque el critico elogia su escena de las manzanas en Cachemira,
reduce la critica de la escritora del proyecto neoliberal a "una ira desinhibida" y se pregunta
la tipica perogrullada anti-Cuarto Estado que se suele esgrimir contra las personas de
izquierda: "En todo caso, {qué solucion ofrece ella?".

Una frase tipica en la resefia de Subramani al describir las criticas de Roy empieza de la
siguiente manera: "Roy arremete contra" o "hace trizas". Subramani la acusa de falta de
coherencia en su actitud hacia la no violencia y de adoptar "una perspectiva mas suave"
cuando aborda la violencia cometida por el movimiento maoista "naxalita" de India. Pero
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aunque el critico considera que Roy caracteriza con ternura hipocrita la violencia de
izquierda, lo que ella realmente escribié es que la "brusca retdrica" de su fundador, Charu
Majumdar, "fetichiza la violencia, la sangre y el martirio, y a menudo emplea un lenguaje
tan burdo que es casi genocida". ¢Parece esto tierno y nostalgico?

Subramanian continta burlandose de Roy por aceptar el dinero de premios literarios
financiados por diferentes ONG, mientras condena a otras ONG "sin sopesar para nosotros,
sobre el papel, el trabajo que puede haber hecho la organizacion sin fines de lucro". Sin
embargo, lo que ella escribio realmente era que "las ONG corporativas o a las que dotan de
fondos las fundaciones son la forma que tienen las finanzas mundiales de comprar a los
movimientos de resistencia, literalmente como los accionistas compran las acciones en las
empresas y después tratan de controlarlas desde dentro". Al funcionar como "puestos de
escucha" alejan a los artistas, activistas y directores de cine de la confrontacion radical y
"los encaminan al multiculturalismo, la igualdad de género y el desarrollo comunitario”, esto
es, unas vendas sobre las heridas que deja la privatizacion. Por ultimo, Roy anade que le
molesta que "el hecho de que la idea de justicia se haya convertido en la industria de los
derechos humanos haya sido un golpe conceptual en el que las ONG y las fundaciones han
desempenado un papel fundamental".

Es tipico de un periodista con una cierta inclinacion liberal rellenar sus articulos con
tergiversaciones acerca de escritores de izquierda. Pero la obra de Roy me parece un acto
de amor critico por mucho que algunas personas consideren que la ira descalifica la obra de
Roy (los editores de Subramanian suavizan la interpretacion errénea del critico en su
articulo"The Prescient Anger of Arundhati Roy" [La clarividente ira de Arundhati Roy]). La
escritora trata de salvar vidas, tal como uno haria en una pandemia. Intenta que las cifras
de las personas que sufren sean menos abstractas, incluso mas pequenas:

"Como escritora, escritora de ficcién, me he preguntado a menudo si el intento de ser
siempre precisa, de tratar de ser rigurosa con los hechos, reduce de alguna manera la
escala épica de lo que ocurre realmente [. . .] Me preocupa estar permitiéndome a mi misma
presionarme para ofrecer una precision prosaica y que se cifie a los hechos, cuando quiza lo
que necesitamos sea un aullido salvaje o el poder transformador y la precision real de la
poesia. Algo relacionado con la naturaleza de la gobernanza y la subyugacion en India, una
naturaleza ingeniosa, brahmadnica, intrincada, burocratica, cefida a los archivos y al "se
debe solicitar por los canales adecuados" parece haberme convertido en una oficinista. Mi
unica excusa es decir que se requieren unas herramientas extranas para descubrir el
laberinto de subterfugios e hipocresia que envuelve la crueldad y la violencia fria y
calculada de la nueva superpotencia favorita del mundo".

En otras palabras, una pregunta originaria guia la preocupacion de Roy acerca de a dénde
le ha llevado su obsesivo corazon: ésobre qué puede informar ella o qué puede decir que
haga que quienes esta en el poder dejen de hacer trampas con las matematicas y de
asesinar, para lograr que los auxiliares de quienes estan en el poder y en los medios de
comunicacion dejen de encubrir los primeros pasos? ¢De cuantas maneras se debe rehacer a
si misma para hacerlo?

La escritora artera
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Roy contd en Nueva York una anécdota divertida y elocuente acerca de la confusiéon moral
de algunos de sus criticos. Una vez se le acerc6 un hombre cuando la reconoci6. Aunque ella
intentd desentenderse porque sabia lo que se avecinaba, acabé admitiendo quién era. El
hombre le dejo claro que no estaba en absoluto de acuerdo con ella debido a todas sus
criticas a India, aunque no le pudo decir inmediatamente con qué no estaba de acuerdo y
murmur6 algo acerca de Cachemira. Entonces le vino la palabra a la boca: ella era "artera",
lo que sorprendidé a Roy. Vagamente replicé al hombre que se equivocaba, que sus criticas
de la violencia de Estado de India en lugares como Gujarat y Cahemira eran rotundas y
claras, lo contrario de arteras. Finalmente, Roy se dio cuenta de que el hombre no sabia lo
que significaba esa palabra y se lo dijo. El hombre volvid sobre la palabra con la esperanza
de que su significado pudiera estirarse hasta condensar su critica visceral de la falta de
patriotismo de Roy. "Pero no importa", zanjo el hombre, "épor qué preocuparse por el
vocabulario? Venga, hagase un selfie conmigo". "Eso ahora es artero", replico ella.

Cuando Arundhati Roy argumenté en un discurso de 2010 que histéricamente Cachemira no
formaba parte de India, el ala femenina del fascista BJP, al que le parecid intolerable esta
opinion, acampo frente a su casa para exigirle que se retractara de esas palabras o "se
marchara de India". Incluso se dice que la derecha india se dedicé a enviar el PDF de su
novela El ministerio de la felicidad suprema de 2017, al parecer para negarle sus derechos
de autor al ofrecer un ejemplar gratis a quienes pudieran verse tentados a comprar el libro.

Como soy una persona no india de un pais al que le encanta denunciar la "censura" en otros
paises mientras se la permite a su propia manera en el suyo, no deberia exagerar acerca de
la persecucion que sufre Roy. Aunque algunos de sus oponentes en India y otras partes han
distorsionado profundamente la obra de esta escritora, asi es como funcionan los
progresistas. Ella tiene mas lectores en todo el mundo, de sus novelas y ensayos, que la
mayoria de los escritores.

Asi que el hecho de que la editorial de Chicago Haymarket Books haya recopilado sus
ensayos ofrece a los lectores una oportunidad de familiarizarse con la multitud de luchas en
las que se ha involucrado Roy a lo largo de veinticinco afos y que conforman sus novelas. La
Roy ensayista encarna la impiedad legalista aunque humana de un abogado de oficio, el
ingenio y manejo del lenguaje de un poeta, de un camarada que no da por buena ninguna
injusticia.

Notas de la traductora:

(1)La Rastriya Swayamsevak Sangh (RSS) es una organizacion paramilitar india de derecha
y nacionalista hindi conformada por voluntarios. Se considera que es la organizacion que
dio origen al partido gobernante en India, el Partido Popular Indio.

(2) Juego de palabras intraducible; "chomp", en inglés, significa "mascar".

(3) Véase la traduccion al castellano de Carolina Sandoval, https://desinformemonos.org/wp-
content/uploads/2009/08/Caminandoconloscamaradas.pdf
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jacobinmag.com. Traducido del inglés para Rebelion por Beatriz Morales Bastos. Extractado
por La Haine.

https://www.lahaine.org/mundo.php/no-hay-ninguna-escritora-como
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