La batalla de Santiago. Recuerdos del lunes 21 de octubre de
2019

JULIO CORTES :: 26/07/2020
Un milloén de personas danzan y sangran en las calles de Chile. El Presidente del régimen
les habia declarado abiertamente la guerra por cadena nacional la noche anterior

Es mediodia, y estoy en Alameda con San Diego, con mas observadores de derechos
humanos. No hay manifestaciones por ahi, entonces avanzamos a pie hasta la Plaza Italia
(cuando todavia se llamaba asi). Todo el camino esta lleno de sefales de tres dias seguidos
de revuelta callejera. Cines, teatros y centros culturales intactos, mientras los [...]

Es mediodia, y estoy en Alameda con San Diego, con mas observadores de derechos
humanos. No hay manifestaciones por ahi, entonces avanzamos a pie hasta la Plaza Italia
(cuando todavia se llamaba asi).

Todo el camino esta lleno de sefales de tres dias seguidos de revuelta callejera. Cines,
teatros y centros culturales intactos, mientras los Bancos y todo lo que parezca simbolo del
poder esté destruido, pintado y/o chamuscado. Las paredes estan llenas de rayados y
cientos de afiches distintos. Tomaria tiempo caminar viendo cada uno de ellos, pero mucha
gente lo hace y les toma fotos.

La “normalidad” esta totalmente interrumpida. El estado de excepcién con toque de queda
ya se declar6 en 12 regiones del pais. Recuerdo a Furio Jesi en su “Simbologia de la
revuelta”, cuando decia que s6lo en estas ocasiones la ciudad se siente verdaderamente
como propia, pues a la hora de la revuelta dejamos de estar solos en ella.

En Vicufia con Alameda hay pequeiios grupos de personas, y Carabineros estan apostados
en varios puntos de esa interseccion, con sus jeeps blindados, carros lanza-aguas, retenes
moviles y furgones para traslado de imputados.

De vez en cuando detienen personas por el s6lo hecho de estar paradas con carteles sobre
la acera. “éMotivo de la detencién?”, les preguntamos a unos. “Manifestarse en estado de
excepcion” nos responden. Se da una larga y pesada discusion sobre los limites del derecho
a manifestacion fuera de los limites del toque de queda.

Un companero intenta subir a un carro policial donde nos dicen que hay detenidos. No lo
dejan, y muy luego el carro se va. Solo atinamos a anotar su numero.

A las 13 la multitud en la Plaza ya es de miles de personas, y siguen llegando de todas
partes. Una pareja joven que reportea alegremente me hace unas preguntas, y al terminar
me felicitan por llevar puesta la polera del “Placeres Desconocidos” de Joy Division. La
actitud general es alegre, pero no de la forma boba y alienada tipica de una celebracion
deportiva o mega-evento de cualquier tipo, sino que como lo que realmente es la comunidad
humana, reconstituyéndose. Los cantos que mas se escuchan son “Chile desperté” y “El
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pueblo unido jamas sera vencido”.

Veo conscriptos jovenes a la salida principal del metro Baquedano. Hacia las 13:15 la gente
los termina echando a empujones y patadas. Se ven asustados. No reaccionan. Se van, y
durante un rato la fuerza represiva se aleja de la Plaza.

Mds de un millon de personas protestan contra erl régimen de Pifiera en Santiago.

Carabineros y sus Fuerzas Especiales comienzan de a poco a hacer movimientos de
vehiculos que denotan la inminencia de la batalla. Veo a una abogada amiga avanzando lo
mas rapido que puede por toda la plaza y alrededores diciéndole a todos los grupos de
personas: “cuidense los ojitos”.

A las 14 la multitud avanza por las dos calzadas de la Alameda hacia el centro de la ciudad.
Desde los “zorrillos” comienzan a lanzar lacrimoégenas al cuerpo. Al principio la masa de
gente le pide a los pequenos grupos que se han encapuchado que no lancen piedras, y la
mayoria hace caso.

Entre el Hotel Crowne Plaza y el Monumento a los Martires de Carabineros hay dos grupos
numerosos de policias, bien protegidos y apertrechados de armas. Veo a un cabro que les
grita: “mataron gente y es mi pueblo”. Los insultos y gritos de “iasesinos!” se masifican e
incrementan la tensién, aunque la mayoria de la gente les grita pero sigue avanzando.
Ahora desde esos dos grupos de policias a pie lanzan lacrimogenas hacia la gente y un
pequeno grupo encapuchado los empieza a apedrear sostenidamente. Veo por primera vez
el uso de varios escudos improvisados, por lo general de laton o sefalética, que les permiten
avanzar en grupos de a dos o tres para llegar mas cerca y ser mas certeros con las piedras.
Las que por lo general caen sobre los cascos o escudos de la indumentaria de las Fuerzas
Especiales. Todavia no se hablaba de la “primera linea”, la forma que asumi6 la autodefensa
de masas a medida que la rebelion se fue extendiendo en intensidad y duracion.

Veo el momento exacto en que empiezan a usar la llamada “escopeta antidisturbios”, que en
realidad es una escopeta a secas, pero cargada con una municién que en ese momento
creiamos eran “perdigones de goma”, y que finalmente tenian 20% de caucho y 80% de
plomo y otros metales.

El sonido es terrible. Disparan primero sobre el grupo de 20 a 30 encapuchados, pero la
calle y la vereda ya estan repletas, y los perdigones se dispersan, rebotan y terminan por
impactar a cualquiera que esté cerca. Disparan a la altura de la cabeza, y a menos de 10
metros de distancia. Diviso a un escopetero que me parece conocido tras todos estos anos,
asi que instintivamente me quito la mascara antigas para poder gritarle que disparando asi
violan su propio protocolo. Me mira de vuelta. Veo que su cara se transforma desde la
excitacion inicial a verse algo compungido por haber sido detectado. Ante mi advertencia se
inhibe un rato, pero luego sigue disparando, bien protegido tras unas vallas desde un
costado de las galerias del Hotel, donde la semana anterior yo habia pasado un par de veces
a preguntar por estuches livianos para saxo tenor.

La confrontacion se desata con crudeza. El bloque que se va contra la policia es cada vez
mas grande. Los disparos de lacrimdgenas y perdigones no cesan. Un tipo de unos 30 afnos
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me muestra la lesion que le dejo una lacrimogena que impacté en su abdomen. Una fea
marca roja en que se aprecia hasta la forma del proyectil. El sonido de perdigones rebota en
kioskos, paraderos y el pavimento, pero la multitud resiste y no retrocede, a pesar de que el
aire es irrespirable por el gas lacrimégeno y poca gente lleva mascaras. Nunca habia estado
en medio de algo asi.

Después veo que comienzan a aparecer multiples heridos con perdigones incrustados en
muslos, pechos y cinturas. Son todos muy jévenes, y como hace calor, visten poca ropa y
prendas livianas, lo cual deja su piel desnuda ante el contacto directo de esos proyectiles.
Impresionado por lo que veo, pienso que es la piel morena de la muchachada que se atrevio
a saltar los torniquetes y a desafiar al aparato represivo del Estado y su estado de excepcion
la que estan marcando y haciendo sangrar.

Trato de ayudar como puedo, pero es poco lo que un “jurista” puede hacer sin
conocimientos de primeros auxilios. Van solo 3 dias desde la insurreccion del 18 de octubre
y al menos en este punto no se ven camillas ni equipos de salud provistos de insumos
basicos.

La sangre en las calles hace que la rabia aumente. Ahora es la mayoria la que se enfrenta a
las FFEE y el GOPE, que han hecho de ese cuadrilatero en la Alameda entre el Hotel, su
Iglesia y su Monumento una especie de ciudadela policial, precisamente en la calle
Carabineros de Chile.

Siento que me llaman por mi nombre y veo algunas personas alrededor de un muchacho
sentado en el suelo en la vereda sur, cruzando frente al GAM. Me preguntan si tengo saldo
en el teléfono para llamar a una ambulancia. Digo que si y trato de llamar, pero mientras
marco veo como su ojo derecho ya no existe, pues esta esparcido en el suelo... Me cuesta
creer lo que veo... Un flaco de barba y una estudiante de enfermeria le limpian la herida y le
vendan parte de la cabeza. Concordamos en que resultaria imposible que una ambulancia
llegue hasta ahi, asi que decidimos sacarlo como podamos para llevarlo hasta la Posta
Central, que esta a unas cuatro o cinco cuadras.

Pero es imposible salir de ahi sin ser perdigoneado, asi que el flaco de barba se acerca al
piquete desde donde nos disparan rogando con las manos que paren un rato para
explicarles a gritos que necesitamos sacar a un herido de ahi.

Logramos avanzar con el muchacho herido, sus dos improvisados enfermeros y yo por
delante tratando de abrirles espacio. Recuerdo la cara de impresion de una sefora bastante
mayor, y los gritos de “iesto le esta haciendo la policia chilena a los jévenes!”. Se siente el
apoyo y la indignacion de la gente que nos ve correr dificultosamente con él apoyado en
hombros y brazos.

Se sigue escuchando a lo lejos el espantoso sonido de la escopeta antidisturbios. Un sonido
que ahora me resulta dificil de soportar, pues me resulta inseparable del recuerdo de que
tras cada estruendo veia caer al frente a varias personas heridas. 12 perdigones por
cartucho, que apuntados contra una muchedumbre implican actuar sobre seguro.
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Llegamos a Portugal por el costado del Supermercado. Cuesta avanzar, el herido se nos va
desmayando asi que tratamos de mantenerlo despierto conversandole, y entremedio nos
dice que le preocupa ser detenido en el hospital. Trato de convencerlo de que eso no es
posible, para que esté tranquilo, aunque sé que la policia es capaz de eso y de hecho asi
ocurrio habitualmente en esos dias. Insiste en su preocupacion y nos pide botar lo que hay
en su mochila: una lata de spray, una botella de agua y dos piedras. Es todo el equipamiento
que llevaba este joven de 23 afos. Nada mas. Se me aprieta el corazén: la juventud popular
se arroja con pintura y piedras contra cuerpos profesionales armados con perdigones de
plomo, tanquetas y gases toxicos.

La entrada que conozco de la Posta Central, por Portugal, ya no esta habilitada, asi hay que
seguir y dar la vuelta por Curico. El herido va desvanecido, ya no parece estar muy
consciente. Decidimos que yo me adelante para facilitar el ingreso despejandolo de posibles
trabas y/o guardias burdcratas. De todos modos hay que pelear un poco a gritos con el
guardia que se queja de que estad llegando mucha gente, pero logramos entrar rapido. Al
interior de la posta ya hay una decena de heridos por perdigones, varios de ellos menores
de edad.

No veo mas a nuestro herido, que pasa de inmediato a urgencias, aunque me he topado con
sus fotos en los reportajes posteriores, mirando a la cdmara, sereno y digno, luego de haber
sufrido la completa pérdida de su globo ocular derecho. Hasta hoy siempre me sorprendo
pensando qué sera de él.

Siguen llegando tantos heridos de perdigones, varios de ellos en los ojos, que los
funcionarios de la Posta nos dicen que van a tener que empezar a trasladarlos a la Unidad
de Trauma Ocular del Hospital Salvador.

Salgo a la calle y regreso a la Plaza pero por el Parque Bustamante, donde me encuentro a
mi pareja y decenas de amigos. No me logro hacer una idea de cuanta gente hay. Nunca vi
una multitud asi reunida, ¢decenas o cientos de miles?, ni siquiera en las masivas marchas
del NO para el Plebiscito de 1988, que a pesar de todo eran bastante predecibles,
encauzadas como estaban por todos los aparatos de la politica tradicional.

La actitud es festiva y desafiante. Todas las disidencias parecen confluir ahi, en una
algarabia rabiosa que inevitablemente nos contagia a todos. Me subo un poco al monumento
a Manuel Rodriguez, estatua ecuestre del guerrillero que por algo en todo este tiempo a
nadie se le ocurrio derribar. Desde alli no veo ni militares ni policias ni al Estado, solo
cuerpos danzando en un hermoso, poderoso e indescriptible movimiento colectivo. ¢No
decia Bakunin en su “Confesion al Zar Nicolas” que en 1848 la revolucion era una fiesta sin
principio ni final?

Pero haber conquistado ese espacio para hacerlo “temporalmente autonomo” no fue facil y
tuvo un gran costo: a pocas cuadras del espontdneo carnaval la valiente muchachada de piel
morena es apaleada, gaseada, vejada, herida y mutilada para siempre por atreverse a poner
el cuerpo desafiando a los ejércitos del Estado de Chile.

Es 21 de octubre y el pueblo danza y sangra en las calles de Santiago y de otras ciudades de
Chile. El Presidente de la Republica le habia declarado abiertamente la guerra por cadena
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nacional la noche anterior.
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