Los olvidados

INAKI EGANA :: 05/04/2012
Creo que al menos mantendremos ese espiritu de rebeldia que nos ha hecho llegar hasta
donde estamos.

La muerte de Luxiano Eizagirre en Cuba nos ha trasladado a otras épocas que recordamos
con dificultad. Una nueva generacion de vascos, algunos de los cuales han pasado incluso
por prision o se encuentran en ella, no habia siquiera nacido cuando ocurrieron los hechos
que llevaron a Luxiano al exilio. Las formas fueron excepcionales.

Recordamos con mayor cercania, sin embargo, que en aquella misma época, en la que
Ramon Jauregui era el delegado del Gobierno en Vascongadas, el GAL ejercié de escaparate
a las medidas excepcionales que, entre otras, dispersaron por el mundo a medio centenar de
detenidos en Francia. Llamaron deportacion a una de las patas de este entramado disefiado
por Madrid y Paris. Seguro que con el conocimiento de Washington.

Decenas de vascos fueron deportados en sucesivas oleadas a Panamad, Ecuador, Republica
Dominicana, Togo, Sao Tomé, Cuba, Argelia, Gabon y Cabo Verde. La escalada contra los
exiliados fue historica y tengo la conviccion que en mas de una escuela de ciencias politicas
se estudia cdmo se engrasaron tantos frentes en tan poco tiempo. Millones de euros (ddlares
en la época) que salieron de los fondos reservados, pero también de los presupuestos
anuales del Estado publicados con detalle en boletines oficiales, auxiliaron a la ofensiva:
tanques, aviones, cultivos, ayudas al desarrollo, coches policiales, autobuses...

El exiliado que era detectado en suelo francés hace cerca de 30 afios entraba en un bombo,
como los que albergan numeros de loteria. Muy pocos «expertos», tanto franceses como
espanoles, decidian con toda la subjetividad imaginable, el destino del exiliado localizado:
objeto de atentado paramilitar, prisién, extradicidon, confinamiento o deportacion. ¢Razones
para un destino u otro? Las mismas que Franco para firmar unas penas de muerte y
rechazar otras, los apuntes al lado del nombre respectivo que, a lapiz, habia hecho un
funcionario militar o policial. Jamas se conoceran.

A Luxiano le toco, en esa macabra loteria, la llamada deportacion. Nombre inventado por los
medios de comunicacion filtrados por los ministerios respectivos de Interior. En 1977 una
expulsion similar, esta vez con presos y no con exiliados, fue titulada con una extrafa
palabra: extrafiamiento. Los de 1984 supieron de su destino unos dias antes de hacerse
oficial, por las vacunas que recibieron en la prision de Fresnes, en medio de una huelga de
hambre para protestar por su detencion y amenaza de expulsion.

El concepto de deportacion de los vascos tomo carta, quizas, por el modelo francés que
expulsaba de Europa a su disidencia, tanto en la metropoli como en las colonias. Francia
tiene una historia de terror poco valorada. Recordamos a Hitler o Stalin como sanguinarios
lideres politicos y olvidamos a otros cuyos nombres, franceses por cierto, como Thiers o
Gambetta, inundan los rotulos de las calles del pais vecino.
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En el siglo XIX decenas de miles de disidentes franceses internos fueron deportados en
jaulas para monos hacia destinos difusos en el mapa, Guayana en América, Nueva Caledonia
en Oceania. Cuando a fines del mismo siglo se produjeron los primeros levantamientos
independentistas en Cabilia (hoy Argelia), los franceses deportaron a los insurrectos a
Noumea, desde la isla de Ré, hoy destino también de presos vascos.

Aquel fue el modelo. Cuando Louise Michele, revolucionaria de la Comuna de Paris, llegé a
Nueva Caledonia en 1873, su descripcion fue sombria: «apartados de Francia, el futuro, si
no luchamos, desaparecera. Para nosotros y para las generaciones siguientes. En los
confines del mundo, somos sombra de nuestra sombra, olvidados a perpetuidad».

Luxiano Eizagirre llegé a Togo, expulsado desde Paris, en setiembre de 1984. Su reflexion
se parecia, a pesar de los cien afios de por medio y a los miles de kilometros de distancia
entre los escenarios, a la de la comunera Louise Michele: «Desde que llegamos a Togo
estamos literalmente secuestrados. No tenemos ninguna pieza de identidad. Aqui no se nos
reconoce ni como refugiados, ni como deportados y el ministro de Informacion de Togo ha
llegado a decir en la television francesa que nosotros ni existimos. Vivimos sin saber qué
sucedera mafana».

Los cuatro de Togo llevaban 45 dias en huelga de hambre en Fresnes, para protestar por su
situacion. Fueron expulsados en helicoptero y trasladados a la base militar de Ville Coubleay
donde un avidn los arrastré a Lomé: Luxiano, Gotzon Castrillo, Xabier Alberdi y José Miguel
Galdods. En la capital de Togo fueron llevados a un centro de salud y posteriormente
encerrados en una vivienda de la capital. Estuvieron vigilados constantemente por fuerzas
militares. Su situaciéon durante 7 afios fue durisima. Lomé en 1984 fue peor aun que
Noumea en 1873.

La eleccién de Togo como destino fue un asunto exclusivamente francés. Espafia no tenia
embajada en Lomé, aunque su dictador Gnassinbe Eyadema habia visitado poco antes la
Division Acorazada Brunete, la misma que amago junto a Tejero con degollar a los
separatistas en aquel 23F. Eyadema fue el presidente africano con mas afos en el poder, 38.
Murié en 2005 y su hijo dio un golpe de Estado. Del gusto de Francia.

En febrero de 1989, fallecio uno de los cuatro deportados, Francisco Javier Alberdi, de un
ataque al corazon. La situacion del pais se fue complicando, al borde de la guerra civil, y el
Gobierno francés decidio sacar a los deportados del pais africano y llevarlos al continente
europeo. Hizo una excepcion con Luxiano que fue trasladado a Cuba.

El calendario siguid inexorable y las reflexiones sobre la deportacion fueron difuminandose,
como las mafianas sombrias de Lomé, Sao Tomé o Panama. Un documental, un libro, unas
memorias... fragmentos de fragmentos, historias olvidadas en la lejania del frente, vidas
apagadas como las de José Mari Larretxea, Ascencio Urrate, Endika Iztueta, Juanra
Aranburu, Angel Mari Lete, Juan Miguel Bardesi... Luxiano.

Han pasado tantos afnos, hemos acumulado tantas injusticias, que en alguna ocasion
llegamos a pensar, equivocadamente, que la deportacién era «un mal menor». Vicente
Amezaga huyd en 1939 y fue capaz de expresar en algunas lineas la angustia del deportado,
la cita de la misma manera que la espera del preso. Esa visita que llegaba hasta tierras
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lejanas de vez en cuando: «Les pregunto por mi, en una palabra. Porque yo estoy alli, y
hasta que alli vuelva, no me encontraré».

No hay dulzura, no hay poesia, no hay siquiera épica en el exilio. Solo silencio, mas atn si el
recorrido vital pasa por la clandestinidad. Lo dijo con destreza uno de ellos, Joseba
Sarrionandia. Los exiliados, los antiguos deportados son «amigos congelados», a la espera
de una vuelta que, por momentos, ha parecido casi imposible.

Telesforo Monzon escribié desde el destierro, desde México, aquella emotiva narracion del
exilio «Urrundik». ¢Para qué?, el exilio se preguntaba Monzon. Zergatik eta zertarako.
Llevas con orgullo tus apellidos y alli, decia en euskara, has dejado a los tuyos, a tu familia.
Euskal gogoaren amaiera ikusi ez zeraten. Euskal gudariak!

Luis Cernuda nos cantaba que «El destierro y la muerte para mi estan adonde no estés tu.
¢Y mi vida? Dime, mi vida, ¢qué es, si no eres ti?». Quizas suene hueco, quizas lejano, nada
poético cuando nos enfrentamos a la muerte, al olvido que tiene poco precisamente de
poesia.

Pero en esta esperanza, en este sentimiento casi religioso y atavico de arropar a los
nuestros, estd nuestra fortaleza. Si los olvidamos perderemos nuestro patrimonio colectivo,
como aquellos desgraciados deportados de Cabilia a Noumea, reliquia curiosa de
cementerio. Si los integramos... no sé si ganaremos. Expresion inexistente. Pero creo que al
menos mantendremos ese espiritu de rebeldia que nos ha hecho llegar hasta donde estamos.

https://eh.lahaine.org/los-olvidados

lahaine.org :: 3


https://eh.lahaine.org/los-olvidados

