Chile en espejo: ética de época y militarizacion
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Invierno entre seguridad, energia y territorio

Cuando empezo el otofio, Chile respiraba hondo. En la radio de la mafnana se repetian tres
palabras como un latido: seguridad, energia, territorio. En el sur, la niebla se acostaba
sobre caminos militares y forestales; en Santiago, los liceos tejian asambleas cortas como
fogonazos. Entre ambos puntos, una linea de tension: el Estado prorrogaba, otra vez, la
excepcionalidad en la Macrozona Sur; las grandes empresas ajustaban la gramatica de la
transicion energética para hacerla digerible; la sociedad, con sus tramas desiguales,
buscaba aire entre la urgencia y el cansancio.

Wallmapu y la normalizacion del estado de excepcion

En Wallmapu, la excepcionalidad dejo de ser evento para volverse clima. La prérroga
mensual, de julio a septiembre, ya no sorprendia a nadie; lo que ayer fue medida
extraordinaria hoy organiza rutinas: controles, convoyes, helicopteros, titulares. En clave
del bloque estatal-empresarial afirma su fuerza y posiciéon con un dispositivo que promete
orden y movilidad de mercancias, especialmente madera y transporte. La contradiccién no
es abstracta: atraviesa comunidades donde la normalidad se define por el roce constante
con policias y militares, por el mapa de caminos que se cierra y se abre segun decretos.

En ese cuadro, dos historias concretas marcaron el pulso del periodo. Primero, Julia Chuiil:
defensora territorial y presidenta de la comunidad de Putreguel, desaparecida desde el 8 de
noviembre de 2024 en un predio de Mafil. A mas de 11 meses, su familia insiste en que el
caso se trate como delito y exige resultados; la CIDH otorgd medidas cautelares a su favor
en julio de 2025, ordenando al Estado intensificar la busqueda y proteger a su familia.

En los ultimos dias, una filtracion que el Gobierno pidi6 aclarar reavivo la hipotesis mas
cruda: "la quemaron", segun lo que trascendié en prensa, extremo aun no confirmado
judicialmente. El peso simbdlico del caso --una defensora desaparecida, con indicios de
violencia extrema, en contexto de disputa territorial-- expone el limite entre retérica de
derechos y garantias efectivas de vida.

Segundo, el rio Pilmaiquén: alli, el 19 de agosto una ceremonia mapuche terminé en
tragedia con dos personas fallecidas, a causa de que las centrales eléctricas controlan las
crecidas del rio e inundaron abruptamente la zona de la ceremonia. Desde entonces, la
Machi Millaray Huichalaf quedd en calidad de imputada mientras la Fiscalia investiga; a las
centrales no las tocaron. La escena, atravesada por dolor y pugnas discursivas, desnudo
otra vez la tension entre justicia estatal, capitalismo "verde" y practicas ancestrales
mapuche.

Y, a la vez, fue usada por actores adversos para criminalizar liderazgos que encabezan la
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defensa del rio sagrado frente a proyectos hidroeléctricos multinacionales. Para entender la
densidad del conflicto ayuda la memoria larga: la misma machi fue encarcelada en ciclos
previos (2013-2014) por otra causa similar, antecedente que muchas comunidades leen, y
con razon, como patron de persecucion.

Transicion energética y conflictos territoriales: del norte al sur

La politica, en su version mas concreta, se volvio geografia. No se juega sélo en el Congreso
o la prensa: se juega en la ribera de un rio, en la servidumbre de paso a una central, en la
ruta hacia un observatorio astrondmico. Desde junio, el megaproyecto de
amoniaco/hidrégeno "verde" --esa promesa de supuesto futuro limpio-- acumul6 centenares
de observaciones técnicas y ciudadanas. En el norte, la defensa de los cielos oscuros
resumio un argumento que parece técnico pero es profundamente politico: quién decide qué
es el progreso y a costa de quién.

En el sur, Rucalhue y Pilmaiquén recordaron que la electricidad barata se escribe con
nombres de rios, cementerios, trayectorias espirituales. Alli, lo "verde" no es color sino
conflicto: una transicion por arriba que desplaza emisiones pero reproduce logicas
extractivas conocidas en la semiperiferia. El Estado 'progresista’ avanza como regulador y
promotor; las empresas afinan relatos de empleo y mitigacion; las comunidades combinan
peritajes, ritualidad y protesta. En el tablero, la fuerza econémica y legal esta del lado
corporativo-estatal; la posicion territorial, del lado comunitario y de la ciencia publica; la
contradiccion es abierta y persistente.

Grietas en los aparatos coercitivos: narco-militares y corrupcion

En paralelo corrid otra historia, menos épica y mas aspera: la integridad de los aparatos
coercitivos. Las noticias de narco-militares, los fallos contra carabineros por apropiacién
indebida y otras causas dibujaron una grieta que no se tapa con conferencias. Aqui, el
discurso de "orden" se apoya, paraddjicamente, en instituciones que cargan con su propia
descomposicion segmentaria.

El Gobierno gestion6 el dafio con protocolos y anuncios, pero la pedagogia social es lenta: a
la vuelta de cada caso, la confianza pierde milimetros y a veces kilometros. La
excepcionalidad, sostenida por esas mismas instituciones, gana la batalla de la inmediatez --
calma hoy-- pero pierde puntos en la batalla de la legitimidad --sentido mafana--.

Ciclo estudiantil y conflictos sectoriales

Durante julio y agosto, la ciudad volvid a escuchar la respiracién estudiantil. Tomas,
desalojos, retornos rapidos. Fue un rebrote corto: no falté voluntad, falté ensamble nacional.
Los ciclos juveniles, como olas, rebotan contra paredes altas: municipalidades que no
quieren incendios, ministerios que manejan el reloj, medios que alternan entre criminalizar
y romantizar. A ratos, hubo también conflictos sectoriales --puertos, servicios-- que
recordaron que el mundo del trabajo conserva capacidad de veto localizado, capaz de doblar
la mano en negociaciones puntuales, todavia lejos de una convergencia programatica.

Escuela Popular Permanente
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