El aula y la celda: conversaciones contagiosas entre Mumia
Abu-Jamal y Marc Lamont Hill

CAROLINA SALDANA :: 20/04/2012
El séptimo libro de Mumia Abu-Jamal

Mumia Abu-Jamal y Marc Lamont Hill. The Classroom and the Cell: Conversations on
Black Life in America (El aula y la celda: Conversaciones sobre la vida de los negros
en norteamérica). Chicago: Third World Press, 2012.

El aula y la celda, es una colaboracion entre el periodista y escritor Mumia Abu-Jamal ,
preso politico durante mas de 30 afios, y Marc Lamont Hill, profesor y comentarista de
television. Su didlogo sobre la vida actual en las comunidades negras en Estados Unidos es
fascinante. Aunque los dos crecieron en la comunidad negra de Filadelfia, sus caminos de
vida tardaron en cruzarse. Pero en una serie de llamadas telefonicas, cartas y visItas
realizadas desde el 2008 hasta el 2011, Hill habla desde los salones de la Universidad
Columbia en Nueva York con Abu-Jamal, encerrado en el corredor de la muerte del estado
de Pensilvania. El libro fue publicado unos meses después de que la Suprema Corte de
Estados Unidos declard su sentencia de muerte anti-constitucional (el 11 octubre del 2011)
y la Fiscalia de Filadelfia desistid en sus esfuerzos para ejecutarlo (el 7 de diciembre del
2011).

Se nota en el didlogo que el profesor, de cierta manera, ve al preso como su mentor, pero
éste no es un libro en el que el maestro Mumia da las respuestas correctas a alguien 24
anos mas joven, sino un proyecto en el que dos hombres negros hablan como colegas,
amigos y hermanos de las cosas que aman y aprecian en las comunidades negras de Estados
Unidos y también de las cosas que cuestionan y buscan cambiar. Comparten sus ideas,
experiencias y sentimientos, a veces contradictorios, sobre temas de identidad, historia,
raza, cultura, liderazgo, prision y escuelas, muerte y vida. Hasta se arriesgan a abordar
cuestiones que los hombres de cualquier raza suelen evitar: el amor y la masculinidad. La
perspectiva de las conversaciones que se dan en un momento de la historia tan alucinante
como desesperante, es de esperanza, resistencia y libertad.

A continuacion se encuentran unos breves extractos de las conversaciones entre Mumia y
Marc, de acuerdo con el uso de sus nombres (sin apellidos) en el libro.

Identidad

En una primera platica Mumia se define como pensador, escritor, activista, ser creativo,
hombre, papd, esposo, abuelo e hijo, pero sobre todo “un hombre negro libre viviendo en
cautiverio”. Marc le pregunta por qué se considera libre y Mumia contesta: “Porque digo lo
que esta en mi corazon...”

Marc: Yo trabajo en los medios, la politica y la academia y en estos tres espacios estoy
rodeado por gente que no dicen lo que realmente sienten, personas que no dicen su verdad
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porque temen las repercusiones.
Mumia le pregunta si se considera libre.

Marc: Puedo decir que soy padre, activista, escritor o profesor, pero no puedo usar la
palabra “libre” para describirme. Creo que eres mas libre que yo. Qué ironia...Me veo
entorpecido por las meras cosas que critico en mi trabajo -el consumismo, el patriarcado,
inclusive la supremacia blanca....Estoy intentando sanarme...

Mumia: Nadie es una obra terminada. Todos estamos en el proceso de realizarnos. Vivimos
en lucha contra las fuerzas que diariamente nos confinan, nos dominan, nos limitan....

Marc le pregunta sobre el uso del término “negro” y por qué lo considera central a su
identidad.

Mumia: Uso “negro” en lugar de otros términos porque en los afios ‘60 y ‘70 batallamos
duro para usar esta palabra. Era la definicion mas clara de quienes somos. No pudimos
hablar de ser americanos o africano-americanos viviendo en Estados Unidos porque no
teniamos los derechos que otros estadounidenses disfrutan y muy pocos de nosotros
sabfamos mucho de Africa....Aln cuando miramos hacia el continente africano, a sus
pueblos y a sus luchas de libertad para encontrar inspiracion, entendimos que nuestra lucha
era diferente.

Raza (en la era de Obama)

Cuando Mumia Abu-Jamal le hablo por teléfono a Marc Lamont Hill en 2008 para proponerle
un didlogo, todavia no se sabia si Barack Obama seria el candidato del Partido Demdcrata.
Hasta la fecha observan su desempeno como Presidente y las incongruencias del nuevo
movimiento racista que ha surgido en su contra.

Marc: Aun ahora es asombroso pensar que el hijo de un inmigrante de Kenya pueda ser
presidente del imperio mas poderoso en la historia del mundo....Su narrativa lo hace
excepcional para un segmento del electorado...

Mumia: Lo hace excepcional, pero también lo hace aceptable porque no es un negro
americano de Estados Unidos en el sentido que ti y yo lo somos. Aunque su familia africana
tiene antecedentes coloniales, no tiene antecedentes de la esclavitud....

A decir verdad, ni el uno ni el otro esperaban mucho de Obama. Los lectores de los ensayos
de Mumia Abu-Jamal recordaran que el preso politico habia fustigado duramente al
candidato presidencial por deslindarse de su mentor, el reverendo Jeremiah Wright, al
sugerir que era algo como “el tio loco” que se encuentra en muchas familias. Después de
citar varias de las declaraciones del reverendo Wright sobre el papel agresivo y violento de
Estados Unidos en el mundo y sobre el trato de los indigenas y afro-descendientes en el
pais, Mumia acus6 a Obama de intentar “apaciguar a la derecha fascista”. Dijo: “El
problema no es la locura del reverendo Wright, sino que él haya dicho la fria verdad, sin
rodeos. Ahi esta el problema”.
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Tres anos después, el preso y el profesor critican la postura de Obama frente a la
comunidad negra en Estados Unidos.

Marc: Es frustrante que él no nos acerque; por lo contrario corre en la direccién opuesta.

Mumia: Y fijate en el trato que les da a los negros pobres y de la clase obrera. Fijate en la
nifia de 7 anos Aiyana Stanley Jones, asesinada a balazos por la policia de Detroit en una
redada. Fijate en Sean Bell, asesinado por la policia de la Ciudad de Nueva York la noche
antes de su boda. La lista sigue creciendo. Pero Obama y su Departamento de Justicia no
han hecho nada de importancia sobre estos asuntos. Ningunas acusaciones de crimenes de
odio. Ninguna verdadera oposicion a la brutalidad policiaca....Si no supieras que el tipo es
negro, no hay nada en su practica que lo delataria. No habla de como la mayoria de los
negros estan viviendo un infierno en términos de la economia, la salud y la educacién. No
habla del complejo industrial carcelario... Si lo menciona es desde el punto de vista de la
derecha....

Marc: Y es una locura que aun cuando un presidente negro no responde a los graves
problemas enfrentados por la América negra, surge un fuerte movimiento en reaccion a su
presidencia. Las encuestas recientes seflalan que hay mas racismo que nunca. El
movimiento del Partido del Té crece. Hay un resurgimiento de las organizaciones del
nacionalismo blanco....

Un tema que surge en todas las conversaciones reproducidas en El aula y la celda es el de la
supremacia blanca, no solo como un asunto de prejuicios raciales sino como un sistema de
poder.

Mumia: No podemos olvidar del hecho fundamental: ésta es una sociedad de la supremacia
blanca. Se fund¢ asi. En 1790 aprobaron una ley que dice que solo la gente blanca puede
ser nacionalizada como ciudadanos de Estados Unidos.... Hubo muchos grupos que
intentaron inscribirse en el “club blanco”...Pero los jueces dijeron, “No podemos definir con
precision cientifica lo que es ‘ser blanco’ pero sabemos lo que es blanco y lo que no lo es, y
t no eres blanco”....

Comentan que la misma postura prevalece hasta la fecha en Francia, Alemania e Inglaterra
y destacan la ironia implicita en un sistema de poder global que se ha construido en base a
una mentira.

Marc: La légica racial esta muy enrevesada en la era de Obama.... Con el envio de aviones
depredadores no tripulados por todos lados del mundo,... él no podria ser mas nacionalista o
imperialista, pero nunca tendra el apoyo masivo de la nacién que lo ve como un extranjero
subversivo. Interpreta a la perfeccion el papel de un presidente blanco y ni siquiera le dan
crédito por su actuacion.

Cultura

Los dos autores comparten un amor por la cultura negra ejemplificado en su valoracion de
la musica de John Coltrane, y especialmente su cancion “Un amor supremo”, como una
fuerte expresion de libertad y valor. Sin embargo esta conversacion en El aula y la celda
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gira alrededor de la expresion artistica de cultura urbana que ha sido dominante en las
comunidades negras durante tres décadas y que se ha extendido a muchas partes del
mundo: el hip-hop.

Cabe sefialar que Marc Lamont Hill es el autor de un libro sobre el hip-hop, Beats, Rhymes
and Classroom Life (Ritmos, rimas y la vida escolar), mientras Mumia ha escrito varios
ensayos sobre el tema y mantiene un didlogo con artistas como M-1 de Dead Prez y Boots
Riley de The Coup. Al responder a sus dudas sobre como evitar la cooptacion, les ha
sugerido que para crear un arte duradero, hay que evitar los temas materialistas y
concentrar en la guerra contra las comunidades de color y la resistencia de la gente.

Marc: Cuando piensas en los jovenes negros pobres del Bronx post-industrial quienes
llevaron los viejos discos de su abuela al sdtano para crear una forma de arte global, y
cuando piensas en el cierre de los programas extraescolares y la falta de acceso a
instrumentos musicales para la juventud y la manera en que convirtieron la tornamesa en
un instrumento, el hip-hop realmente es un tributo al genio de los negros, y en este aspecto
es revolucionario... Pero también pienso que actualmente es una forma revolucionaria
carente de contenido revolucionario.... Prendes la radio y escuchas letras llenas de
misoginia, violencia y homofobia.... aunque hay que decir que estas tendencias también
existen en muchos géneros...Sin embargo, lo que mas me preocupa es la cooptacion por los
disqueros.

Mumia dice que en realidad él no considera al hip-hop precisamente como un movimiento
revolucionario debido a sus altos estandares para el uso de este término, pero admira la
manera en que los jovenes recogieron materiales viejos y desechados y “crearon algo
increiblemente nuevo que sacudidé el mundo”. También comparte la preocupacion de Marc
sobre la forma sin el contenido. Para los dos autores, el impulso a la libertad y el espiritu de
resistencia son los puntos fuertes de esta musica y encuentran las expresiones
internacionales sumamente refrescantes.

Marc: Como un pueblo oprimido, nuestra sed por la libertad estd evidente en toda nuestra
cultura.

Mumia: Este impulso hacia la libertad se encuentra en los origenes del hip-hop.... El hip-
hop nacié en profunda oposicién a la narrativa dominante sobre el mundo y sobre la
juventud negra....En Estados Unidos esa narrativa dice “lo negro no es humano”.... Entre las
voces del hip-hop en Estados Unidos y también en muchas partes del mundo hay quienes
mantienen viva la tradicion. Hay una continuidad entre el Movimiento de Artes Negras de
los afios ‘60 y 70 y la nueva generacion que combina la palabra y el compas para crear
paisajes verbales y ritmicos de sus vidas, sus realidades, sus temores.

Marc: Esto es real. Y este espiritu de resistencia tiene que estar en la proxima fase de
nuestra cultura también....

Liderazgo

En medio de los graves problemas que las comunidades negras enfrentan hoy en dia, Marc y
Mumia destacan la falta de liderazgo politico, intelectual y moral. Ofrecen una critica
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mordaz a la clase politica negra actual y a los lideres religiosos que se han vuelto traficantes
de influencias. Aunque bien puede ser que muchos de los lectores de este libro no vean la
necesidad de ningun lider, también es cierto que los autores no lamentan la ausencia de un
liderazgo autoritario, sino de gente de ideas, valor y ética que visualice otro mafana y esté
dispuesta a actuar colectivamente para realizarlo.

Mumia: Nunca hemos tenido una edad de oro, pero en un momento ciertos lideres fueron
obligados a desarrollarse debido al movimiento de liberacion negra que explotaba en el pais.
Martin Luther King, por ejemplo, empez6 como un cauteloso predicador de la pequena
burguesia y volvio a ser un vocero de gente que no era de su coro o de su iglesia. Cuando
levant6 la voz contra la guerra en Vietnam fue denunciado por otros lideres negros... y
abandonado por la prensa blanca [que lo habia adorado....]

Marc: Cuando pensamos en DuBois, Marcus Garvey, Harriet Tubman o Ella Baker, vemos
una ética de riesgo que marca un fuerte contraste con la ausencia de valor politico hoy en
dia....Tenemos un presidente negro que promueve formas desastrosas del capitalismo
global, inicia guerras imperialistas y se niega a proteger a los ciudadanos mas vulnerables
del pais. Y muchos politicos negros simplemente funcionan como porristas para su gobierno.

Dice Mumia que en los movimiento sociales ha existido el problema de que “los lideres no
crearon un espacio para las hermanas” a pesar de unos esfuerzos para hacer esto. Al hablar
de su experiencia como Pantera Negra, dice que cuando estaba escribiendo su libro sobre la
organizacion, leyo unos escritos de uno de los fundadores, Bobby Seale, quien afirmé que la
mayoria de los integrantes eran mujeres. Mumia recuerda que cuando él trabajaba en tres o
cuatro centrales en diferentes partes del pais, le tocd trabajar bajo el liderazgo de mujeres
como Judi Douglass y Safiyah Bukhari. Dice. “Me di cuenta que las mujeres eran las
integrantes y lideres mas constantes, concienzudas y fieles a sus principios”. Por otro lado,
dice que “muchos hermanos crecieron en la iglesia, que es estricta y profundamente
patriarcal, y por eso ellos fueron condicionados teoldgica e ideolégicamente para ver a las
hermanas como subordinadas”.

Marc hace una pregunta que suele surgir en muchos movimientos sociales:
“Historicamente, muchos lideres negros han dicho que las cuestiones de género son
importantes, pero secundarias a raza. Dado que la supremacia blanca es la logica y fuerza
organizativa de Estados Unidos, piensan que hay que resolver la cuestion de raza primero y
luego dirigirnos a los temas de género, sexualidad, etcétera. ¢Qué opinas al respecto?”

Mumia: Hmmm. Esto esta dificil, hermano. Creo que hay que leer y estudiar el pensamiento
de las feministas negras sobre este tema....Adrien Wing, por ejemplo, dice que la ley tiende
a ver a la mujer negra como un aditivo: mujer + negro, como 1+1=2. Pero ella plantea que
la experiencia femenina negra es multiplicativa: mujer, negra, obrera, etc, como 1x1x1=1.
No se puede restar o dividir una parte de la vida de una mujer porque ella es un ser
multifacético. Esto me parece razonable porque revela los limites de la ley. ¢{Como es
posible restar una faceta integral de tu ser?

Enfatiza que la supremacia blanca, por otro lado, “resta, divide y excluye”. Se construye
sobre la idea de dividir y conquistar. Mumia afirma que es necesario enfrentar todas las
cuestiones a la vez desde distintas realidades multidimensionales “para producir una

lahaine.org :: 5



totalidad que rechaza la estrechez y falsedad de las ideas de la supremacia blanca y
masculina”.

Prision

A Mumia Abu-Jamal y Marc Lamont Hill no sé6lo les preocupa el tremendo incremento en la
poblacion carcelaria, sino el papel central que la prision asume en la consciencia y vida
diaria de la comunidad negra.

Marc: ¢Como llegamos a esta situacion? Hoy en dia tenemos 2.5 millones de personas en
prisién y 7.7 millones bajo supervisiéon penal. Uno de cada tres hombres negros entre la
edad de 20 y 28 esta bajo algun tipo de supervisiéon penal....

Mumia recuerda que a principios de los 70, hubo entre 250,000 y 300,000 personas
encarceladas. Dice: “Lo entendimos como una manifestacion del fascismo. iY protestamos!”

Explica que la desindustrializacién de las areas urbanas tiene mucho que ver con la
explosién en la poblacion carcelaria. Gracias a Clinton y su Tratado de Libre Comercio
ahora hay pocos trabajos industriales, mientras los trabajos en la industria de la represion
han aumentado drasticamente, especialmente en las areas rurales. Dice que la construccion
y mantenimiento de las prisiones, la preparacion de la comida y el suministro de servicios de
salud, etc., se han vuelto un gran negocio.

Agrega: “Y la burguesia negra hizo un trato con el liderazgo del Partido Demdcrata: ustedes
hagan lo suyo y permitan que nosotros hagamos lo nuestro”.

Marc: Si, fue un trato faustiano. Programas como la accion afirmativa...han permitido que
unos individuos de la clase media negra consigan mejores trabajos, asistan a las
universidades mas prestigiosas, y se beneficien de otros mecanismos de movilidad de clase.
A cambio de esto, ellos han criminalizado a la gran parte de la gente negra a través de otras
politicas....

Mumia: Pues, la clase de uno afecta la consciencia....Y la politica publica produce
criminales, ¢verdad? Es decir, la ley es lo que los gobernantes digan. Durante afios se ha
permitido que los policias anden robando, saqueando, matando....

Dice Marc que es innegable que los mas castigados y mas sobre-representados en prision
son los negros. Senala la detencion selectiva de los jovenes negros y explica el proceso de
criminalizacidn. En los operativos llamados “parar y registrar”, los detienen y los acusan de
un delito grave. Luego los jévenes no tienen los recursos para contratar a un abogado, y por
eso suelen aceptar un trato ofrecido por el fiscal, tal vez sin saber que esto implica la
pérdida de acceso a vivienda publica, educacion y empleo.

Dice: “Esto es algo que nunca pasaria en las comunidades privilegiadas. iDios mio! Si la
policia invadiera al campus de Harvard, Princeton o Columbia cualquier viernes en la noche
{cuantas personas encontraria con droga, haciendo escandalo publico, orinando en la calle?
iSuficientes para construir todo un nuevo complejo de prisiones!”
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Mumia comenta que es interesante que varios estados estén haciendo unas leves
reducciones de la poblacion carcelaria en fechas recientes, aunque sea por los motivos
equivocados. Dice que debido a la crisis econdmica, estan soltando a unos presos para
reducir sus gastos. Pero piensa que todavia existe un problema muy grave en ausencia de
un amplio movimiento abolicionista.

Dice: “Algunas personas ahora estan empezando a pensar cosas que antes eran tabues: ila
aboliciéon! Pero hace falta todo un movimiento.”

Marc: Si, estoy convencido que este monstruo es vencible. Pero como dices, hace falta un
movimiento, y tiene que ser local, nacional y global porque estan exportando estas
prisiones. Vemos los ejemplos de Guantanamo y Abu Ghraib.

Cabe senalar que un destino principal de dichas exportaciones es México, donde
actualmente hay un auge en la construccion de prisiones tipo supermax que, con
financiamiento y asesoria bajo la Iniciativa Mérida, reproducen el modelo de aislamiento
sefialado por expertos como el Relator Especial de la ONU, Juan Méndez, como una forma
de tortura.

Escuelas

Los africanos en América siempre han concebido la educacion como un camino a la libertad,
dicen Hill y Abu-Jamal. Pero después de que la Suprema Corte prohibio la segregacion racial
en las escuelas en 1954, hubo una reaccion de los supremacistas blancos en contra de la
propia educacion publica y ahora se vive una era de re-segregacion. Dicen que en los
ultimos afios, las escuelas no sélo han fracasado en cumplir con las necesidades colectivas
de las comunidades negras, sino que se han vuelto sitios de “mala educacion, represién y
preparacion para el complejo industrial carcelario”.

Mumia: Siempre ha existido una crisis educativa para los africano-americanos, pero ahora
es peor que nunca...Lo que estamos viendo es la mercantilizacion de la educacidn....

Marec: Si, la ldgica de la privatizacion, globalizacién y fundamentalismo del mercado libre se
extiende a la educacion.

Mumia: Lo peor es que ahora las escuelas urbanas son precursoras de la prision.

Marc: Si, cuando entras en una escuela en el Norte de Filadelfia o Watts o Harlem hay una
fila donde esperas 20 minutos para entrar. Tienes que pasar por policias uniformados,
supervisores de libertad condicional, perros que detectan drogas, escaneres de mano, y
detectores de metal....Y una vez que estas dentro, ino hay nadie que impida que te vayas!
En las aulas, hay muchas cosas prohibidas. Por ejemplo, ahora es una infraccién llevar
tijeras a la escuela...Y si gritas a una maestra, te pueden llevar a la carcel, acusado de
alteracion del orden publico.

Mumia: Me parece que esto es la esencia del neoliberalismo.

Mumia explica que ahora con la fuga de buenos trabajos industriales de los barrios y con el
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desarrollo de la economia de servicios, hay un claro esfuerzo para quebrar el espiritu de los
ninos y nifias para que acepten su lugar en una sociedad circunscrita y para que no haya la
mas minima resistencia.

Marc opina que ya es hora que la gente negra intervenga. Plantea que por supuesto, hay
que exigir que el gobierno cumpla con su deber, aun sabiendo que las autoridades nunca
van a dar a las comunidades negras las herramientas de su liberacion. “Esto significa,” dice,
“que necesitamos nuestras propias escuelas, nuestras propias instituciones, nuestras
propias comunidades...”

Mumia: Se me ocurre que es el momento para recuperar las viejas escuelas de liberacion,
tal vez con el respaldo de un grupo de prominentes raperos.

Amor

Los autores comentan que les daba miedo abordar este tema porque no sabian qué es lo que
iban a descubrir.

Marc: Para mi, este tema ha sido el mas dificil. No sabia donde empezar.

Mumia: Pues, el amor no ha sido facil para nosotros...De hecho, fue criminalizado...Si.
Durante la esclavitud el amor fue un crimen para los negros. No pudiste casarte con la
mujer de tu corazon. Y no pudiste proteger a tus hijos e hijas. No pudiste proteger a tu
mama o tu papa. El amor fue ilegal. El sexo fue ilicito, pero el amor fue ilegal porque se
suponia que no éramos seres humanos. Si pudiéramos amar, habrian tenido que
considerarnos personas en lugar de mercancia.

Marc: Entonces, el amor negro siempre ha sido...
Mumia: subversivo....

Marc: {Amamos a las hermanas, Mu? Digo, élos hombres negros amamos a las mujeres
negras?

Mumia: Decimos que las amamos y sonamos con ellas, pero no las tratamos como si las
amaramos....

Mumia comenta que si alguien le habria dicho en 1968 que dentro de 30 o 40 afios los
chavos andarian queriendo ser padrotes, él se hubiera reido o tal vez hubiera descontado al
mensajero. Deplora la inculcacién hoy en dia de imagenes despectivas de las mujeres “ en
nuestra cultura, nuestra musica, nuestra ropa, nuestras palabras y nuestros pensamientos”.
Pregunta: “¢Qué puede ser mas depredador que ver a una mujer desde la perspectiva de un
padrote? Es el capitalismo al maximo extremo donde la mujer es un producto”.

Marc lleva la conversacion a las relaciones gay y lesbianas. Comenta que mientras
muchisimos negros salieron a votar por Barack Obama en el 2008, también muchos votaron
por la Proposicion 8 que puso fin a los matrimonios gay....

Mumia sefiala el papel de la iglesia en la inculcacion de la homofobia. Dice: “Nuestra gente
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todavia esta atada a las iglesias con mil cuerdas. Poblamos las iglesias o mezquitas que
tienen en el fondo ensenanzas que demonizan a los hermanos y hermanas lesbianas, gay,
bisexuales y trans-géneros (LGBT). Somos realmente conservadores con respecto a esta
cuestion....”

Mark: No creo que sea posible hablar de amor en una comunidad que no incluya a los
hermanos y hermanas LGBT. ¢Cémo nos amamos mas plenamente?

Mumia: ¢Sabes qué, Marc? Tenemos que amarnos con toda nuestra fuerza o dejamos de
existir. Es tan sencillo.

Marc: (Esta diciendo que nuestra propia vida esta en juego?

Mumia: Si. En el caldo de la supremacia blanca, la sociedad realmente no nos quiere. Si no
nos queremos profunda, activa y honestamente, con todas nuestras debilidades, defectos y
asuntos no resueltos, vamos a desaparecer de la faz de la tierra.... Para mi, el amor es lo
que enriquece la vida, lo que le da color, lo que hace que valga la pena vivir. Por eso, el
amor tiene que ser incluyente, o si no, se va a desbharatar. Los primeros seres humanos que
levantaron las caras al cielo eran los negros. Por eso, la vida entera viene de ese legado.
Nos toca amarla con ganas y dar a luz a un nuevo mundo.

Masculinidad

Marc Lamont Hill y Mumia Abu-Jamal afirman que los hombres negros se encuentran en
crisis, que sea en el empleo, educacion o encarcelamiento masivo, y piensan que estas
condiciones estan relacionadas con su manera de entender la masculinidad negra.

Mumia: Pienso que la masculinidad es algo que se nos impone, y lo mismo es cierto para los
blancos, negros, latinos y asiaticos. Ser hombre en esta sociedad implica aceptar, hasta
cierto punto, el concepto del ‘hombre americano’. Esto significa ser agresivo, dominante,
presuntuoso, enfatico y arrogante.

Para Marc, la influencia del patriarcado sobre la idea de la masculinidad negra es clave.
Dice que, lamentablemente, muchas personas asocian la hombria con la capacidad de
dominar y controlar las cosas.

Dice Mumia que a él le da coraje cuando escucha criticas del llamado patriarcado negro
porque piensa que los hombres negros son menos patriarcales que otros hombres en la
sociedad. Senala que con frecuencia las mujeres son el sostén de la familia debido a la
exclusion de los hombres negros en muchos campos. No alega que existe un matriarcado
negro, pero comenta que en la practica, “quien mantenga la familia manda, y en muchos
casos esta persona no es el hombre”. Sugiere que los hombres negros no han tenido la
riqueza o el acceso a capital o propiedad necesario para formar parte de un patriarcado
verdadero.

Dice: “Es cierto que algunos hombres pierden la cabeza en casa y quieren ser el mandamas,
pero pienso que esto es una imitacién de lo que se proyecta en la cultura nacional....No
refleja el patriarcado, sino la falta de poder. Es el bullying. Creo que a veces nos portamos
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de manera agresiva para ocultar nuestra incapacidad de dominar en los espacios de poder
en la sociedad...”

Marc: No estoy de acuerdo, hermano. Con este razonamiento los supremacistas blancos
podrian justificar lo que hacen porque no tienen el poder institucional. Tal vez no tenemos el
poder de dominar en el mundo entero, pero tenemos el poder de ser opresivos en nuestras
comunidades...Hemos construido un concepto de masculinidad definido por la
hipersexualidad y la heterosexualidad obligatoria.

Mumia: No estas mintiendo. Pero ¢qué parte de esto es propaganda publicitaria en los
medios? Este concepto esta proyectado en el mundo pero nosotros no lo proyectamos. Mas
bien seguimos un guion escrito por gente ajena a nuestra realidad...Yo creci escuchando a
los cantantes que expresaron sus anhelos, sus deseos, su amor para las hermanas --gente
como Smokey, los Temptations, Teddy Pendergrass, Luther...

Marc: ¢Luther?

Mumia: Bueno, pues tal vez no cantaba a las hermanas pero no sabiamos esto en aquel
entonces.

Marc: Vale.

Mumia recuerda que a los hombres negros les ensenan en la infancia a “suprimir los
miedos, las penas, los amores y la rabia ‘inapropiada’”, y Marc enfatiza que este desapego
emocional refuerza y normaliza una cultura de violencia.

Dice: “La violencia hacia la pareja intima y el abuso sexual son muy frecuentes en nuestras
comunidades, igual que en otras. Pienso que esto tiene que ver con la manera en que
hablamos de nuestras relaciones fisicas con las mujeres. Muchas veces para hablar del sexo,
los hombres usan términos violentos como ‘la voy a golpear’”.

Mumia: Te escucho.

Marc: Creo que es una manera de hacernos insensibles a los duros niveles de violencia.
Mumia: Tienes toda la razén. Nunca lo habia pensado de esa manera.

Vida y muerte

Esta conversacién, como las demas, se hizo cuando Mumia todavia estaba encerrado en el
corredor de la muerte antes de ser trasladado al “hueco” del penal de mediana seguridad
Mahanoy en diciembre del 2011 y luego enviado a Poblacion General a finales de enero del
2012.

Marc: Cuando te visito, estamos separados por un plexi-glas...Cuando hablamos por
teléfono, la operadora interrumpe constantemente...Has de tener que enfrentar este tipo de
cosas diariamente. ¢Como se siente estar siempre bajo la sombra de la muerte?

Mumia: Nunca te olvidas de ella. Impregna todos los aspectos de tu vida...Pero la triste

lahaine.org :: 10



verdad es que millones de hombres negros viven bajo esta sombra de una manera u otra....

Marc: Para ti personalmente, écudl es la parte mas dificil de vivir en el corredor de la
muerte?

Mumia: Estar separado de mi esposa y mis hijos e hijas. Estar lejos de la gente que amo y
que me aman....Y no solo es duro para mi, sino para ellos también.

Marc: Me parece que uno de los aspectos mas crueles es eso de prohibir todo contacto
fisico durante las visitas...

Mumia: Este lugar estd disefiado para matar al alma. Pero cuando hay amor y cuando te
esfuerzas, puedes sostener las relaciones. Aunque mis hijas e hijos ahora son grandes,
nunca dejo de hacerles tarjetas de cumpleanos a mano. Nunca dejo de averiguar cdmo estan
o dejarles saber que los amo. Este tipo de amor puede cortar vidrio. Lo pueden sentir. Mi
esposa también.

Marc: Aunque todo el pueblo negro no esta en el corredor de la muerte, enfrentamos una
tremenda desesperacion colectiva... ¢Como mantenemos la esperanza en medio de tanto
sufrimiento?

Mumia: Pues es nuestro don y nuestra maldicion. Parece que nuestra sabiduria y
experiencia historica estan codificadas en nuestro ADN. Tenemos un espiritu libre, un
sentido del humor y una ligereza de ser que nos sostiene.

Marc: Si, no me lo pude creer cuando te visité la primera vez y me tenias muriendo de risa
con tus cuentos y tus imitaciones...

Mumia: Es el humor de la horca.

Marc: Es increible que en medio de las situaciones mas dolorosas y absurdas, encontremos
el gozo.

Mumia: Pues nos reimos para no llorar...Los negros somos la encarnacion tanto de la
desesperacion como del gozo de la vida. Asi pudimos crear el blues.

Marc: A eso me refiero. Ese sentido tragicdmico...Es un compromiso a no ser prisioneros de
la desesperanza...

Mumia: También mis suenos son un camino hacia la libertad....
Marc: ¢En qué suenas?

Mumia: No me lo vas a creer. Casi no hablo o escribo de esto porque a mucha gente le
podria sacar de onda, pero como me preguntas.... va.

Marc: iOh, rayos!

Mumia: Viajo al mundo. A veces viajo a unas memorias del pasado. Me sorprende qué tan
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seguido sueno de algo como Plainfield, Vermont, donde fui a la universidad, porque es un
lugar hermoso. He sonado con ser uno y otro animal, alguien de otro género, hasta de otra
raza...Una vez sofié que yo era una marsopa o un tiburdén en el mar... Si estoy caminando en
la calle en mis suefios, siento el calor del sol. Sudo. He sido una mujer blanca, una mujer
asiatica, hasta un hombre blanco... Bueno, esa fue una pesadilla.

Marc: iHijole! Esto es fascinante. En tus suefos tienes la libertad y la seguridad de ser
quién quieras....Pero luego te despiertas y estas otra vez en un campo de exterminacion.
¢Coémo enfrentas esta realidad?

Mumia: Antes fue devastador. Pero ahora creo que fortalece mi trabajo. Estoy aqui en un
campo de exterminacion rodeado por decenas de hombres en la misma situacion. Entonces
hay que hacer lo mejor posible para transformar la situacién....En Occidente, la muerte se
considera algo para evitar, negar y estigmatizar. Pero todos estamos muriendo.

Marc: ¢Qué tan seguido piensas en la muerte?

Mumia: Todos los dias.

Marc: ¢Te da miedo?

Mumia: Tienes que vivir sin temor porque no controlas la muerte.

Marc: ¢Nunca tienes el impulso de darte por vencido?

Mumia: iOh no! Soy el hombre méas ocupado que conozco.

Marc: Pero no es sélo la cantidad de trabajo que haces. Eres parte de algo mas grande éno?

Mumia: Margc, la lucha contra la pena de muerte es mas grande que yo. La lucha contra el
complejo industrial carcelario es mas grande que yo. La lucha por la justicia social es mas
grande que yo. Y éstas continuaran después de que me vaya. La lucha sigue. Lo importante
es saber de qué lado estas.

Marc: Pero ha de ser dificil mantener la esperanza. Tu futuro depende de tu fe en el sistema
éno?

Mumia: Marc, no tengo esperanzas o fe en el sistema. Este ha sido el caso durante muchos
anos. Tengo esperanzas y fe en la gente. Y no pierdo el tiempo. Pase lo que pase, no habré
perdido el tiempo. Mis palabras estan ahi en el mundo. Contra todos los prondsticos, sé que
estan llegando a la gente. Esto me lo sé. Siento la vibracion.

Pide tu copia de The Classroom and the Cell. http://www.prisonradio.org/

http://amigosdemumiamx.wordpress.com

https://www.lahaine.org/mundo.php/el-aula-y-la-celda-conversaciones-contag
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