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“Quienes aprecian la belleza no envejecen”, decía Kafka. Y quienes defienden la verdad, es
decir, la revolución, tampoco.

La cloche fêlée es el título de un soneto de Baudelaire en el que el poeta ensalza el vigor de
la vieja campana de una iglesia -que a pesar de los años lanza su grito de alerta como un
centinela en su garita- y la compara con la campana hendida de su propia alma, cuya
debilitada voz parece más un estertor que un canto. Pero yo me refiero, en esta ocasión, a la
campana de Gauss, esa curva que en estadística representa la distribución normal de una
población en función de una determinada variable. Por ejemplo, si hacemos un gráfico del
número de trabajadores asalariados en relación con la edad, tendremos valores mínimos en
ambos extremos (niños y ancianos) y máximos en la zona central de la curva (mediana
edad), con lo que esta tendrá una forma acampanada.

Obviamente, la participación de la población en las reivindicaciones laborales debería
mostrar una distribución similar; pero no es así, ni mucho menos. Tanto en las
manifestaciones -cada vez más frecuentes y multitudinarias- como en las asambleas y los
foros que se multiplican por doquier, se observa una clara mayoría de participantes jóvenes
y ancianos, y una alarmante escasez de personas de entre cuarenta y sesenta años. La
supuesta “edad madura” es, paradójicamente, la menos combativa, lo que equivale a decir,
hoy más que nunca, la más inmadura políticamente. Puede que la única causa de la
deserción de tantos cuarentones y cincuentones sea que fueron los últimos,
cronológicamente, que consiguieron beneficiarse del “Estado del bienestar” y serán los
últimos en perder sus privilegios, y se aferran con uñas y dientes a la carnaza con la que los
atrapó el sistema; aunque probablemente la explicación sea más compleja y merezca un
estudio en profundidad. En cualquier caso, la campana de Gauss de la lucha de clases (pues
de eso se trata en última instancia) presenta una profunda hendidura en su parte central.

Pero, afortunadamente, ambos extremos de la curva se están levantando con fuerza y
empiezan a armonizarse a pesar de la brecha generacional; la campana hendida se
convierte en diapasón. Jóvenes universitarios y viejos republicanos, okupas sin vivienda y
jubilados a punto de perderla, perroflautas y yayoflautas, indignados precoces y tardíos…
Cada vez es más frecuentes verlos juntos en las movilizaciones, gritando las mismas
consignas y portando las mismas pancartas. Quienes no admiten que el capitalismo feroz
desdibuje su futuro de sueños y esperanzas y quienes se niegan a que borre su pasado de
luchas y conquistas, confluyen en una misma trinchera y se fortalecen mutuamente. Y si el
vigor de la juventud y la sabiduría de la vejez logran fundirse en una sola corriente, nada ni
nadie podrán contenerla.

“La vejez no es para cobardes”, decía Mae West. Y la juventud tampoco. “Quienes aprecian
la belleza no envejecen”, decía Kafka. Y quienes defienden la verdad, es decir, la revolución,
tampoco. Jóvenes madurados en los movimientos sociales y viejos rejuvenecidos por la
lucha. Unidos venceremos.
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