Este banco esta robado

BELEN GOPEGUI :: 24/04/2012
Didlogo advinanza para el Seminario Literatura y Después, organizado por la Universidad
Internacional de Andalucia

Buenas tardes, voy a leerles un didlogo de realidad/ficcion que mantuve con el coordinador
de este seminario hace unos dias. Tiene suerte el coordinador de que el didlogo no tratara
de cuentas secretas en Suiza o de su doble vida, sino apenas de un robo. Aqui va:

Coordinador - ¢De qué vas a hablar?
Novelista: - De la carta robada, como siempre.
C:- ¢En qué contexto?

N: En el contexto del seminario, el ciberespacio, la postautonomia, el momento en que la
literatura deja, o empieza a dejar, de tener en si algo sagrado.

- ¢Pero hablaras de literatura politica en la era digital?

La llamaré literatura critica, o descomprometida con el sistema, o necesitada de dar cuenta
de que la libertad no se tiene sino que se conquista.

- ¢Por qué no politica?

Porque con la desaparicion de los grandes relatos, lo que en verdad desaparecié fue un
relato, el de la posibilidad de la revolucion, que es bien distinto al relato de la revolucion
imaginaria. Con él se va la literatura politica aunque, al mismo tiempo, haya habido una
inflacion de la palabra politica en las diferentes practicas artisticas, discursivas,
metatextuales, etcétera.

- ¢Vas a hablar de algo que ha desaparecido?

Voy a hablar de lo que ya no es nombrado, de lo que ocurre cuando el significante -
literatura, o incluso arte, politica- se queda y el significado se va, lo que no quiere decir que
desaparezca sino que se desplaza. Para encontrarlo hay que mirar en otra parte.

- ¢Donde?

He utilizado tres libros, dos recientes, Tras la muerte del aura (En contra y a favor de la
Tlustraciéon) de Juan Carlos Rodriguez (1) y Aqui América latina, una especulacion, de
Josefina Ludmer (2), y uno de 1991, Las auras frias: el culto al a obra de arte en la era
postauratica, de José Luis Brea (3). Dado el contexto del seminario deberia haber acudido a
un Brea mas reciente e inmerso en el ciberespacio. Pero su libro de 1991 tiene la fuerza de
lo que aun no habia sucedido, tal como se refiriera hace afios Peter Weiss a las vanguardias:
"representaban el estadio de algo en formacion, la tensiéon ante algo inminente, por lo que
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los pies ya no descansaban en un suelo firme y s6lo quedaba lo intranquilizador, lo
mareante, la espera conteniendo el aliento" (4). Un afio después del libro de Brea, se
decretd el fin de la historia, y si bien la historia ha seguido, como es 1dgico, ocurriendo cada
dia, lo ha hecho mas como epilogo, como farsa, como repeticion. Pero entonces podria haber
pasado algo distinto. Y yo hablaré como si ahora, de nuevo, existiera la tensiéon ante lo
inminente, como si acaso pudiéramos volver a escribir conteniendo el aliento.

- ¢Qué decia Brea?

Decia: "Una propuesta que no afiade nada al codigo con el que va a ser comprendida es una
propuesta que la humanidad podria haberse ahorrado".

- ¢Lo compartes?

Si tuviera que elegir un rasgo que uniera todas las novelas que me han interesado seria
éste, entregar en cada una la herramienta con que ha de ser descifrada, no sélo la novela
sino el codigo, la convencion que impugna. Los textos que no contienen esa herramienta
suelen ser mera reproduccion del sistema en forma de adulacién, engafio, agua estancada,
anzuelo alto o bajo.

- ¢No irds a coincidir con Vargas Llosa cuando reprocha que la cultura acabe en puro
entretenimiento?

El entretenimiento es descanso, y nada tengo contra él. Pero si contra la adulacion y su
objetivo. Por eso no distingo, como hace Vargas Llosa, entre "Cultura" y entretenimiento,
sino, aln, entre buscar una verdad y rentabilizar una mentira. Una mentira que excluye el
conflicto, que pretende imponer la paz social cuando existen y existimos quienes nos
consideramos en guerra. Y no por voluntad sino porque esta vida no es nuestra, no nos
pertenece. "¢Como se manifiesta el conflicto -se preguntan Ippolita, Lovink y Ned Rossiter,
del Instituto de culturas en red- en el interior confortable de las redes sociales con sus
tapicerias de "auto-personalizacion”? La «doctrina de la confianza» difumina los
antagonismos; preocupada por los negocios ha eliminado practicamente los foros abiertos y
desagradables de Internet". El conflicto queda, afiado, circunscrito a la condicién de troll,
pero la provocacion del troll esta reglada, forma parte de lo predecible. Si nos cefiimos al
ambito de la escritura diré que nunca habiamos escrito tanto, y tampoco nunca,
paradojicamente, habiamos sido tan escritos, pues la vida es juego de contrarios, y para
salir de un area de influencia es preciso entrar en otra.

- La ultima es una afirmacion discutible. ¢Por qué juego de contrarios? ¢Por qué no juego
solamente?

Porque hay muerte y hay materia. Con el ciberespacio han surgido nuevos conceptos.
Pongamos dos: ldgica de la abundancia e imaginacion publica. La primera se da "cuando la
estructura de produccion y costes vuelve innecesario dirimir colectivamente -via mercado o
decision autoritaria o democratica- qué se produce y qué no", el ejemplo clasico es la
comparacion entre los periodicos y la blogosfera. (Juan de Urrutia) La segunda, la
imaginacion publica o fabrica de realidad es: "un universo sin afueras, real virtual, de
imagenes y palabras, discursos y narraciones, que fluye en movimiento perpetuo y efimero;
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(...) un trabajo social, anénimo y colectivo de construccion de realidad; todos somos capaces
de imaginar, todos somos creadores y ningun dueno" (Josefina Ludmer). Ambas definiciones
aciertan a describir procesos inéditos y ayudan a pensar; al mismo tiempo, ambas eluden
viejas permanencias -el mantenimiento, la produccion y reproduccion, del cuerpo que
escribe en el blog, o la propiedad -los duenos- de los caminos de la red, cables, codigo,
energia, infraestructura; en palabras de Juan Carlos Rodriguez: la técnica no existe por si
sola.

- Sin embargo, hubo un tiempo en que la literatura era auténoma en la medida en que tenia
el poder de darse sus propias leyes; en ese momento no habia juego de contrarios y la
literatura...

...cexistia "por si sola"?
- Mas o menos.

Digamos que la literatura tenia, y aun tiene en parte, una logica interna y un poder para
definirse. Pero no creo que ese poder existiera por si solo. Era el poder surgido de una clase
en proceso de convertirse en universal. La ldgica del mercado se expandia pero aun
encontraba resistencias: ya fuera la aristocracia de la sangre y del espiritu, ya la legitimidad
de los valores en lucha del proletariado. El sistema educativo, la critica, la autonomia de las
artes toman como tarea, a menudo sin saberlo, oponerse al mismo tiempo a lo religioso y a
las otras clases en lucha. Hoy las resistencias han sido vencidas. Hoy, Ludmer: "todo lo
cultural [y literario] es econdémico y todo lo econémico es cultural [y literario]".

- ¢Y la red, y la explosién de creatividad, el procomun y las mil formas nuevas que fluyen sin
precio, fuera del mercado, libres en el ciberespacio, no son nada?

Fluyen, si, pero no fuera del mercado. No hay bits que circulen exentos de la l6gica del
beneficio, siquiera sea porque lo hacen a través del poder de las empresas de desarrollo,
que proporcionan las aplicaciones y la infraestructura para que el flujo de informacién sea
posible. El que ese poder entre en conflicto con el de las industrias culturales, no significa
que ambos no sean mercantiles. Y ello sin contar con que, una vez mas, el principio
fundamental del mercado exige alimentar cada dia la creencia en un yo libre, en un "sujeto
libre y propietario de si mismo" (Juan Carlos Rodriguez) Tan libre y tan propietario que
incluso cede libremente, por ejemplo, la propiedad de los contenidos que produce en las
redes sociales a las empresas que comercian con ellos. Con esto no excluyo, en absoluto, la
necesidad de prestar atencion a las propuestas nuevas que aparecen cada dia, formas de
recombinar lo publico y lo privado, cuestionamientos de la autoria, otras visiones. Aunque si
llamo la atencion sobre los silencios que rodean a esos nacimientos, un conjunto de cosas de
las que nunca se habla, cito aqui a César Rendueles, quién se refiere al poder adquisitivo,
clase social, género, de las personas que participan en los movimientos copyleft. A
continuacidn, en ese dentro/fuera de la red, y del libro, oriento mi interés hacia una
literatura que nunca se sofid autonoma, una literatura que interrogue su libertad, su
capacidad de descomprometerse con el sistema.

- ¢Pero quiénes, ahora, en el ambito de la cultura, querrian evitar que se reproduzca este
sistema? ¢No has hablado antes de la desaparicion de un relato, el de la revolucién posible?
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Asi parece, por eso vuelvo a Brea: "Ahora, en «esta coyuntura en que las artes, diera la
impresion, se han anclado en un modus vivendi o, a mayor afinacién, en un modus
coexistiendi, sin violencia ni amargura» (...) Amargura, aunque solo sea, amargura. Esto se
os debe exigir, artistas: al menos, haced de vuestro fracaso algo noble". Si hay un afuera, si
hay un entorno, o si en el interior hay fisuras y resquebrajamientos, diria que a ellos se
accede hoy a través de amargura.

- ¢Relatos amargos? iPor favor! El universo literario rebosa de escritores melancolicos que
narran sus peripecias.

No se trata de la amargura en la narracion, para eso, en efecto, si hay espacio, incluso lo
hay para la voz del odio y lo baldio, como, en otro sentido, hay un espacio para los
"pedacitos de carta menudisimos, rasgados con ira", y los botones arrancados. Lo que no
parece tener sitio es la amargura en el propdsito: inscribir en el cddigo con que la propuesta
sera leida, la frustracion, la privacion de lo esperado, la pena por lo que no pudimos
conseguir. Y es precisamente ahora, cuando todo parece posible, cuando cualquier texto en
casi cualquier formato puede encontrar su hueco y circular por el ciberespacio, es ahora
cuando necesitamos la amargura de lo frustrado, de lo que no se alcanza, si es que
queremos recuperar la historia.

- Pero da la impresion de que, una vez mas, vas a decir que se puede, que hay un método
con que escribir una literatura critica, que... ¢No seria mejor darlo por clausurado y
renunciar, aceptar que disponemos tan solo de una subjetividad construida en el mercado y
para el mercado, y complacernos en esa subjetividad, disfrutar con ella, desarrollarla?

¢{Mejor para quién? Me doy cuenta de que hace unos afios habria tenido que explicar esto,
explicar que ese capitalismo que va a comernos mejor (JCR) con esta crisis tiene direccion y
nombre. Explicar, de nuevo Juan Carlos Rodriguez, que "si no se esta en contra de la
explotacion en las relaciones de clase y del dominio vital en las de etnia y género, no se
puede estar a favor de los derechos humanos, por ejemplo, no se puede estar "a favor" de
nada". Hoy la llamada crisis hace mas facil verlo.

- ¢Entonces, qué es lo que se podria escribir ahora?

Mi pregunta es écomo decir que la carta esta a la vista sin sefialarla, cdmo explicar el efecto
de lo inadvertido sin, al explicarlo, volverlo ya advertido, diferente? Lo que a la hora de
escribir seria: ¢Cémo contar que estamos siendo contados, que no nos pertenecemos, sin
que esta historia también nos la cuenten de antemano?

- ¢Pondras un ejemplo?

Pondré dos y terminaré. El primero, una clase de carta robada, un adjetivo: ¢Decimos
ciberespacio, o decimos -JCR- ciberespacio capitalista? Si muestras el adjetivo que es obvio,
que parece evidente, no lo muestras por completo porque lo que ademas habria que mostrar
es el proceso por el cual el adjetivo es visto y luego descartado, tal como el comisario de Poe
vio la carta y la desecho, la descarto, precisamente porque la habia visto.

- ¢Y el segundo?
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El segundo se inscribe en el género de esta intervencidn, en el espacio que se abre entre lo
que puede decirse y lo que, tal vez, s6lo puede anunciarse, decir que se dira un dia.

Notas

(1) Tras la muerte del aura (En contra y a favor de la Ilustracion) Juan Carlos Rodriguez.
Editorial Universidad de Granada, Granada 2011

(2) Aqui América latina. Una especulacion. Josefina Ludmer. Eterna Cadencia Editora.
Buenos Aires 2010

(3) Las auras frias. El culto a la obra de arte en la era postauratica José Luis Brea. Editorial
Anagrama Barcelona 1991

(4) Informes. Peter Weiss. Traduccion Felit Formosa. Alianza Editrorial. Madrid 1974, p.78

Rebelion

https://www.lahaine.org/est_espanol.php/este-banco-esta-robado
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