"¢Pero tu usas tampones?" y otras formas de machismo y
racismo que sufrimos las gitanas

SILVIA AGUERO :: 14/10/2025
La imagen de la mujer gitana sigue presa de dos estereotipos opuestos y deshumanizantes:
0 somos la "gitana salvaje y sexualizada" o la "madre sumisa y tradicional"

He sufrido el antigitanismo en todos los lugares en los que he estado. En la calle, en las
tiendas, en el hospital, en la escuela. No importa la ciudad, el barrio, la lengua que se hable
o la historia de lucha de sus gentes. Siempre nos racismean, y ya basta.

Desde que tengo conciencia, he sentido el racismo sobre mi piel. No como una idea
abstracta, no como algo que otros discuten en tertulias, sino como un peso constante, como
una losa que aplasta las oportunidades, la dignidad y hasta la propia existencia.

Me ha pasado de todo. Me han seguido en tiendas como si fuera una ladrona. Me han puesto
en habitaciones apartadas en el hospital "por si viene todo el clan". Me han mirado con
desprecio en reuniones de trabajo, ddndome a entender que ese no es mi sitio. Pero de
todas las racismeadas que he sufrido, hay una que me persigue especialmente, quiza por la
frialdad con la que sucedio, por lo normalizado que esta.

Fui con mi amiga Maribel a comprar maquillaje, cremas, esas cosas que me gustan a mi.
Estdbamos en una perfumeria cuando la dependienta, muy sonriente, le ofrece a mi amiga
paya una muestra gratis de unos nuevos tampones con aplicador. Maribel los coge sin
pensar, y yo, por inercia, extiendo la mano para recibir mi muestra también. Pero la
dependienta me detiene en seco: "Ay, no, a ti no, que las gitanas no usais tampones". Se me
quedo mirando como si hubiera dicho algo evidente, algo que todo el mundo sabe.

Me quedé helada. No supe qué responder. Porque, ¢qué se dice ante eso? ¢Como se
responde a un estereotipo tan absurdo y violento? ¢Acaso creen que nuestro cuerpo es
distinto? ¢Que menstruamos de otra manera?

Esto no es solo antigitanismo. Es también machismo. Es la confluencia de dos opresiones
que nos atraviesan a las mujeres gitanas. La imagen de la mujer gitana sigue presa de dos
estereotipos opuestos y deshumanizantes: o somos la "gitana salvaje y sexualizada" o la
"madre sumisa y tradicional".

En ambos casos, no se nos permite existir fuera de lo que el payocentrismo ha decidido que
debemos ser. Y claro, en ese imaginario, no hay lugar para que nosotras usemos tampones o0
tomemos decisiones sobre nuestros cuerpos.

Cuando lo cuento en mi mondlogo No soy tu gitana, la gente se rie. Porque lo cuento con
gracia y pregunto si es que tenemos el chocho en diagonal o algo. Y es que a veces el humor
es la inica manera de soportar el dolor.

Pero no tiene ni punetera gracia. No la tuvo en ese momento, no la tiene ahora. No la tiene
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porque no es una anécdota aislada, es un recordatorio de que, para muchos, nosotras
seguimos siendo "las otras", las que no encajan, las que no pertenecen.

Esto no es un simple comentario desafortunado. Es el reflejo de algo mucho mas profundo.
Porque mientras nos niegan una muestra de tampones, en cada ciudad de este pais hay un
gueto donde se encierra a las familias gitanas. Porque mientras la dependienta se reia, el
98% del Pueblo Gitano esta en riesgo de pobreza. Porque mientras la gente se rie en el
teatro, el 67% del alumnado gitano no supera la ESO.

El dolor que todas esas situaciones causan a las personas gitanas es incalculable, y las
consecuencias de todo ese racismo institucional --es decir, perpetuado, perpetrado y
consentido por el Estado y sus instituciones, como gobiernos, ministerios, consejerias y
concejalias de todos los partidos-- son que mi Pueblo, mi familia y yo seguimos viviendo
marginadas, oprimidas, segregadas y con 15 anos menos de esperanza de vida. Que nadie
me diga que esto no duele.

Nosotras menstruamos. Nosotras lloramos. Nosotras sentimos. Y nosotras existimos. Nos
pesa la historia, nos pesa la injusticia, pero aqui seguimos, resistiendo. Y, aunque les pese,
aqui seguiremos. Usando tampones, la copa menstrual o practicando el free bleeding, que
es mas ecoldgico y natural.

El Diario
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