El asesinato del Che y la derrota moral del capitalismo

OSCAR CASTELNOVO :: 14/10/2025
Matar al Che el 9 de octubre de 1967 fue una decisién politica. No se trataba de eliminar a
un hombre, sino de borrar una posibilidad de futuro para los pueblos

El 8 de octubre de 1967, en una quebrada perdida de Bolivia, Ernesto "Che" Guevara fue
herido en combate, capturado y llevado a la escuelita de La Higuera. No muri6

peleando. Muri6 prisionero, herido, encadenado a una cama, ejecutado por orden politica.
Esa diferencia --morir en combate o ser asesinado-- marca la frontera entre una muerte de
guerra y un crimen de Estado.

Durante décadas, la version oficial del gobierno boliviano, respaldada por EEUU, sostuvo
que habia sido "abatido en enfrentamiento". Pero los documentos, testimonios y hasta las
confesiones del propio sargento Mario Teran desmienten esa mentira. Guevara fue fusilado
cuando ya estaba indefenso, sin armas, después de haber sido interrogado.

Le dispararon primero en las piernas y los brazos, para simular heridas de combate, y
finalmente en el pecho. Su cuerpo fue expuesto a la prensa y luego desaparecido. Le
cortaron las manos para tomar las huellas dactilares. El crimen fue encubierto con la
teatralidad del poder que teme al ejemplo.

Matar al Che fue una decision politica. No se trataba de eliminar a un hombre, sino de
borrar una posibilidad de futuro para los pueblos. Un juicio publico lo habria convertido en
tribuna contra el imperialismo. Por eso lo ejecutaron: para impedirle hablar. Pero la historia
es caprichosa. A veces la sangre derramada se vuelve tinta y la voz silenciada se vuelve
simbolo.

El fracaso moral del capitalismo

La vigencia del pensamiento del Che radica en que su critica al capitalismo no fue solo
econdmica, sino también axioldgica. El entendia que el sistema podia producir riquezas,
pero jamas distribuirlas con justicia. Lo que denunciaba no era su ineficiencia, sino su
brutalidad moral. El capitalismo, decia, ensefla a competir, no a compartir; a consumir, no a
crear; a sobrevivir, no a vivir.

Hoy, medio siglo después, su diagndstico se confirma. El planeta se hunde entre la
desigualdad, la precarizacion laboral, la migracion forzada y la crisis ambiental. Ningtin
modelo de libre mercado ha logrado garantizar dignidad al cien por ciento de su poblacion.
La riqueza global se concentra en manos de pocos, mientras millones sobreviven en la
periferia del hambre y la deuda esencialmente con el FMI.

El Che propuso otra moral: la del "hombre nuevo", aquel que trabaja no por lucro sino por
sentido. Lo consideraban un idealista, pero su pensamiento se adelanta a los debates
contemporaneos sobre el decrecimiento, la economia del cuidado y la justicia climéatica. Su
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internacionalismo --esa idea de que ningun pueblo puede ser libre si otro esta oprimido-- hoy
resuena frente a las guerras, los bloqueos, los genocidios como el que se consuma en
Palestina y la indiferencia global. El Che vive entre nosotros.

El mito del Che

Cuando los militares mostraron su cuerpo en Vallegrande, creyeron haber demostrado el
triunfo del orden. Pero la fotografia de Freddy Alborta, con el rostro sereno del Che y los
ojos abiertos, convirtié la escena en una especie de resurreccion. Era un Cristo laico, un
martir secular. La historia del poder se transformé en mito de rebelion.

La imagen tomada por Korda en 1960, "Guerrillero Heroico", multiplico su figura hasta lo
infinito. El capitalismo intent6 domesticarla, imprimiéndola en camisetas y encendedores.
Pero incluso convertida en mercancia, la mirada del Che conserva su filo: es la mirada del
que sigue diciendo "no".

El mito se volvié campo de disputa. Para los militantes de los setenta, fue el ejemplo de la
coherencia absoluta; para el neoliberalismo de los noventa, un icono romantico sin eficacia;
para las generaciones actuales, un espejo incomodo donde aun se refleja la dignidad. Su
cuerpo, hallado y repatriado a Cuba en 1997, volvi6 a unir la historia y la memoria: lo que
pretendia ser olvido se transformoé en resurreccion politica.

El sistema que quiso borrarlo lo termin6 eternizando. Y cada vez que el mundo vuelve a
parecer intolerable, su rostro reaparece en pancartas, muros o canciones. No como
nostalgia, sino como recordatorio de que la ética también puede ser revolucionaria.

Ernesto Guevara no murio en combate. Fue asesinado por el miedo del poder a las ideas. Y
esas ideas --de justicia, solidaridad y dignidad-- siguen siendo, a pesar de todo, las tnicas
que no envejecen. El Che vive entre nosotros.
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