Assata Shakur: nosotros y ellos

JACOBO RIVERO :: 01/10/2025

El 25 de septiembre fallecia en Cuba la activista Assata Shakur, un referente del
antifascismo estadounidense. Lo hacia a los 78 anos, después de 41 afios como asilada
politica

Shakur se definio a si misma como una "esclava fugitiva del siglo XX", pero defendio
siempre el empoderamiento de los afronorteamericanos y rechazé una vision victimista de
un pueblo del que reivindicé que, pese a la opresion, ha protagonizado una "historia larga,
rica y fuerte". Nacida en Nueva York en el ano 1947 con el nombre de JoAnne Deborah
Byron, comenzo a militar en la década de los 60, en plena efervescencia del movimiento por
los derechos civiles. Hace doce anos el extinto periddico Diagonal publicé un articulo en el
que se narraba su historia personal con motivo de la publicacion en Espana de su
autobiografia. Rescatamos aquel articulo a modo de obituario.

En algunos barrios de Nueva Orleans es habitual que la gente se salude por la calle, como si
se conocieran desde hace tiempo. Incluso si te incorporas a la rutina de forma ocasional el
protocolo funciona. Una amiga cuenta que es un mecanismo de defensa social, una forma de
protegerse. La amenaza viene en forma de noticias constantes sobre violencia que tratan de
generar miedo y que proyectan las televisiones estadounidenses con machacona reiteracion.
Puede ser tras un atentado en Boston, tras el secuestro de unas chicas en Cleveland o tras
el desfile del dia de la madre en la propia Nueva Orleans. Se trata de generar una
permanente sensacion de paranoia y desconfianza en la sociedad.

"Si nos saludamos vamos construyendo un nosotros cada vez mas amplio y esto nos genera
la confianza de que cada vez hay menos de ellos", dice la amiga. Ellos son los que disparan,
los que ponen bombas o los que pretenden difundir terror e inseguridad por la television.
Quiza ellos también son los que dirigen el engranaje de gestion de los panicos, porque para
esta amiga esa logica también tiene que ver con la proyeccion militar de su pais, con la
cultura de la violencia, con la posesion de armas, con la exclusiéon y con la marginacién de
las mayorias. Con las formas dominantes de ser y estar en EEUU. Frente a la supervivencia
del més fuerte, saludarse abre la posibilidad de tenerse en cuenta como sujeto, de asegurar
un minimo afecto, de encontrarse en un lugar comun, de perder la desconfianza. No es
mucho, pero es algo (o al revés, dependiendo de para quién). Un nosotros en construccion
permanente, con vocacion cotidiana de ampliarse. Una accion.

Assata Shakur cuenta en su autobiografia (Capitan Swing, 2013) su proceso vital. El de una
afronorteamericana que crece en una sociedad racista donde la segregacion es la atmdsfera
que desayunan, comen y cenan millones de personas, de todas las edades, en la escuela, en
el trabajo, en la calle, en el autobus o en los servicios de una gasolinera. Con la mayoria de
edad ella va conformando su conciencia politica.

En un momento dado, Assata se une a las luchas por la liberacién de su gente. Pasa por
distintas organizaciones hasta llegar al Ejército de Liberacién Negro. En su condicién de
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militante "clandestina" se ve envuelta en un tiroteo inesperado cuando dos policias blancos
paran el coche en el que circula con varios compaineros que termina con la muerte de un
agente y un compafero de organizacion. A partir de ahi Assata relata la ponzona de un
sistema judicial y policial plagado de lodos, falto de garantias y atravesado por la
supremacia racial y econdmica. Entonces como ahora, la poblacion carcelaria de EEUU es
mayoritariamente afronorteamericana y pobre.

Cuando se habla o escribe de politica la forma es protagonista. No es un tema menor.
Ocurre con excesiva frecuencia que el ensayo viene acompanado de una reivindicacion
absoluta del autor, que quiere mostrarnos en primera persona lo guapo que sale en la
fotografia a través de su propio protagonismo en el relato. Esta concepcion de la literatura
politica es muy habitual también cuando se cuentan aventuras politicas del pasado en
primera persona. La autobiografia de Assata tiene, entre otras virtudes, que no cae en la
tentacion ni del ego ni de la autoadulacién, en singular o en plural. Ni la suya ni la de los
entornos politicos que de alguna manera compartia. Al hilo de algunas criticas de
revolucionarios pontificantes senala: "Su total y equivocada arrogancia me asqueaba"

Cuarenta anos después del fatal encontronazo en la carretera de condado estatal de Nueva
Jersey por el que Assata fue acusada del asesinato del agente Werner Foerster, y cuarnta y
uno desde que Assata se exiliara a Cuba en 1984 (tras escaparse de la prision de maxima
seguridad de Hunterdon County) el FBI la ha renovado en la lista Most Wanted Terrorists de
EEUU. La recompensa por su captura es de dos millones de dolares, la Ginica mujer en la
lista de "terroristas mas buscados" por el FBI. El coronel Rick Fuentes, actual
"superintendente de la policia" en Nueva Jersey, dijo que el caso de la fugitiva es "una
herida abierta para los agentes" del condado. Cuando en 2005 el FBI publicité la busca y
captura de la activista afronorteamericana la apuesta economica era de un milléon de ddlares
por cortar la cabellera de Assata.

El coronel Joseph R. Fuentes, entonces superintendente, declard: "la recompensa debera
hacer a Chesimard (Assata Shakur) una presa mucho mas atractiva para los cazadores de
recompensas profesionales”. En este caso, el ellos es el FBI, el sistema judicial
estadounidense y la fascinacién norteamericana por mantenerse en las logicas justicieras de
las peliculas de vaqueros.

Shakur tras de su detencion (New Jersey Department of Corrections).

Assata no fue declarada culpable de asesinato, sino de «ayuda o aliento" del crimen. En el
juicio se declard: "Los anadlisis de Activacion de Neutrén hechos inmediatamente después de
que Assata fuera llevada al hospital aquella noche mostraron que no habia residuos de
polvora en sus manos. Refutando efectivamente la posibilidad de que ella hubiese disparado
una pistola. (Los analisis oficiales fueron admitidos como evidencia)". Presidia la corte el
juez Theodore Appleby y el jurado estaba compuesto en su totalidad por ciudadanos
blancos, algunos de los cuales tenian relacion personal con la policia de Nueva Jersey.

Stanley Cohen era uno de los abogados de Assata en el juicio que se celebro6 contra ella en
1977. Cohen tenia un plan para su defensa, apoyado en nuevas revelaciones y documentos
que le habian "entusiasmado". Sin embargo, Cohen aparecio muerto dias antes de iniciarse
la vista contra Assata (como suele ser habitual), y las circunstancias de su muerte todavia
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no estan claras. El Departamento de Policia de Nueva York se quedo con parte de la
documentacién encontrada en su casa, entre ellos los apuntes con la estrategia del juicio. Al
juez Appleby no le parecio relevante el tema en relacion al proceso contra Assata. A pesar
de que era conocido que existia un plan gubernamental de contrainteligencia (llamado
Cointelpro) cuyo actuar contra el movimiento negro consistia en contaminarlo, asfixiarlo y
aniquilarlo sin contemplaciones.

La autobiografia de Assata Shakur se publico en inglés en 1984, escrita desde Cuba. Ahora
(2013) la editorial Capitan Swing la publica en castellano y hace un regalo a los lectores con
voluntad de enriquecerse de reflexiones, personales y politicas. También a aquellos que
quieran conocer un tiempo que, a pesar de los afos transcurridos, no es diferente del
actual. Incluso con Obama en la Casa Blanca, Oprah Winfrey en 'prime time' y LeBron James
anunciando refrescos con gas en multitud de publicidades y promociones. Pero el libro es
mucho mds que un documento en contra de la injusticia de su proceso judicial. Es una
mirada, un tacto, una atmodsfera y una historia. También un cuestionamiento honesto de ella
misma y su forma de situarse en el mundo, especialmente sentido tras la lectura del
trayecto vital que habia recorrido --sin renunciar a nada-- hasta llegar al punto en el que "las
generalidades ya no me servian".

Aplicando la teoria del saludo a otra escala, algunos movimientos sociales en EEUU
reivindican la situacion del 99% de la sociedad frente al 1% de privilegiados que de forma
mas o menos directa gobiernan el pais. La brecha social en aumento, dicen. La fractura no
es solo por la condicion racial y el género, a pesar de que se difumine con personajes como
Condolezza Rice, sino por la propia composicion de clase. Las mareas de excluidos pueden
ser negros, blancos, latinos o asiatico norteamericanos, como se vio al hilo del huracan
Katrina. El color del dinero ya no es tan evidente como antes, pero si sus desigualdades.

El racismo también es una concepcion del mundo alrededor del nosotros y ellos. Se alimenta
por la ignorancia, la manipulacion, los intereses econémicos y los miedos. Para esto tltimo
es necesario un soporte técnico. Las televisiones suelen ser un buen aliado, la alienacion es
mas facil que entre por la vista que por el oido o el paladar. A través de las pantallas se
puede normalizar. Ocurre aqui, donde hay redadas policiales que identifican a ciudadanos
por el color de su piel a diario.

El libro de Assata es bueno por muchos motivos, también como recordatorio de un tiempo
que esta a la vuelta de la esquina porque no se ha ido. No es sencillo resolver el crucigrama,
pero quiza saludarse por la calle es una forma muy sana de empezar a hacerlo. En Nueva
Orleans, por ejemplo, algunos ciudadanos lo hacen por todos nosotros.

El Salto
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