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"Y VIVO EN EL PASADO"

Habia amanecido rarisimo. Héctor siguid el proceso con precision, casi con delicadeza
matematica. Primero la presencia invisible del sol en un cambio de la forma de la oscuridad,
luego unas rayas grises en el horizonte y al fin el descubrimiento de unas nubes
extranamente moradas;

luego, la luz estaba alli. "El esmog hace cosas maravillosas", se dijo el detective. Y bajo a
tratar de despertar a los de la loncheria que solian poner las mesas del desayuno
absolutamente dormidos, para que le dieran un jugo de naranja fresco, recién sacado del
refrigerador y exprimido hacia un mes y medio en una empresa de concentrados de Miami.
Cuando Monteverde salia por la puerta de su casa, Héctor lo estaba esperando.

-¢Y el perro?

-No, como lo voy a llevar a la oficina.

Se queda en casa.

-¢Usted conoce a Barnie? Barnie, el dinosaurio morado.

-¢Perdon?

-Creo que sé quién nos ha estado llamando -dijo Héctor encendiendo un cigarrillo. -Jests
Maria Alvarado tenia un hijo, Angel Alvarado Alvarado, y me dicen que trabaja doblando
caricaturas en la tele, a los Picapiedra, a un dinosaurio morado -Los Picapiedra ya no pasan
en la tele.

-Bueno, pues cosas asi... ¢Lo conoce?

-No.

-Me lo sospechaba.

Al llegar a la oficina descubrié que sus companeros de dia habian salido en comisiones de
servicio.

Dos respectivas notas lo atestiguaban: "Fui arreglarle plomeria a una fiora. Gilberto" y "Toy
en la Merced comprando telas, de Java y de Juir. Carlos". Eso significaba que deberia sumar
a sus tareas de detective las de contestador de teléfono y tomador de recados.

Marcé por enésima vez el teléfono que le habian dejado de Angel Alvarado y escucho los
interminables timbrazos. Nadie en casa. ¢Existia Alvarado?

Tomo sus notas sobre los ministros de Juarez, y usando la seccidon amarilla del directorio
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telefonico, antes de tratar de cruzar los apellidos con los de una muebleria, usé la ldgica
mas simple: no eran Ruiz, Ramirez o Guzman, apellidos muy comunes. Nadie diria, tienes
apellido de ministro de Juarez frente a esos apelativos, dirian tu y otros 10 mil giieyes en la
guia telefonica se

llaman asi. Tenia que ser uno de los ministros muy conocidos, no cualquier ministro apache,
y con un nombre que mas o menos sonara a calle o a estatua en el Paseo de la Reforma. No
era Melchor Ocampo, demasiado conocido, con una calle muy grande con su nombre; él sélo
era una referencia, no lo mencionarian como "ministro de Juarez". ¢Prieto? ¢Zarco? {Santos
Degollado? ¢Lerdo de Tejada? No era Gonzalez Ortega, a no ser que usara el apellido
compuesto.

La guia telefonica es como la Biblia para los fundamentalistas de Kansas o el Tarot para los
vividores del cuento. Si sabes las preguntas, ahi estan, en ese enorme volumen de hojas
amarillas, todas las respuestas: tres mueblerias Prieto, un vendedor de muebles usados
Lerdo, una tienda de electrodomésticos Zarco, un "depdsito mueblero"

Degollado. Seis para empezar. Anoto direcciones, y celebrd la investigacion bebiéndose un
refresco. Héctor marcé de nuevo el teléfono de su "garganta profunda" y finalmente una voz
dio sefales de vida al otro lado de la linea.

-¢El sefior Alvarado?

-No ha llegado, pero estara aqui como a las 12, tiene un doblaje.

-Perdone, {donde es aqui?

-Esta llamando a los estudios, los estudios Gama; estamos en la colonia Roma, en la calle
Puebla 108, muy cerquita del Metro Insurgentes.

El dinosaurio Barnie mas bien parecia un mexicano de pelo en pecho que no se afeitaba y
con casi 40 panzones anos. Cuando termin6 de doblar, poniéndole una voz muy coqueta a
uno de los tres cochinitos, le pasaron la nota de Héctor que lo contemplaba del otro lado del
cristal de la cabina. La tarjetita decia: "Jesis Maria Alvarado quiere hablar contigo".
-Buenas -dijo poco después, algo timido, tendiendo la mano muy ceremonioso. Una mano
peluda y acogedora. La voz resultaba inconfundible.

Se habian sentado en un parquecito afuera de los estudios y Alvarado- Barnie sacé un
paquete de pan duro para darle de comer a las palomas.

Héctor saco a su vez su paquete de delicados con filtro y se dedicé a echarle humo a los
animales que se acercaban por el pan.

-Usted ha de ser de los que recibian las llamadas.

Héctor asintio volviendo a la cara de Alec Guinness. Lo iba a dejar contar tranquilamente
su historia.

-Fue una idea que se me ocurrio.

Héctor le sonrid. Angel Alvarado le caia bien.

-No era una mala idea -dijo.

-¢Verdad? Es que eso es lo que yo sé. Hablar por un micréfono. ¢Qué iba a hacer, épegarle
un

tiro a ese gliey? No, éverdad? éIr a la policia? Ni madre. ¢Qué les digo? Vean, me encontré
en la

calle a un cabrén que creo que mat6 a mi padre hace 30 afos, un tal Morales que no se
llama

Morales. Por cierto, él también es policia, como ustedes, o era, o ustedes eran de los de él, o
no

eran. No, é¢verdad?
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-¢Y por qué llamaba a Monteverde?

-¢Quién es Monteverde?

-El que era amigo de su padre en el 68, el que tiene un perro que se llama Tobias, el que me
metio en esto.

-Ah, pues era uno mas de los que llamaba.

Encontré una libreta de direcciones de mi padre y me puse a llamarlos a todos. La mayoria
de sus

amigos de los afios sesenta ya no respondian en esos teléfonos, unos se habian muerto,
otros estaban fuera de la ciudad de México. A muchos les dejé recado, los recados en las
contestadoras.

-¢Y a mi? {Por qué me llamaba a mi?

-¢Usted quién es?

-Héctor Belascoaran.

-El detective.

-A veces.

-No, pues eso fue bien chistoso. Estaba llamando a uno y dejando el recado en la
contestadora.

Y levanto el teléfono y me dijo: "Ya no estés chingando, mano, por qué no llamas a un
detective

que se llama Belascoaran, a ese me lo encontré en el Archivo General de la Nacion
buscando

fotos tuyas".

-(Y?

-Y orale.

-¢Y Morales?

-¢Qué pedo?

-Eso.

-Hace una semana voy caminando por el Eje Central Lazaro Cardenas, por esa calle que se
llamaba San Juan de Letran, para comprar videos piratas, de esos de 15 pesos que salen
buenisimos y a tomar un chocolate con donas y, de repente, en la madre, lo veo. Veo a un
cuate y me da un mal aire, me da como un escalofrio. ¢Usted cree en los fantasmas?

-En unos si y en otros no -dijo Belascoaran, que no es que quisiera parecer enigmatico, sino
establecer la diferencia entre Hollywood y el Holocausto.

-De repente, lo miré bien. Era él, era el Morales que yo habia visto en Lecumberri. Que una
vez me regald su coleccién de yoyos, todo zalamero el hijo de la chingada. El que maté a mi
papa. Y me puse a temblar bien pinche. Pero me repuse y lo vi entrar en la Latinoamericana
y tomar los elevadores. Ahi ya me culeé, pero el elevador paré en los pisos 7, 17 y 41.

-¢Y entonces?

-Pues me fui a mi casa y no le dije nada a mi hija. Y me pasé la noche despierto, sudando
frio.

Y en la manana tomé la libreta de mi papa y me puse a hacer llamadas.

-¢Y esa historia que cuenta de Morales, de

cuando puso una pluma metdlica en un camino vecinal para robarles el café a los
campesinos?

-Pues una vez me la contaron.

-¢Y toda su teoria de que hay una amnistia bajo cuerda en este pais y que Morales se
beneficio
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de ella.

-¢A poco no es verdad? ¢A poco no es la mas pura y repinche verdad? ¢A poco los asesinos
no

andan sueltos, bien contentos?

Héctor asintio.

-¢Y lo del tiro en la nuca?

-Yo tenia siete aflos y mi padre acababa de salir de la carcel. Y estaba acostado en la cama
leyendo el Diario del Che en Bolivia. Nunca se me va a olvidar, y yo guardo el libro, la
edicion esa de Siglo XXI, todo deshojado, pero lo guardo. Y lo llamaron por teléfono, se puso
los zapatos y salié de la casa. Mi abuela siempre dijo que era Morales el que lo habia
llamado... Y ya no volvio. Lo encontraron en el jardin del Tlatelolco, sentado en una
banquita, con un tiro en la nuca. Alvarado-Barnie se habia despedido con un: "¢Lo puedo
seguir llamando?"

Héctor estuvo a punto de contestar con un rotundo no. Pero viéndole la mirada tristona,
accedio con la cabeza. Se quedd un rato en el parque uniendo los cabos sueltos. Ninguna de
las mueblerias de su lista tenia su oficina en la Torre Latinoamericana. Bueno, pero en la
Latino podia estar por accidente. Al acabarse el ultimo cigarrillo del paquete se dio cuenta
de que no

le habia preguntado a Barnie por Bin Laden.

Fue a buscar el taxi del asaltante, casi sequro de que alguien lo habia encontrado y se lo
habia robado, pero no, ahi estaba herrumbroso y potente.

Manejando en un trafico que se volvia denso conforme acababa la mafiana, fue recorriendo
las direcciones de la lista. Las mueblerias Prieto eran propiedad de tres hermanos muy
jovenes que las habian heredado de su padre hacia dos afios. El vendedor de muebles
usados Lerdo, en la colonia Doctores, era un libanés que habia comprado la tienda al Lerdo
original en la década de los cincuenta. En uno de los viajes, le hicieron la parada y dio
servicio a una pareja de recién casados que iban a la terminal de Toluca. Cuando se nego a
cobrarles, lo atribuyeron al amor y a la suerte, y Héctor no quiso desengafarlos explicando
que era un taxi pirata robado a un asaltante y que él no era profesional del volante.

Se acercaba la hora de comer. Lo sabia porque se le agudizaba el olfato. Desde que se habia
quedado tuerto olia mejor y a mas distancia. Dejo que el olfato lo guiara y fue a dar a una
taqueria

michoacana de carnitas en la colonia Escanddn, cerca de donde mas tarde buscaria el
deposito

Degollado.

Una hora y 13 tacos campechanos mas tarde, Héctor Belascoaran se detuvo en la calle
Prosperidad, de sorprendente nombre para una colonia que habia vivido en la decadencia
después de que la Revolucion le quitd su hacienda al sefior Escanddn.

El ingreso al deposito era un portén metdalico cerrado por fuera con un candado. Aun asi
golped

tres veces sin esperar respuesta.

-A veces el sefior no oye, esta medio sordo el gliey, entre por atras -le dijo un nifo que
estaba

jugando futbol, sefialando el callejon de una vecindad.

Dandole vueltas fue a dar a un patio lleno de cascajo y a un segundo portdn que ni llegaba a
candado, tan sdlo dos alambres entrelazados. Volvid a tocar, y siguiendo la maxima sabia de
que no conocia a ningun gato al que la curiosidad hubiera matado, desenlazd los alambres y
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entro.

Cuando cerrd tras de si el portén se dio cuenta que habia ingresado en la oscuridad
absoluta. La ausencia de ventanas y tragaluces no le permitia siquiera darse una idea de la
dimensién del lugar. Obviamente no traia una linterna, y con un encendedor minusculo bic,
como proletaria Estatua de la Libertad, Héctor Belascoaran trato de abrir un camino de luz
en las tinieblas.

Tropezo con algo que medio adivind como unos huacales y traté de buscar una pared, y al
lograrlo volvié a donde pensaba estaba la puerta tratando de localizar un apagador. Lo
encontro casi por casualidad, mucho mas abajo de donde lo estaba buscando. Las luces,
unas cuantas barras de mercurio, iluminaron un fantasmagorico cementerio de muebles.
Apilados por géneros, en zonas: aqui las mesas de cocina, de patas metalicas; alla los viejos
tocadiscos de mueble, arcaicos; por alla medio centenar de refrigeradores que habian tenido
su estreno hacia 30 afos, y sillas de mesa, de jardin, taburetes y una docena de barras de
bar. En una esquina de la bodega,

unos 50 metros de largo por otro tanto de ancho, cajas abiertas con juguetes. Alguna vez, en
plan filoséfico, un amigo suyo historiador le habia dicho que habia que saber distinguir lo
antiguo de

lo viejo. A Héctor le parecia una tonteria, pero aqui habia algo diferente, no sélo eran cosas
viejas, era un cementerio de la clase media que se habia quedado a mitad del camino, la
gloriosa clase media de los afios sesenta, asfixiada en los ochenta, difunta en el fin de siglo.
¢Era eso?

En una esquina del galerdn, un escritorio aislado parecia dar razén de lo que seria una
oficina.

Busco un hierro viejo para forzar el cajon, pero no hacia falta, estaba abierto. Abierto y
vacio. Ni listas, ni registros, ni siquiera un mugroso inventario. Tan so6lo una caja de tarjetas
de visita que ofrecia dos teléfonos y dos direcciones, la de la colonia Escandén donde
estaba, y una oficina, en el piso 41 de la Torre Latinoamericana, encabezadas por el nombre
Juvencio Degollado, gerente.

La Torre Latinoamericana fue durante muchos afos el centro de la ciudad de México. El
Zocalo era el centro ceremonial, el centro simbolico.

Pero el lugar para hacer una cita de amor memorable, era al pie de la Latinoamericana, en
la esquina de Madero y San Juan de Letran. Alli, a la sombra del edificio mas grande de
México, se

reunian los futuros suicidas, hasta que el mirador de la torre fue rodeado por una malla
metadlica, y se encontraban también las futuras parejas, para subir hasta un bar en las
alturas desde el que

podia verse casi el fin del mundo conocido.

Ahora la torre no era la mas alta de la ciudad mas grande del mundo, y hasta andaban
diciendo

que la ciudad de México no era la mas grande del mundo, que era mayor Tokio o Buenos
Aires. Y

de cualquier manera, con la contaminacion habia dias en que poco se podia ver desde las
alturas. Y de cualquier peor y pinche manera, para acabarla de joder, la ciudad de México
habia perdido el centro, no tenia centro, se habia vuelto una serie de barrios cuyos
habitantes no conocian a los de enfrente, cuyos chilangos habitantes no salian a contemplar
el esplendor peligroso del mundo urbano.

La oficina tenia un pequeiio letrero a un lado de la entrada: Muebles Degollado. La puerta

lahaine.org :: 5



no tenia seguro y se limitd a darle vuelta al picaporte.

Un solo cuarto, con un escritorio al fondo, bajo una alfombra verde sucio, donde Morales,
sentado

en un sillén giratorio de respaldo muy alto y con las manos sobre la cubierta extraiamente
vacia, lo miraba.

-Usted es el que me anda siguiendo. Lo sabia.

-No, yo soy un amigo del que lo anda siguiendo.

Héctor busco una segunda silla donde sentarse, pero no habia nada. Un refrigerador, un
obsoleto

paragiiero, dos malas reproducciones de Velasco y su valle de México y sus paisajes
porfirianos

enmarcadas en la pared.

Morales usaba lentes muy gruesos y su mirada miope iba siguiendo la mirada de
Belascoaran

escrutando el cuarto.

-Una mierda de oficina, éverdad?

Héctor asintio de nuevo

-Hace afos era elegante tener oficina en la Torre Latinoamericana. Era como de licenciados
chingones, de usureros, de dentistas que ponian amalgamas de oro, de representantes de
magquinaria alemana.

-Hace muchos anos -dijo Héctor reposando sobre el pie bueno. Podia caminar muchas horas,
pero no soportaba estar parado, dentro de un rato le doleria la espalda.

-¢Quiere un refresco? -dijo Morales y sefalo al desvencijado lem Westingouse de un metro
setenta. Héctor lo abrid. Estaba casi vacio, una cocacola y media docena de cervezas Sol.
-Nunca me fui. Aqui me quedé en esta ciudad pendeja. Y de vez en cuando como que me
veia

alguien fijo y como que me reconocia, pero no.

Nomas sus puros pinches miedos, y se daban la vuelta y se iban para otro lado. Y a veces
era yo

el que se culeaba y se metia en el Metro y me pasaba con el culo sudado viéndole atras de
mi

espalda.

Morales traia un traje azul deslavado y una corbata roja sobre camisa azul palido. No tenia a
nadie que le planchara la ropa y él no habia aprendido a planchérsela. Héctor abrié el
refresco con la base de una engrapadora que encontré sobre el refri y le dio un largo trago.
Sabia a rayos. ¢Morales lo queria envenenar? Escupio el buche sobre la mesa. Morales
espantado saltd hacia atras y abrié un cajon del que estaba sacando una pistola cuando
Belascoaran se lo cerrd con todo y mano adentro de una patada. Mientras Morales gritaba
cosas ininteligibles, el detective se sintio muy orgulloso del paso de ballet que habia dado
para darle la vuelta al escritorio y patear el cajon con la pierna mala; ahora si se iba a pasar
toda la noche con dolor de espalda.

Saco su pistola y se la mostrd al personaje que trataba simultdneamente de secarse la
camisa empapada de cocacola rancia y sobarse la mano magullada.

-¢Qué le puso a la cocacola?

-Héctor penso que le habia puesto una docena de valiums. Morales no le latia para arsénico.
Chance 100 gramos de polvo para matar ratas. ¢Todavia vendian eso? -¢Qué chingaos, ay,
ay, le voy a poner?
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-Sabia a mierda -dijo Héctor como disculpandose por el lio que habia armado.

-Estaria vieja.

Héctor le senald con el caiion de la pistola la esquina del cuarto que daba a la ventana. Una
buena ventana, cuarenta pisos abajo deberia estar la ciudad. Morales se levanto de la silla y
Belascoaran ocupo su lugar. No estaba mal el sillon.

-Usted es Morales -dijo Héctor a la nada, sin mirar de frente al tipo que sostenia la mano
que se le iba poniendo morada en la mufieca. Tomd la pistola de Morales del cajon y se la
metio en el

bolsillo de la chamarra.

-Usted mat6 a Jestus Maria Alvarado.

-Para nada. Yo nomas lo estaba espiando. Se lo juro por la Virgen de Guadalupe. Yo nomas
lo

espiaba. Lo mato Ramirez.

-No, usted estaba alli y lo maté.

-Me cae que no. Yo se lo sefialé a Ramirez, pero ese dia ni arma traia. Le dije, mira, ese es
Alvarado, pero nada mas. Yo lo apunté con el dedo, pero con el dedo no se mata. Ni sabia
qué

queria hacerle

-Usted fue torturador en los anos setenta.

-¢Eso le dijeron? ¢Esos cabrones le dijeron eso?

-Usted denunci6 a su mujer y por su culpa casi la matan.

-Ya nos habiamos separado. Ya no estabamos juntos, y me habia puesto una demanda dizque
porque le habia robado unos cuadros y unas joyas de su abuela.

-Usted estuvo en la Brigada Blanca.

-Yo andaba por ahi, pero no mandaba.

Mandaba una pura chingada. Si cuando se ponia bueno un operativo me enviaban a comprar
refrescos. Morales comenzo a sollozar. Se quitd los lentes y los tir6 al suelo. Luego se le
salieron unos enormes lagrimones.

-Yo soy un pobre culero. No soy caca grande.

¢Sabe como me hice de algo de lana? De la manera mas pinche, robando refrigeradores y
estufas en las casas de los que secuestrabamos y luego los desaparecian. Se me hizo facil.
Total, los ibamos a matar. ¢Para qué chingaos querias una estufa si te iban a torturar tres
meses y si de churro no te mataban, pues te ibas a pasar afos en el bote? ¢Qué?, ése las
ibamos a dejar a los caseros, a los duefos de los departamentos? Porque nadie de ellos se
atrevia a regresar, a entrar a una casa que habiamos tomado. Olia a muerto, estaba
quemada. Y ahi me tiene vendiendo estufas y mesas pinches de comedor de formica, y
sillones que tenian un hoyo de una quemadura de cigarro. Con eso hice una lana, no mucha.
Era un pobre miserable, un canalla menor. Y Héctor Belascoaran no dudada que en las
sesiones

de tortura hubiera actuado de suplente, y que se robara archivos, y que de vez en cuando le
diera al gatillo, o al pufial, o a la botella de Tehuacan para asfixiar al detenido, o que
pateara a alguien desnudo y sangrante que estaba en el suelo.

¢Y ahora qué hacia con é1? ¢A quién lo denunciaba? ¢En México?

-Vamos a la calle -dijo Héctor de repente.

El pasillo estaba vacio. Héctor sefial6 las escaleras; 41 pisos a pie, no estaba mal como
castigo.

Como castigo para su pierna mala.
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-¢Y a donde me lleva? -preguntd Morales con media sonrisa -¢A donde vamos?

-Usted, a chingar a su madre -dijo Belascoaran repentinamente, con toda la rabia que le
daba acordarse de un Jesus Maria Alvarado al que nunca habia conocido y cuyo fantasma le
hablaba por teléfono, metiéndole la zancadilla y luego dandole un empujén con el hombro y
viendo como el hombre rodaba por las escaleras infinitas, interminablemente,
probablemente todos los 41 pisos de la Torre Latinoamericana, hasta la avenida San Juan de
Letran, también llamada Lazaro Cardenas, conocida por algunos como Eje Central. Hasta el
fin. Hasta el infierno.

FIN

Epilogo

Camino a su casa, Héctor Belascoaran vislumbroé a dos o tres posibles Morales. Uno de ellos
descendiendo de un coche ante un hotel de la avenida Reforma. Trat6 de sacarse la
paranoica sensacion de encima, de sacudirsela como quien se quita un mal pensamiento que
viene acompanado de un escalofrio, pero sélo logré acrecentarla.

Se cruzo6 con una mujer que lloraba, silenciosa, sin aspavientos, tratando de cubrirse con un
klinex azuloso. Hablo de futbol con un vendedor de loteria.

Vio a un par de campesinos perdidos y los guid hasta el paradero de camiones del Metro
Chapultepec. El traia en la mano un saxofdn, ella un saco de pan duro. La ciudad tenia hoy
un tono apacible, pero Héctor no podia sintonizar con ella. Los Morales seguian
apareciéndose de vez en cuando: a mitad del beso furtivo de unos adolescentes que se
despedian al pie de un trolebus, en la puerta de una joyeria que estaba cerrando las
cortinas...

¢Se estaba volviendo loco? ¢Era mas lucido y mas sabio que nunca? ¢Estaba mas solo que
perro y por eso vivia con fantasmas que salian del pasado? La idea del perro le recordd que
tendria que llamar a Monteverde para reportarle el final de la historia. Tenia también que
llevarle un regalo al perro. Le habia gustado el chorizo. éMedio kilo de longaniza de Toluca?
Se iba a morir el pobre Tobias, pero de felicidad; decidié que el perro bien podia librarla con
un cuarto de kilo y el otro cuarto de kilo se lo podia comer él con huevos revueltos. Se quitd
los zapatos y los fue empujando a punta de calcetin hasta el centro del cuarto. La habitacion
estaba vacia. Nunca habia podido, ni querido, ni pensado en comprar muebles. Tan sélo la
alfombra y, en una esquina del cuarto, una lampara de pie, el sillon de sentarse a pensar y el
teléfono a su lado, vacilando sobre la pila de los directorios telefonicos de la ciudad de
México, los viejos y los nuevos.

Busco un refresco en el refrigerador y encontr6 una enorme Lult de grosella de tres litros
sin estrenar. Se sintid feliz. ¢A qué hora se la habia comprado? ¢Cuando habia pensado en
tener una fiesta de refresco de grosella, tabaco y Mahler? En la calle los adolescentes
yuppies que habian invadido el barrio para cenar de restaurante, hacian ruidos, ruiditos,
carcajadas; frenaban ruidosamente sus automdviles y sonaban bocinas. ¢Qué estaria
haciendo Elias Contreras en estos momentos en Chiapas? Alla todo deberia ser mas claro,
mas transparente el aire, mas nitidos los enemigos, mas simples las cosas, mas claras las
trampas, los hoyos en la vereda. Se asomé a la ventana y mird por encima de la calle, a
muchas mas calles de distancia, hacia el invisible Ajusco, hacia las palidas luces del Castillo
de Chapultepec, por encima de la selva de antenas de television. Pensé en mandarle un
telegrama a Elias Contreras, pero seguro que si escribia algo como "Mi Morales chingd a su
madre", se lo iban a censurar.

El timbre del teléfono sono repentinamente. Héctor mir6 con desconfianza el aparato negro
y viejo, de orejitas, como de los afios sesenta, que le habia heredado un inquilino al que se lo
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habia heredado otro viejo casero, y dejo que sonara otro par de veces. Luego salté la
contestadora.

-Belascoaran, habla Jesus Maria Alvarado. ¢Qué crees? Que si querias pescar a Morales y
quitarle al Juancho, ya te la pelaste. Se los vendi6 a los gringos, que se lo llevaron de nuevo
a Burbank. Hubiera estado a toda madre que se quedara en México, Juancho podia seguir
en la tele haciendo anuncios de Gansitos Marinela en el canal 2. "Osama Bin Laden dice que
el mejor

pastelito cubierto de chocolate..." Nomas te lo digo para que cuando veas otro comunicado
de

ese giiey en CNN te fijes bien en la marca que trae arriba del ojo derecho, la pequena
cicatriz;

porque resulta que...

Héctor dejo que la grabadora cortara al acabarse su minuto y medio. Luego se acerco al
teléfono,

lo levant6 y marco un numero al azar. Contesto una voz pregrabada de una sucursal de
Inversora Financiera Internacional:

-Nuestras lineas se encuentran temporalmente ocupadas. Si desea dejar un mensaje marque
uno, si desea atencion personalizada, marque dos, si desea entrar en nuestro menu
principal,

marque tres...

Marco el uno.

-Oiga, les habla Jestus Maria Alvarado para decirles que si forma parte de su directorio un tal
Morales, se anden con mucho cuidado, porque es un tipo muy nefasto, experto en fraudes
financieros a la nacion en los que trata de chingarse a la inmensa mayoria del personal para
beneficio de los menos. Mas o menos lo que ustedes hacen, pero en delictivo. O sea que es
muy mal rollo el tal Morales...

Colgo sintiéndose enormemente satisfecho, como nifio estrenando pelota. Como adolescente
que ha descubierto la suscripcion clandestina de su papa a Playboy. Levantd nuevamente el
teléfono

y marcé de nuevo al azar.

-Este es contestador de Susana Quiros -dijo una voz juvenil -si desea mandar un fax hagalo
ahora, si quiere dejar un recado espere al bip...

-Le habla Jestus Maria Alvarado, para informarle que... -comenzo a decir Héctor Belascoaran
Shayne, detective independiente.

(segundo) FIN

Ciudad de México,

fin del invierno de 2005

https://www.lahaine.org/mm_ss_mundo.php/muertos-incomodos-capitulo-doce
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