Bajo el arco del sol, la lucha armada (Che y Pakito, de un
pajaro las dos alas)

MAITE CAMPILLO :: 06/10/2012
Combatir, combatir y combatir, siempre combatir al imperialismo y sus acolitos del
capitalismo, por la independencia y soberania de las culturas

Vidas paralelas y un punto de referencia humana (I)

No es de juegos peligrosos de lo que estoy hablando, sino de la idea de revolucion, porque el
revés del cielo no puede anidar el silencio; es por eso que hoy quiero recordar como desde
siempre, fue un gusto prioritario para mi hablar de los paises de Indoameérica. A través de
ellos es como he conocido mas y mejor Euskal Herria, cielo estrellado de referencia junto
con Cuba, imagen y semejanza en mi deambular vida némada.

Una de las ultimas veces que se me entrevisto en television cubana, en el Festival
Internacional de Monologos un mes como el presente, que representé en esa ocasion basado
en una noche de septiembre de 1973: donde nueve militantes del Movimiento de Liberacion
Nacional Tupamaro ‘fueron secuestrados’ de las celdas donde estaban encarcelados, y
obligados, iniciaron un viaje tormentoso, escalofriante; un esperpento que durd “once anos,
seis meses y siete dias, manteniéndoles vivos a golpe de degiiello como rehenes del régimen
militar uruguayo; cuya adaptacion exigia desdoblarse en mayor y menor envergadura en
trece personajes durante una hora veinte minutos. Por diferentes motivos vinculé Euskadi y
Uruguay en la entrevista, tuvo mucho eco. Hice historia y comparaciones, no solo de lucha
sino también de tamafo, de continente y contenido. Muchos vinculos y relaciones de todo
tipo me une a todos éstos paises hermanos, no se pueden imaginar.

Y, ésto me lleva indudablemente a recordar a Pakito.

“El vasco” -como cariiiosamente le llamaron algunos- Pakito el cojo, el internacionalista, el
que lucho en El Salvador con el FMNL, el que naciera en la localidad guipuzcoana de
Arrasate (Mondragon), que uno de éstos dias, de un mes de independencias y revoluciones,
como caracteriza a septiembre y octubre su muerte cumplié 28 afios de su ausencia, entre
los vivos que siguen su legado: la lucha decidida antimperialista dentro y fuera, alla donde
el combate delimita los campos. Centroamérica, donde vivié y luchd hasta morir, en un pais
tan pequefio como Euskadi, El Salvador (“pulgarcito de América”), fue un 30 de septiembre
de 1984.

En una de las cartas de Pakito a su familia comunica:

“(...) Por mi parte os digo que no corro apenas peligro, el enemigo no puede apenas llegar,
son verdaderos territorios liberados los que tenemos, donde la vida se hace libertad, se hace
revolucidn, donde las relaciones van cambiando, donde hay un objetivo; llegar al poder. Que
manden los obreros, los campesinos, todos a los que han querido pisotear, humillar. Todos
los que han sido brutalmente asesinados”.
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En otra ocasion lei lo que, zure amatxu, hablo sobre él (editorial Txalaparta). 1975, Pakito
tiene 19 anos, la Policia le detiene en su casa de Arrasate:

“Fue el 27 de abril. Estaba en vigencia el estado de excepcion que durd tres meses. Hubo
muchas detenciones por la zona y aqui mismo se llevaron a muchos jévenes. Al principio
estuvo en Basauri, pero esta carcel se lleno de tal forma que tuvieron que trasladar a
algunos a Carabanchel (Madrid), y entre ellos al nuestro [...] . . . Después de un tiempo, nos
llama para comunicarnos . Nos dice que no nos vamos a ver en mucho tiempo y que se va a
Centroamérica; que no nos preocupemos si no tenemos noticias suyas enseguida.”

Las cartas que Pakito envia desde el El Salvador, a su familia, son francamente emotivas,
auténticas cargas de profundidad:

“Soy un hombre feliz. . . No pertenezco a nadie, nadie me ha vendido, a nadie reporto
beneficios, a nadie doy cuentas; s6lo a vosotros, solo a este pueblo, solo al pueblo que me
vio nacer [...]. . . Un dia de éstos me di cuenta de lo que es pertenecer al mundo, de lo que
es ser vasco, de lo que es ser luchador, lo que significa ser de aqui, lo que es tener dos
pueblos para amar, un mundo por el que luchar. No me puedo dividir, no puedo elegir
aquello no, esto si; aquello si, esto no.”

Es ese espiritu internacionalista, ese sentimiento humano que embargo a Pakito a la
aventura, y porque el revés del cielo no puede anidar la mentira -y mucho menos
alimentarla el silencio- que paso a recordar las palabras, que de él, dijo el médico
internacionalista en su libro “Por los caminos de Chalatenango. Con la salud en la mochila”,
Francisco Metzi (1983 y 1985):

“Companero internacionalista a quien se le tuvo que amputar la pierna derecha -Metzi
relata en el apartado la vida y la muerte de Pakito.

Habia sido herido durante un ataque a La Laguna, poblado de cierta importancia en la
carretera hacia Chalatenango. Llevaba pocos meses en el frente cuando le toco participar
en el asalto al puesto de la Guardia Nacional en esa localidad. Pegandose a las paredes,
lleg6 hasta la mera comandancia y coloco una carga explosiva que perfor6 una de las
paredes. Asi, los compas pudieron entrar y tomar prisioneros a todos los guardias. Pero, en
el momento de retirarse, una bala le alcanz6 la pierna.

No tenia fracturas, era una herida bastante corriente. Pero en los dias siguientes nos
invadieron unos 18.000 soldados, entre hondurenos y salvadorenos, lo cual provoco la
famosa “guinda de noviembre de 1982”, un momento muy duro. No supimos por qué, pero a
los pocos dias de la “guinda” la pierna de Pakito se gangrend. En esa época casi no
teniamos material médico, ni suero endovenoso. La amputacion de una pierna era una
operacioén delicada en aquellas condiciones, y mucho mas en presencia de un microbio
feroz. A pesar de esto, la operacion se realizo bajo una ceiba, cortando el hueso con una
navaja del ejército suizo, la cual cuenta con un pequeiio serrucho y utilizando el agua de
varios cocos como suero. [...] Como Pakito amaba vivir y siempre fue muy activo, lleno de
energia, imagino el esfuerzo que significé para él adaptarse a ser cojo; aunque nunca lo
demostro. Se quedaba callado durante largos ratos. . .
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Pienso que en esos silencios se estaba formando una nueva imagen de si mismo. Recuerdo
una vez, durante una reunion, en la cual los pacientes estaban criticando duramente a las
sanitarias, que Pakito tom¢ la palabra:

“Miren, quizas a mi me dejaron cojo porque las sanitarias cometieron errores, o quizas eso
no tuvo nada que ver. Por un tiempo anduve en eso y me amargué. Pero, después de eso me
dije, ivale ya! ¢En qué me ayuda a pensar que si o que no?. Estamos en guerra y la guerra
estd hecha de errores y de avances. Lo importante es ganarla. Y, sea como sea: c0jos,
hechos mierda, podemos avanzar este proceso si le ponemos empeno.”

A él le habian asignado una tarea delicada, controlar las rutas logisticas. Se burlaba de si
mismo llamandose “burdcrata de la guerrilla”. Revolucionario activo, con sélo 25 afios,
¢como no le iba a costar adaptarse a ser de la “clase burdcrata”, vulnerable en cualquier
invasion? Cuando éstas se producian, habia que pasarlo a caballo hacia la retaguardia. A mi
me preocupaba pues. . .

¢Qué pasaria el dia en que la retirada a caballo no fuese posible?

Seguro que muchos se lo preguntaban. . . él también. Por carifio, por conciencia, por amor a
la vida y a la lucha. Pakito no sélo habia aceptado ser cojo, sino que acept6 serlo en un lugar
donde lo mas estratégico eran las piernas. Un cojo no tenia posibilidad de salir vivo de
aquella invasion.”

La ultima granada ante el enemigo

El ultimo dia, una patrulla enemiga empez6 a peinar el lugar (Pakito habia decidido
esconderse junto con unos compas de seguridad, en un lugar recondito). Pero el enemigo
numeroso se acerco. . . Pakito hizo esfuerzos por retirarse, pero sus muletas se habian roto
al entrar en el charral. Reacciond con la fuerza del rayo, para que los compas huyeran, les
espanta ante la mecha encendida, la primera granada no estallo, prende la segunda. . . Los
ojos de Pakito encandilan, el oido atruena desgarrando el grito hacia Arrasate desde El
Salvador. En su viaje acuerda una cita, despertar con todo, con todos, cuando El Salvador y
Euskadi sean libres. Su voz se fue perdiendo en cualquier laberinto del lenguaje acogido por
las flores que le abren sus pétalos, el aroma de ellas asume reconocer sus gestos, se funden.
Es un fuelle de trikitixa su corazon que se ensancha por segundos abarcando a zure aitak. . .
todo lo mas que queria. Y de pronto, qué feroz fisura entre la lengua del guerrillero. Entre la
boca que vuela miles de kilometros, irrumpe atronando, retumba en Euskal Herria: hasta
siempre!!! No hay mds voz. Aunque nosotros sabemos que €él, como Che, existen, la idea del
guerrillero nunca muere. Si, el insaciable imperio de la muerte se hizo con El Salvador, y
con

Nicaragua. . . Y al companero se le rompieron las cuerdas vocales. Se le astillaron los
huesos con esa desgarradura de un grito a muerte contra el invasor de la selva guerrillera.

La impotencia dolorida exclama, murié la materia!!!

Sélo queda Pakito entre nosotros, la idea; ya su cuerpo hecho pedazos, una de las dos
granadas habia explotado. El craneo simplemente no existia, tampoco sus manos. Su pecho
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lleno de rafagas y su memoria llena de informacion estratégica. La imaginacion y el
pensamiento de Pakito estaba marcado por la conciencia, y esa ni se encierra ni se
encadena, como dijo Torrente Ballester, sabe que lo que hace felices a los ejecutores es
precisamente ejecutar:

“y como muchos otros, Pakito habia entendido que Revolucion o Muerte no era so6lo una
consigna.”

Un punado de polvo impregnado de semilla sube al espacio.

Vive entre nosotros, la idea, lo que fue y lo que vendra, o lo que puede venir. ¢(Como podia
Pakito Arriaran Arregi, joven guerrillero consecuente internacionalista, dejarse capturar?.

*Bajo el arco del sol, la lucha armada:

<>
El reparador de suefios (II)
Mi reparador de suenos tiene imagen humana. . .

No podria hablar de €l largo tiempo, sin que una gran cantidad de gente lo reconociera, sélo
por la imagen que salen de mis palabras. Pero pasemos a sus propias palabras, a las de él,
cuando en un evento internacional defendi6 la imagen del, ‘héroe nacional’, y no como una
pieza mas de museo de cera de la historia, sino como un ser vivo. Al parecer, entre los
presentes, alguien habia manipulado la palabra del “héroe”, a lo que nuestro personaje
respondid con toda su orgullo, energia revolucionaria, que su espiritu juvenil
internacionalista le permitia:

“Contestaremos pues, a Marti con Marti, pero con el Marti antimperialista y antifeudal, que
murié de cara a las balas espafiolas luchando por la libertad de su patria y tratando de
impedir con la libertad de Cuba que los EEUU cayeran sobre América Latina.”

De Revolucion, como camino de semillas, seguimos hablando.

En estas lineas recibiras una imagen parcial, como si le hiciéramos alguna toma o foto
detalle. Haré algunas de ellas para que ustedes terminen la labor creativa del conjunto. Fue
inquieto desde su nifiez, como Pakito, quiso mucho a sus padres y la tierra donde nacié le
impregno por igual de amor para compartir por el mundo. Unos le llamaron compainero ahi
no mas, otros comandante Ernesto, nombre que también fue de su papa, y los mas
simplemente, ya ustedes saben que le llamamos Che. Desarroll6 grandes responsabilidades.
Fue una pieza clave de coral, para el gobierno de la revolucidn, y, antes de ella combatid
duro al enemigo en duras tareas de la guerrilla y condiciones de salud.

Mucha fue su responsabilidad como jefe de columna.

El enamorado de su tierra y de su gente salioé al mundo, y lo descubrid, contemplo6 su
belleza. Conocer y descubrir. Amar, asumir, reaccionar, combatir, se impuso en el camino.
Asi paso por el tiempo en la vida que le fue legado. Y, de conocer poquito y solo de la cuna
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donde nacid, Argentina, se adentré ya no sélo gateando como un nifio dando algun que otro
palo de ciego. . . El joven crecid en pecho, broto el corazon fértil de coral que desarrolld
para la revolucion; sensible y sincero, sus pasos por la tierra decididos le convirtieron en
gigante, y con ellos descubrid la maestria de dar palos de vidente.

Entre decenas de paises descubrié caras, ojos, paisajes, gestos. Coincidencias de
idiosincrasia y explotacion, idiomas y jergas, alegrias, y, entre ellas, descubrid lo mas que le
dolio, la tristeza cubriendo como un cuadro esperpéntico, golpeando todo ahi, es que se
encontraban imperialistas y parasitos juntos odiando siempre la vida ajena, los pueblos; y,
golpeando su inocencia, dignidad, humildad, creatividad se adentraban hasta anularlos.
Marginandoles sin contemplacion ni mira, el despotismo imperial y capitalista interior y
exterior, su oligarquia caciquil, su latifundio, toda esa corte a su servicio que parte de arriba
hacia abajo sin discriminacién para servir de esbirro.

¢No escuchan ya batir su corazon como un ala dolorida?

Le dolio al leer y verlo en vivo sobre los cuerpos y ojos de su gente. Como médico que habia
terminado su carrera, y habia salido muy joven a cantar la forma de aprender y liberar la
medicina como salud y no como una solucién econémica mas de los grandes monopolios. A
enriquecer entre los pueblos lo que estudié en las aulas aisladas, para no quedar a oscuras,
lo que su corazon cansado de mirar el dolor marcaba sus pasos, cada vez de una forma mas
consciente. El médico empezaba a saborear la poesia, su elixir, queria reparar suefos para
salvar corazones!!!.

Fue tanto el impacto que comprendid de isofacto.

Lanzandose en un desafio sin parangon a cruzar el rio a nado, que dividia el poblado entre
“su burbuja de investigacion médica”, y, descubrio entre el sudor del esfuerzo, ese punto, en
que uno queda por €l asi, serenito y profundo, y, que no se puede luchar contra los
monopolios de la economia sin desquebrajar el imperio que les apuntala sobre el planeta.
Asi pasé de doctorado en ciencias de la salud, “a gente sencilla”;

a cientifico innato, sobre ciencias de la naturaleza, y, a las deformidades que encierra en
ella los imperios y hombres de guerra que forman ejércitos armados hasta los dientes y ufias
de pies y manos contra los humildes. Se convirtié en guerrillero.

Tomo conciencia y se hizo gigante.

Es por lo que le llamamos a partir de ahi, Che, que es como decir todo de un solo golpe de
voz. Su ultima foto entranable en vida se la hizo con su hijito, solo tenia unos meses, antes
de partir para Bolivia; donde todos saben que muri6 peleando como lo hiciera en Cuba.
Muchos son los padres, de los llamados de sangre, politicos, vecinos que han hecho de
papas, etc., que nos han educado en la imagen de Che en Marti. Evidentemente con todos
los contrastes del tiempo en la distancia, desarrollo del capitalismo, y por supuesto, del
conjunto de la sociedad. Che como todos nosotros conocio a Marti a través de su poesia, las
cronicas periodisticas, escritos politicos y mas. Quedo6 sensibilizado de Marti incluso a
través de Fidel en: “La historia me absolvera”. Apenitas un ano de la revolucion. . .
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Che, dirigié unas palabras a los pioneros, de esta manera:

“Marti fue el mentor de nuestra Revolucion, el hombre a cuya palabra habia que recurrir
siempre para dar la interpretacion justa de los fendmenos histdricos que estamos viviendo, y
el hombre cuya palabra y cuyo ejemplo habria que recordar cada vez que se quisiera decir o
hacer algo trascendente en esta patria.” Si, Che, como todo revolucionario supo reconocer,
valorar e identificarse con Marti, y, en mas de una ocasion tomo su mismo legado en la
construccion de la revolucion:

“La mejor manera de decir es hacer”
José Marti:

“Morir bien es el inico modo de seguir viviendo. . . Otros lamenten la muerte necesaria, yo
creo en ella como la almohada y la levadura y el triunfo de la vida.”

Ernesto Guevara, Che:

Bienvenida sea, siempre que ese, nuestro grito de guerra, haya llegado hasta un oido
receptivo, y otra mano se tienda para empunar nuestras armas y otros hombres y mujeres se
apresten a entonar los cantos luctuosos con tableteo de ametralladoras y nuevos gritos de
guerra y de victoria.”

Che y Pakito, de un pajaro las dos alas. . .
Dejaron una inmensa huella revolucionaria en mucha gente.

De nosotr@s depende, que esas semillas que sembraron, no se pierdan entre la maleza.
Mira compa, esta noche mira bien el cielo, donde veas dos estrellitas juntas, pareciera que
te guifian un ojo, no dudes, ahi es que estan nuestros reparadores de suefios, ellos son; tus
pibitos, los menudos son los mas inteligentes, los reconoceran de inmediato, se han hecho
gigantes, testigos implacables, fieles como las piedras donde el ave irrumpe el vuelo. . . Los
tres héroes de este escrito de tan diferenciadas generaciones, comprendieron el punto de
referencia legado y lo asumieron sin condiciones, ante la tierra dividida y pisoteada por los
imperios de la muerte:

Combatir, combatir y combatir, siempre combatir al imperialismo y sus acolitos del
capitalismo, por la independencia y soberania de las culturas; pueblos enfrascados en su
emancipacion, aunque en la lucha por su liberacion e independencia econdmica, esté latente
la posibilidad de morir por ella como tnica solucién.

*Si, (Miguel Hernandez):
<>

Maité Campillo (actriz y directora de teatro)
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