Una defensa poética de la nacionalizacion

RODRIGO CORDERO :: 13/07/2025

El 11 de julio de 1971 Salvador Allende nacionalizo el cobre. Pablo Neruda, embajador en
Francia, defendio el derecho a proteger esos recursos ante «un acto de pirateria
internacional»

«Ha habido en Chile pocas obras literarias sobre el choque y el falaz acomodo entre los
chilenos y la situacion de las grandes inversiones extranjeras. Hubo sobre el salitre, pocas;
se echan de menos grandes obras respecto a la explotacion del cobre. Es una tarea por
ahora oculta, como casi todo lo que es realmente importante en el pais... También las leyes
son novelables»

--Armando Uribe, Jurista y Poeta

En abril de 1972 Pablo Neruda fue invitado como orador principal a la celebracion del 502
aniversario del PEN Club en Nueva York, asociacion fundada para promover la libertad de
expresion y cooperacion internacional entre escritores. A pesar del avance implacable del
cancer que ya devoraba su salud, Neruda no se privd de ofrecer una encendida defensa --
poética y politica-- del proceso de transformacion social que vivia Chile, al tiempo que
exaltaba la dimension universal de la literatura.

Precedido por una introduccién del dramaturgo Arthur Miller, Neruda inici6 su conferencia
relatando una reunion en la que habia participado pocas semanas antes, en calidad de
embajador, con los principales acreedores internacionales de Chile en Paris. La misién de
renegociar la abultada deuda externa que asfixiaba al pais lo puso como testigo privilegiado
de la inexorable persistencia de relaciones coloniales de dependencia «entre naciones que
prestan algunas migajas de confort y otras que siguen hambrientas, en una compleja mezcla
de angustia y orgullo, injusticia y derecho a vivir».

En esta «extrafia» reunion, segun sus palabras, los «representantes de instituciones
bancarias y altos circulos financieros» se comportaban con Chile como «guerreros secretos»
que, lejos de una renegociacion justa, buscaban desviar el rumbo democraticamente
escogido por el pais, usando los ddlares como armas silenciosas en una guerra donde,
afirmaba Neruda, «parece como si todo fuera permitido, cuando se trata de defender viejos
e incomprensibles privilegios». En tal momento, sugiere el poeta, se hace patente una
verdad profunda: que la lucha por la autodeterminacion de los pueblos coincide
inevitablemente con la lucha por la autoexpresion:

Las luchas politicas han sido siempre inseparables de la poesia. La liberacion del hombre
puede exigir a veces derramamientos de sangre, pero siempre necesita canto y el canto de
la humanidad se enriquece dia a dia, en esta era de sufrimientos y liberacion. (Neruda 1972,
12)

La potencia de ese canto, el de la poesia como forma de resistencia humana, es evocada por
Luis Maira, entonces un joven diputado y abogado comprometido con el proceso de
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nacionalizacion del cobre de la Unidad Popular. En un texto titulado «Neruda y los
banqueros», publicado en septiembre de 1972 en el diario Clarin bajo el seudénimo de
«Castor», Maira rememora ese momento y celebra un hecho insélito: que el discurso de
Neruda en el PEN Club haya sido publicado en el Boletin del mismisimo Banco Central de
Chile; posiblemente, «la primera vez que un Banco edita a un poeta». Pero mas alla de la
anécdota, Maira destaca la aguda inteligencia de Neruda para trazar un puente entre dos
mundos en apariencia irreconciliables: el mundo del dinero y el de la poesia, la violencia de
las deudas economicas y la solidaridad de las deudas literarias. Son estas ultimas, sin duda,
las que Neruda invita a reconocer y renegociar, como una forma de combatir las primeras y
expandir el horizonte de la imaginacion politica a través de las segundas.

Afiche de la Campana de Nacionalizacion del Cobre publicado en 1971 en la Revista Ahora.

Pese a su reconocida trayectoria politica, Neruda rechazaba con vehemencia ser encasillado
como un poeta politico, o que su poesia fuera reducida a mera «portavoz de las angustias de
las masas». Para él, la politicidad de la poesia estaba anclada mas bien a una manera de
experimentar a través del lenguaje las texturas afectivas que enlazan condiciones sociales,
existencias personales y paisajes naturales: «Tomé conciencia del orden social de América
Latina y del mundo, asi como tomaba conciencia del océano, o de las flores, o de la vida (...)
No puedo hablar, cantar o escribir excepto sobre cosas que son extremadamente visibles»
(Neruda 2005 [1971]). Desde esta perspectiva, al escribir y cantar sobre «cosas tangibles»
resulta inevitable escribir y cantar sobre el «desarrollo de la sociedad», de sus injusticias
pasadas y dolores presentes, pero también de la «maravilla del mundo» y «la lucha de la
humanidad por el futuro».

Es esa lucha por el futuro la que quizas se vuelve dramaticamente patente al final de su
vida, en los dias en que Chile batalla por recuperar la soberania de sus recursos naturales y
¢l batalla contra el cancer que le arrebata la soberania sobre su propio cuerpo. Entre
septiembre y noviembre de 1972, la batalla por la nacionalizacion se desplazoé a tribunales
franceses luego de que la empresa estadounidense Kennecott, insatisfecha con su suerte en
los tribunales chilenos, interpusiera un recurso que embargaba las ventas del cobre chileno
que la compania reclamaba como propias. El entonces embajador Neruda, inmerso en las
rutinas del oficio diplomatico, fue muy activo en defender en los medios de comunicacion y
foros internacionales el derecho soberano de Chile a proteger sus recursos ante un evidente
«acto de pirateria internacional». Asi lo declaraba en la television francesa:

Una gran batalla juridica se prepara, pero yo, como Embajador y poeta, digo que veo con
horror que la bandera con la calavera, de los piratas de la Branden Kennecott, se cierne
sobre Francia. Nosotros conocemos ya esa bandera que no vacila en llegar produciendo
grandes catdstrofes y victimas fisicas (6 octubre, 1972).

La batalla juridica encabezada por Eduardo Novoa Monreal, aunque indispensable y
respaldada por Neruda, le resultaba dspera y distante por cuanto «desconfiaba de los
estereotipos y rigideces de una legalidad que estaba fuera de su mundo literario»
(Fernandez 2012). De ahi su inclinacion a asumir una defensa mas bien poética de la
nacionalizacién como «la batalla no solo del pueblo chileno sino la de todos los pueblos».
Para derrotar la implacable légica legal de las empresas transnacionales, Neruda intuia que
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también era necesario el canto.

Durante esa batalla, la riqueza del archivo poético de Neruda se levanta a contrapelo de la
riqueza resguardada por los «abogados del ddlar», como alguna vez mordazmente los
nombrara. En ese contraste entre el lenguaje (legal) del capital y el lenguaje (poético) del
canto, el Canto General, publicado en 1950, emerge con especial potencia como la obra que
acaso condensa mejor las huellas de una larga, persistente e inacabada busqueda de
«justicia poética».

No es casual que en esas paginas Neruda ridiculice el lenguaje juridico y a sus epigonos,
retratdndolos como una plaga que, cual «virus» oportunista, «donde huele riqueza sube los
montes, cruza los abismos, con las recetas de su codigo para robar la tierra nuestra» y «asi
vacian por los puertos las republicas desangradas» («Abogados del ddlar», Canto General,
pp. 196-7). Tampoco es casual que dedique un poema a la Anaconda Copper Mining Co. (pp.
204-5), una de las principales empresas estadounidenses que, dos décadas mas tarde, seria
nacionalizada por el Estado chileno:

En este poema Neruda recurre a la figura de lo monstruoso --la empresa minera como
serpiente, como un monstruo verde de fauces insaciables-- para revelar la logica
depredadora de la extraccion: una dindmica que «devora», «tritura», «escupe», «mata»,
«encarcela», «vacia» tanto la naturaleza como los cuerpos humanos. Lo monstruoso de la
explotacion minera se presenta también como el correlato material de una oligarquia
igualmente monstruosa que erige un orden sobre una «linea negra»: «Aqui nosotros,
caballeros (...) sefioritos de todas partes. Alla vosotros, rotos (...) andrajosos, perezosos,
pueblo» («Las Oligarquias», Canto General, p. 184). Una linea que, cual «rigida impostura»
de una ley intocable, instaura un nuevo régimen de reparto:

La monstruosidad de esta ley, invita a pensar Neruda, es la expresion misma de los impulsos
predatorios de una «fauna de frios mordedores de la ciudad», «comedores de carne
humana», «expertos en la caceria del pueblo hundido en las tinieblas, (...) en los s6tanos de
la tierra». («Los Explotadores», Canto General, p. 192). No es mera coincidencia que su
amigo, el abogado y poeta Armando Uribe --exayudante de Eduardo Novoa en la
Universidad de Chile, destacado especialista en derecho minero y firme defensor de la
nacionalizacion del cobre-- retomara esta imagen para advertir, una y otra vez, que el pais
vivia bajo una teratocracia: «el régimen politico de los monstruos». La hipérbole poética de
Uribe --formulada en parte como una critica tanto a la claudicacion neoliberal de la
izquierda como a la desidia persistente de la oligarquia criolla frente a la desigualdad--
actualiza y prolonga una de las inquietudes ético-politicas que Neruda articula en estos
poemas: la violencia y la brutalidad que, envueltas en ropajes legales, reclaman para si el
estatuto de legitimidad.

En el canto de Uribe resuena el eco de Neruda. Pero a diferencia de la justicia poética
nerudiana, que sitlia la poesia en abierta oposicidn a la ley, la invitacién de Uribe es a
considerar una forma de justicia que se reapropia poéticamente de las posibilidades
emancipadoras (y también ordenadoras) del derecho. Si «la ley aspira publicamente a
sobrevivir en lo futuro», senala Uribe (1965), no significa que debamos disolver la
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aspiracion normativa del derecho en la fantasia, en las «floridas utopias de las artes
poéticas» como algunos juristas se referian a Neruda, sino de reinscribir (reescribir) en el
lenguaje de la ley su vinculo vital con la imaginacidn creadora, esa capacidad de alumbrar
otros mundos posibles (Uribe 2004).

Afiche de la Campara de Nacionalizacion del Cobre publicado en 1971 en la Revista Ahora.

Volver hoy a la voz de Neruda y a la de Uribe no es un acto conmemorativo ni un gesto de
nostalgia, sino una forma de reactivar preguntas que todavia atraviesan nuestro presente:
équé papel puede ocupar la imaginacion, poética, politica, juridica, en las luchas por el
sentido de la justicia? En un tiempo marcado por nuevas formas de despojo, acumulacion,
autoritarismo y violencia, resulta urgente repensar el vinculo entre el lenguaje de la ley y
las aspiraciones de transformacion social. Entre poesia y ley, entre canto y norma, todavia
se juega la posibilidad de construir otras formas de justicia. EI derecho opera en el ambito
del célculo; la justicia, en cambio, es incalculable. Y sin embargo, tiene que haber derecho,
aunque no pueda ser plenamente justo. En esa tension reside, en ultimo término, la fuerza
de la imaginacidn, en el intento ineludible, inevitable y siempre incompleto, de completar lo
que lo que al final no se puede completar.

Notas

[*] El texto anterior fue presentado el miércoles 9 de julio de 2025 en el seminario
"Reflexiones a 54 afos de la nacionalizacion del cobre", organizado por el proyecto
Modernismo Latinoamericano en el Archivo Nacional de Chile. Agradezco a Martin Arboleda
por la invitacion y a Aldo Mascareio, Carlos Pefia y Ricardo Valenzuela por sus atentos
comentarios al texto.

Illanes, Samuel (2005). Testimonios sobre Pablo Neruda durante su Embajada en Francia.
Santiago: RIL.

Illanes, Samuel (2012). "El embajador Neruda demostrd que la poesia puede derrotar la
implacable 1dgica legal", Diario Clarin, 1 de abril. Acceso: https://rebelion.org/el-embajador-
neruda-demostro-que-la-poesia-puede-derrotar-la-implacable-logica-legal/

Maira, Luis (1972). "Neruda y los banqueros", Diario Clarin, 7 de septiembre. Acceso:
https://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-241071.html

Neruda, Pablo (2023 [1950]). Canto General. Santiago: Planeta.

Neruda, Pablo y Bockstael, Eric (2005 [1971]). "An interview with Pablo Neruda",
Memorious: A Journal of New Verse and Fiction n2 4. Acceso:
https://www.memorious.org/?id=76

Neruda, P. (1972) Discurso pronunciado por Pablo Neruda en el Pen Club de Nueva York en
abril de 1972. Santiago de Chile: Banco Central de Chile.

lahaine.org :: 4



Neruda, Pablo (1972). "Embargo es un acto de abuso", Las Ultimas Noticias, 6 octubre.

Neruda, Pablo (1972). "Accién de la Kennecott es un acto de pirateria internacional", EI
Siglo, 15 de octubre.

Neruda, Pablo (1972). "Batalla de Chile es batalla de todos los pueblos”, El Siglo, 10 de
octubre.

Uribe, Armando (1965). "Cajon Desastre", Mapocho n? 2: 143-164. Acceso:
https://www.memoriachilena.gob.cl/archivos2/pdfs/MC0026034.pdf

Uribe, Armando (2004). "Neruda en medio del Canto General", Estudios Publicos 94: 133-
150.

Jacobinlat

https://www.lahaine.org/mundo.php/una-defensa-poetica-de-la

lahaine.org :: 5


https://www.lahaine.org/mundo.php/una-defensa-poetica-de-la

