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Indagar qué tipo de sociedad y, en consecuencia, qué tipo de memoria necesitamos si
estamos pensando en un país con justicia social y no en la paz de los sepulcros

“La memoria del poder no recuerda, bendice. Ella justifica la perpetuación del
privilegio por derecho de herencia,
otorga impunidad a los crímenes de los que mandan y proporciona coartadas a su
discurso,
que miente con admirable sinceridad”.
Eduardo Galeano

El 12 de octubre cuando algunos celebraban el ignominioso “Día de la Raza” o el mal
llamado “Descubrimiento de América”, Juan Manuel Santos les pidió perdón a los indígenas
que fueron victimas del etnocidio cauchero, que se llevó a cabo desde finales del siglo XIX y
prosiguió durante las primeras décadas del siglo XX por parte de aventureros de varios
países de la cuenca amazónica, auspiciados por capitalistas de Inglaterra [1]. A propósito de
ese hecho, en este artículo se analizan algunos aspectos relacionados con el (ab)uso de la
memoria.

ETNOCIDIO CAUCHERO AYER, GENOCIDIO MINERO HOY

Ayer...

“Todas las naciones hicieron algo para exterminar a la población indígena: Colombia los
abandonó, Perú fue cerebro y cómplice del holocausto, Inglaterra lo financió y Brasil
desplazó a los indígenas para trabajar en las plantaciones de caucho” [2].

En los últimos cinco siglos de dominio del sistema-mundo capitalista ha quedado establecida
una constante tendencia sociológica, casi una “ley”, que puede enunciarse
esquemáticamente: cualquier invento y/o descubrimiento técnico y científico que se efectúa
en los países centrales resulta siendo catastrófico para los territorios y gran parte de los
habitantes de los lugares periféricos. Tal “ley” se ejemplifica con la fiebre del caucho, un
producto originario de las selvas tropicales de América e incorporado al capitalismo mundial
en las últimas décadas del siglo XIX. El caucho se convirtió en una materia prima
indispensable para el despegue –nunca fue más literalmente cierta esta palabra- de la
producción de diversos productos de la Segunda Revolución Industrial, entre los cuales van
a descollar en primer término las bicicletas, luego los automóviles y después los aviones.

Durante la segunda revolución industrial, que comenzó en la segunda mitad del siglo XIX,
empezaría a usarse a gran escala el caucho a raíz de la vulcanización que había sido
descubierta en 1839 por Charles Goodyear, un inventor de Boston. Con la vulcanización el
caucho se combina con azufre y otros compuestos químicos, con el fin de hacerlo elástico y
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resistente, repelente al agua y aislante de la temperatura y la electricidad, lo que permite su
utilización en muchos productos industriales.

Para desgracia de las comunidades indígenas que habitaban la selva amazónica, este era el
único lugar del mundo donde había caucho, un nombre que hace referencia a un conjunto
de gomas que proceden de diversas plantas tropicales. El Hebea Brasiliensis, una de esas
gomas, fue usado durante varios siglos por diversas comunidades indígenas que lo llamaban
cautchouc, el "árbol que llora", sin que su utilización estuviera acompañada de violencia y
devastación [3].

Cuando la industria capitalista de los países centrales empezó a utilizar caucho se
transformó la vida de miles de indígenas de la amazonia y se arrasó con parte de los
ecosistemas selváticos. El proceso se inició con el establecimiento de “empresarios” locales,
simples criminales y aventureros que eran testaferros de capitalistas ingleses, los que
finalmente se beneficiaban con la extracción del caucho. Era necesario abastecer la
creciente demanda de los centros capitalistas y para hacerlo posible se acudió a la
explotación intensiva de los nativos. A éstos se les exigía que entregaran cada vez más
caucho y, aunque lo hicieran, eran sometidos a terribles vejámenes y torturas, que
constituyen una página vergonzosa de la historia de los países de la cuenca amazónica,
entre ellos Colombia.

En un breve lapso de tres décadas fueron asesinados unos 100 mil indígenas de diversos
grupos étnicos de la región (huitotos, andoques, boras, okainas, muinanes… ), muchos de
los cuales casi desaparecieron, como resultado de ese terrible etnocidio. Como dejaron
constancia algunos testimonios de la época (entre ellos el del inglés Roger Casement), los
“hombres de empresa” de la Casa Arana y otros caucheros torturaron, violaron,
desmembraron, martirizaron, quemaron vivos a hombres, mujeres y niños indígenas, al
tiempo que destruyeron en una forma irracional grandes franjas de zona selvática y hasta
las propias plantas de caucho. Es bueno citar un testimonio sobre las atrocidades de los
caucheros, para sopesar la magnitud de ese etnocidio. Esta información de 1909 fue
proporcionada por William Hardenburg, un joven ingeniero ferroviario de los Estados
Unidos en su artículo el Paraíso del Diablo: “ Los torturaban con fuego, agua y la crucifixión
con los pies para arriba. Los empleados de la compañía cortaban a los indios en pedazos con
machetes y aplastaban los sesos de los niños pequeños al lanzarlos contra árboles y
paredes. A los viejos los mataban cuando ya no podían trabajar, y para divertirse los
funcionarios de la compañía ejercitaban su pericia de tiradores utilizando a los indios como
blanco. En ocasiones especiales como el sábado de pascua, sábado de gloria los mataban en
grupos o, de preferencia, los rociaban con kerosén y les prendían fuego para disfrutar con
su agonía ". [4]

Esta violencia tenía como finalidad, y eso debe ser resaltado, asegurar el flujo del caucho
hacia el mercado mundial en beneficio de los países imperialistas. Por esa razón, los
métodos de trabajo eran de tipo esclavista, para asegurar la fuerza de trabajo mediante
procedimientos como el endeude, mediante el cual a cambio de un machete o una camisa se
ataba al indígena de por vida para que pagara la deuda ficticia con caucho. A los jefes de
sección se les asignaba un porcentaje de la explotación de la goma y cada quince días los
indígenas debían entregar una cantidad determinada de kilos y si no lo hacían eran
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torturados, castigados en el cepo, o asesinados.

La empresa beneficiaria era la Peruvian Amazon Rubber Company, con sede en Londres y
de la que eran accionistas el peruano Julio César Arana y capitalistas británicos, que
cotizaba en la bolsa de valores y fungía como una exitosa compañía, en medio de la pompa y
el oropel. Con la sangre y lágrimas de los indígenas del amazonas se construyó un imperio
de lujo, en el que los caucheros de la Peruvian tenían su sede central en Londres, mientras,
como lo dice Wade Davis: “ Los magnates del caucho prendían sus habanos con billetes de
cien dólares y aplacaban la sed de sus caballos con champaña helada en cubetas de plata.
Sus esposas, que desdeñaban las aguas fangosas del Amazonas, enviaban la ropa sucia a
Portugal para que la lavaran allá. Los banquetes se servían en mesas de mármol de Carrara,
y los huéspedes se sentaban en asientos de cedro importados desde Inglaterra (...) Después
de cenas que costaban a veces hasta cien mil dólares, los hombres se retiraban a elegantes
burdeles. Las prostitutas acudían en tropel desde Moscú y Tánger, El Cairo, Paris,
Budapest, Bagdad y Nueva York. Existían tarifas fijas. Cuatrocientos dólares por vírgenes
polacas de trece años...” [5].

Desde luego, en Londres no se veía ni una gota de la sangre indígena que estaba
incorporada en cada pedazo de caucho.

...Y hoy

“El presidente Santos desconcertó cuando en la cumbre internacional ambiental Río+20
anunció la creación de áreas estratégicas mineras en más de 17 millones de hectáreas en
gran parte de la Amazonia (…) En la Amazonia viven 56 de los 102 pueblos indígenas que
hay en Colombia, muchos de ellos con poblaciones muy diezmadas. En la parte amazónica
en donde se hará la reserva minera hay 70 resguardos indígenas (…) Para Julio César
Estrada de la Organización de Pueblos Indígenas de la Amazonía, los indígenas no están
preparados para la entrada de la minería a gran escala al territorio… (porque) con la
minería ‘llegan las rupturas entre la comunidad indígena y también la prostitución, el
alcoholismo y la drogadicción’” [6].

Así como ayer era indispensable el caucho para activar algunos de los productos estrellas de
la Segunda Revolución Industrial, hoy son necesarios diversos materiales y mucha energía
para la sofisticada producción microelectrónica y biotecnológica de la Tercera Revolución
Industrial. En la misma manera que el invento del automóvil generó muerte en la selva
amazónica, la invención del teléfono celular y otros artefactos informáticos produce muerte
en todos aquellos lugares que tienen la desgracia de contar con reservas de minerales o de
hidrocarburos (como en El Congo, Sudáfrica, Perú o Colombia), con lo que se confirma la
“ley sociológica” que mencionamos al principio y que es necesario reiterar: los grandes
descubrimientos e inventos que se producen en los países capitalistas del centro tienen un
terrible impacto ambiental y humano en el mundo periférico.

En efecto, para producir los aparatos microelectrónicos que hoy causan furor (celulares,
Phone, pad, blackberry…) y seguir produciendo mercancías de vieja data (como
automóviles, aviones, tanques de guerra, televisores…) se necesitan metales, diversos
minerales y energía. Hierro, cobre, zinc, plata, antinomio, cromo, cobalto, berilio,
manganeso, litio, molibdeno, platino titanio, tungsteno, son algunos de los metales más
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importantes en la producción capitalista de hoy. Un ejemplo ayuda a visualizar la
importancia de esos metales: para producir el turborreactor de un avión se necesita un 39%
de metales corrientes y el resto de metales raros, como titanio (35%), cromo (13%), cobalto
(11%), niobio (1%) y tántalo (1%) [7].

Como la mayor parte de estos minerales se encuentra en las zonas periféricas del mundo -
África, Asia, América Latina y las antiguas repúblicas soviéticas- es preciso que fluyan hacia
las viejas y nuevas potencias. América Latina le suministra a Estados Unidos el 25 por
ciento de todos los recursos naturales y energéticos que ese país consume en forma voraz.
En nuestro continente se encuentra un tercio de las reservas mundiales de cobre, bauxita y
plata, el 27 por ciento del carbón, el 24 por ciento del petróleo, el 8 por ciento del gas y el 5
por ciento del uranio del mundo.

Chile, Perú, Bolivia y Venezuela son fundamentales para el capitalismo mundial por los
minerales e hidrocarburos que están en sus suelos. En estos países se localizan grandes
reservas de Cobre, litio, estaño y petróleo. Chile y Bolivia son países mineros desde fines del
siglo XIX y ahora Perú ha sido incorporado a la división internacional del trabajo como
emergente “potencia” minera. Aunque Colombia nunca ha sido un país minero de la
magnitud de Chile o ahora de Perú, sus clases dominantes, con su típica vocación rentística
de mentalidad dependiente y colonial, vienen impulsando la “locomotora minera”, con el
objetivo de convertirlo en otro emporio minero. Por eso, se han dado a la tarea de feriar
todo el territorio colombiano para que las multinacionales se lo apropien y se lleven gratis
todas las riquezas que encuentren a su paso. En concordancia, bajo la orientación de las
multinacionales se está cartografiando todo el territorio nacional para ubicar las existencias
minerales y otorgarles licencias de explotación a esas empresas, a veces a perpetuidad,
hasta agotar las reservas de carbón, níquel, oro, coltán, petróleo y todo lo que pudiera
existir.

Para facilitarles las cosas a las multinacionales, el Estado las ha blindando con un marco
legal que garantice la consabida seguridad jurídica, que otorga atractivos especiales, entre
los que sobresalen exiguas regalías, exenciones tributarias y fiscales, facilidades para
repatriar ganancias, bajos intereses… Al mismo tiempo, el Estado colombiano les ofrece
seguridad militar, con miles de soldados destinados a proteger las zonas de explotación
minera y las instalaciones de las empresas multinacionales. Y, como no podía faltar, el
Estado y las clases dominantes adecúan un régimen laboral acorde con los intereses del
capital extranjero que exige salarios de miseria, plena flexibilización, sin seguridad social,
nada de sindicatos y represión a granel para quien se atreva a levantar su voz de protesta.
Para completar esta batería antinacional y antipopular, el Estado colombiano propicia la
destrucción ambiental, con modificaciones legales que permiten explorar en paramos, selvas
y montañas y expulsar a los pobladores locales en cada territorio en el que existan recursos
minerales apetecidos por las multinacionales, como sucede, para dar solamente un ejemplo,
en la región de Cajamarca (Departamento del Tolima) donde está en marcha un
megaproyecto encaminado a extraer oro, que va a convertir un paraíso de biodiversidad en
una gigantesca mina a cielo abierto.

De la misma forma en que ayer operaban enclaves para explotar caucho, petróleo y banano
en territorio colombiano, otra vez han resurgido a lo largo y ancho del país alrededor de las
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actividades extractivas, porque el imaginario de enclave nunca desapareció de la
mentalidad cipaya de las clases dominantes de Colombia. Como en los enclaves de ayer
–entre otros el de la fiebre del caucho- hoy se generaliza la explotación de los trabajadores
en las peores condiciones, se destruye la naturaleza y se limpia el territorio de sus
incomodos ocupantes (indígenas, campesinos, afrodescendientes, colonos…) para servirle
en bandeja de plata nuestros bienes comunes al capital transnacional.

En sintonía con esta necesidad, incluso antes de que comiencen las labores de extracción
los ejércitos paramilitares amedrentan a los pobladores locales, los expulsan de sus predios,
para que no se les ocurra oponerse a la “inversión extranjera”, so pena de ser considerados
como terroristas que conspiran contra el progreso del país. Para corroborar sus intenciones,
y como efecto de demostración, los paramilitares efectúan algunas masacres con el objetivo
de generar pánico y desmovilizar a la gente. Esto se viene haciendo en diversos lugares de
Colombia desde hace varias décadas con respecto a la palma aceitera, otro producto de
exportación, impulsado por el criminal régimen uribista que quería convertirnos en la
“malasia” de América Latina, tras el que se encuentran viejos y nuevos empresarios que se
han apoderado a sangre, fuego y motosierra de las tierras de campesinos e indígenas en
Choco, Antioquia y otros lugares del país.

Con tal panorama, no resulta extraño constatar que en los Llanos Orientales se haya
implantado el enclave de la Pacific Rubiales en la explotación de petróleo, que somete a más
de 10 mil trabajadores a condiciones oprobiosas, cuenta con el respaldo del ejército
colombiano y con los paramilitares que merodean alrededor del campo petrolero para
liquidar cualquier síntoma de inconformidad. Lo de Pacific Rubiales no es un simple
ejemplo, sino una expresión particular de la manera como actúa el capital transnacional de
tipo minero –en consonancia con el Estado colombiano y las clases dominantes- en todas las
regiones del país.

En conclusión, la locomotora minera va dejando a su paso muerte, miseria y desolación, en
lo que no se diferencia de lo acontecido hace un siglo con la fiebre del caucho. Como
gráficamente lo dijo Stephen Corry, aunque en este caso se refiera a otro continente, eso es
perfectamente aplicable a los países de la cuenca amazónica, entre ellos Colombia: “La
fiebre del caucho puede parecernos historia antigua, pero sus efectos aún se sienten.
Cuando comenzó el matrimonio de Occidente con el coche a motor, sus cartas de amor
estaban escritas con sangre indígena. Provocó un brutal crimen contra la humanidad,
perpetrado por una empresa británica en la región de Witoto. Sin caer en las comparaciones
exageradas, hoy en día hay empresas británicas, como Vedanta Resources, que planean el
robo de tierras indígenas, esta vez en la India. Ya es hora de poner punto final a estos
crímenes y de empezar a tratar a los indígenas como a seres humanos” [8].

EL QUE PECA Y REZA EMPATA

Regresemos a las palabras de perdón de Juan Manuel Santos con respecto a la masacre de
indígenas para mostrar su verdadero significado. El 12 de octubre señalo que el Estado
colombiano no evitó "la barbarie desatada por la codicia que generó la bonanza cauchera".
A lo que agregó: "Pido (sic) (no seria mejor ofrecer) perdón por sus muertos, por sus
huérfanos, por sus víctimas". Más adelante añadió que "en nombre de una empresa, de un
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Gobierno, de un pretendido 'progreso' que no entendió la importancia de salvaguardar a
cada persona y a cada cultura indígena como parte imprescindible de la sociedad que hoy
reconocemos con orgullo como multiétnica y pluricultural" [9].

Estas palabras tendrían valor y serían creíbles si además de referirse al pasado lo hicieran
también con respecto al presente y se correspondieran con una política real y efectiva de
protección de los indígenas, de sus territorios y de las riquezas naturales del país. Pero esas
palabras resultan no solamente demagógicas sino ficticias por dos razones. Una primera
razón es de tipo histórico, porque el perdón que pide Santos es incompleto, al no mencionar
como responsables del genocidio ni a las empresas británicas ni al capitalismo inglés, al que
él tanto idolatra, por aquello de creerse un gentleman. En breve, no menciona a los
promotores y beneficiarios del etnocidio, ni tampoco el carácter depredador de una
actividad extractivista -algo que Santos como economista debe saber, sin duda alguna- lo
que explica el sometimiento brutal de los pueblos originarios de la selva amazónica como
fuerza de trabajo esclava.

Al leer las palabras de Santos queda la impresión que la masacre fue algo que cayó del
cielo, cual castigo divino, como si no hubieran responsables, tanto del lado local –en donde
hasta presidentes de la República como Rafael Reyes (1904-1909) estuvieron directamente
comprometidos por acción u omisión en el genocidio cauchero- como en el ámbito
internacional, en lo que corresponde a Perú, donde se asentaron los caucheros más crueles
y sanguinarios y era sede de la Casa Arana, y a Inglaterra a donde llegaba el caucho y se
canalizaba buena parte de las ganancias que generaba este producto tropical.

Una segunda razón no es histórica sino actual, ya que involucra la “locomotora minera”, uno
de los programas estrellas del inquilino de la Casa de Nariño. En ese sentido, resulta
todavía menos creíble el perdón pedido por Santos a los indígenas, si comparamos lo que
aconteció durante la fiebre del caucho y lo que sucede hoy con la explotación minera.
Ambas actividades están regidas por los intereses del capitalismo mundial, porque las
economías altamente industrializadas necesitan materias primas, en un caso caucho y en
otro oro, platino, estaño, zinc, coltán y un interminable listado. Las dos actividades, en
consecuencia, forman pate de un modelo extractivista y exportador, de tipo ecocida y
genocida a la vez, que beneficia a una minoría insignificante de aventureros locales (ayer los
Arana y sus socios colombiano y hoy los “empresarios que hacen patria” de la palma
aceitera, del banano, del carbón, del petróleo…) y, sobretodo, a las empresas imperialistas.
Estas empresas, las de antes y las de ahora, actúan con la misma lógica depredadora propia
de la economía de enclave, con la clara intención de llevarse rápido y gratis los minerales y
materias primas de tipo agrícola, sin reparar en la destrucción ni en el crimen, como lo hizo
antes la Peruvian Amazon Rubber Company y como lo hacen en estos momentos Pacific
Rubiales o la AngloGold Ashanti. En los dos momentos, se ha requerido el uso intensivo de
la violencia –la del Estado y la de los ejércitos privados al servicio del capital- con el fin de
facilitar la apropiación de los bienes comunes del suelo y el subsuelo y garantizar que fuera
exprimida hasta la última gota de caucho antes y sea extraída hasta la última onza de oro en
la actualidad. En la fiebre cauchera la violencia era ejercida por los ejércitos privados de los
caucheros y sus capataces locales y hoy corre por cuenta de los ejércitos estatales y
paraestatales, cuya función esencial es facilitar la “seguridad inversionista” que aceite la
“locomotora minera”. En los dos casos se exalta la importancia de la inversión de capital
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extranjero para permitir el “desarrollo” de los territorios y para que sus habitantes salten
del “atraso” a la “civilización”. En uno como en otro caso se premia a los criminales como si
fueran prósperos hombres de empresa, en razón de lo cual en Colombia se exaltaba a Rafael
Reyes y compañía como hombres visionarios y ahora se ensalza a las empresas petroleras y
mineras como portavoces de la modernización y progreso del país, hasta el punto que una
de esas compañías, la Pacific Rubiales, patrocina la Selección Colombiana de Futbol.

En estas condiciones, afirmar, como lo hace de manera implícita Santos, que el pretendido
progreso a nombre de una empresa –suponemos que la Casa Arana- y de un gobierno -¿el de
Rafael Reyes?- que llevo a destruir a los indígenas de la amazonia es algo del pasado, pero
hoy ya no operaria, es una afirmación bastante discutible. Por desgracia, el fardo de la
economía extractiva no es cosa del pasado, sino de palpitante actualidad. No puede ser una
mera curiosidad histórica, como lo mencionó Santos el 12 de octubre, porque hoy como
ayer, en nombre de muchas empresas multinacionales, de un gobierno (el de la
“prosperidad democrática”) y de un pretendido “progreso” (el de la locomotora minera) se
está realizando en todo el territorio colombiano lo que hace un siglo se llevó a cabo en la
selva amazónica y, en el fondo, con los mismos argumentos sobre su supuesto carácter
benéfico para el pueblo colombiano, incluyendo a las comunidades indígenas.

Para completar, los pueblos indígenas que habitan en el territorio colombiano, entre ellos
los del trapecio amazónico, malviven en terribles condiciones, por el abandono histórico del
Estado, la persecución a que han sido sometidos por los grandes terratenientes y
narcotraficantes, el racismo de las élites y el conflicto armado que vive el país. Al respecto,
baste solamente recordar que en Colombia existen 102 pueblos aborígenes, con poco más
de 1,3 millones de personas, y de esos grupos étnicos 42 están en peligro de extinción;
desde 1997 hasta 2011 han sido desplazados violentamente de sus tierras un total de
106.562 indígenas; el 63 por ciento de los indígenas se encuentra por debajo de la línea
pobreza y el 47.6 por ciento están por debajo de la línea de miseria. Con respecto al tema de
la economía extractiva, hay pueblos afectados directamente por la minería, como los Wallu
de la Guajira, que están en peligro de extinción por la explotación de carbón y el anuncio de
desviar el río Ranchería a lo largo de 26 kilómetros para extraer 500 millones de toneladas
de carbón. Así mismo, un porcentaje significativo de las concesiones por minería se
encuentran en territorios indígenas: 17 son los resguardos afectados por 233 títulos mineros
con un total de 267.623 hectáreas; 79 son los Resguardos Coloniales afectados por 672
solicitudes mineras. De los 42 pueblos indígenas en riesgo de extinción, 20 están siendo
afectados o lo van a ser en el corto plazo por la explotación minera; entre esos pueblos se
encuentran 4 grupos que tienen menos de 100 habitantes, 4 con menos de 200 habitantes y
12 que tienen entre 200 y 500 habitantes [10].

Para resumir, Santos como buen católico está convencido que si se peca y luego se reza, se
empata. Peca, al impulsar y generalizar el extractivismo en todo el país, con todas sus
secuelas de destrucción y saqueo territorial y humano. Y reza, al pedirles perdón a los
indígenas de la amazonia colombiana como si el modelo extractivista hubiera sido negativo
hace un siglo, pero en la actualidad como por arte de magia hubiera dado origen a la
“minería sustentable”, un oxímoron que haría las delicias de Jorge Luis Borges. Al pecar y
rezar, Juan Manuel Santos tendría la conciencia tranquila, para seguir pecando, es decir,
para seguir conduciendo la locomotora minera que avanza raudamente con su marcha
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fúnebre, sobre una carrilera de sangre y dolor.

¿QUÉ MEMORIA PARA QUÉ PAÍS?

Existe otro tópico importante al considerar la solicitud de perdón de Santos, como es el de
la memoria, o mejor de los (ab)usos de la memoria. Al respecto, podemos empezar diciendo
que está en marcha lo que podemos llamar una memoria de cartel, es decir, para mostrar al
público, pero que no se corresponde con ningún interés real de buscar verdad, justicia y
reparación. Y esto es lo que sucede con los indígenas colombianos, pues ¿de que valen los
pedidos de perdón, si en estos momentos en la vida real y cotidiana, y no en el papel ni en el
discurso, los indígenas en particular y en general todos los sectores populares, son
pisoteados tanto por la locomotora minera como por al aparato de guerra del Estado a
través de bombardeos y masacres? Esta memoria de cartel es mediática, episódica, efímera,
coyuntural y de corta duración, así como lo son las noticias que fabrican los medios de
comunicación, como lo hace el diario El Tiempo, en alguna época el periódico oficial de la
familia Santos.

No de otra forma se entiende esta afirmación, hecha con la intención de figurar en la galería
y en los titulares de prensa, pero nada más: "No podremos disfrutar del desarrollo
económico si éste se logra a expensas de la vida y de la integridad física y cultural de los
pueblos. La diversidad étnica y cultural de nuestra nación y la diversidad biológica y
genética de nuestra naturaleza son esenciales para mantener el equilibrio de la vida en
Colombia y en el mundo" [11]. Esta afirmación en sí misma no debería suscitar dudas si nos
situamos en un plano exclusivamente retórico, su único problema es que es puro discurso
sin ninguna relación con la política real, porque si algo distingue la historia política de los
últimos presidentes de este país es su irrespeto a la vida, y sobre todo a la vida de los que
considera como sus enemigos. Recuérdese no más las lagrimas de felicidad de JMS cuando
se enteró del asesinato de Alfonso Cano, o de su dicha cuando, siendo Ministro de Defensa
del gobierno de Uribe, informó con alborozó del hecho macabro de la entrega de una mano
del miembro del Secretariado de las FARC Iván Ríos, a cambio de lo cual se comprometió a
pagar una recompensa de muchos millones de dólares al traidor que había cometido tan vil
asesinato. O que decir de los crímenes de estado que se conocen con el eufemismo de falsos
positivos, que han producido el dolor de miles de familias de colombianos humildes…Con
estos ejemplos, y muchos más que se podrían citar y llenarían miles de páginas, se confirma
que el papel aguanta todo, porque la diversidad étnica y cultural de nuestra nación y su
diversidad biológica no solo es destruida por la violencia física y militarista del estado
colombiano y su criminal apoyo a políticas imperialistas, como las de la fumigación aérea
contra cultivos de hoja de coca –que afecta, además de manera directa a los pueblos
indígenas- sino por su promocionada locomotora minera.

Con razón, al comentar las declaraciones de Santos, Ruth Chaparro, Directora de la
Fundación Caminos de Identidad, afirmó que los indígenas “no sólo fueron abandonados en
la época del caucho, en esta misma semana por ejemplo no había un solo médico en toda la
región, los puestos de salud producen vergüenza, la atención en salud es un verdadero caos
(...) y más en estos pueblos y selvas que no son prioridad para nadie". Además, los indígenas
"dijeron que desde hace 100 años han esperado la palabra perdón, la escucharon y
efectivamente dicen que no es suficiente porque fue por una carta y una carta se queda en
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los archivos. Sienten que todo esto se puede repetir" [12].

Así mismo, Santos afirmó que "estas comunidades nos han convocado a nombrarlos hoy, a
reconocerlos, a honrarlos, a reconstruir con ellos la memoria de esos hechos. Sus hijos y sus
nietos hoy nos convocan a pedir, en nombre del Estado colombiano, perdón por su tragedia"
[13]. Esta es la expresión de una una memoria burocrática de corto vuelo, en la que se
pretende separar el pasado del presente y del futuro. Esa memoria burocrática con respecto
a los indígenas ya se ha institucionalizado en otros países de América Latina y en otras
épocas. Valga recordar al respecto el ejemplo de México, en donde luego de la Revolución
se le dio entrada al esplendoroso pasado de las sociedades indígenas de ese territorio, al
tiempo que en el presente se les perseguía, robaban sus tierras, destruía su cultura y se
negaba su propia existencia. Es la memoria rota, trunca e incompleta, la que también se
quiere implantar en Colombia, pero sin llegar a alcanzar el realce que alcanzó en México,
porque en nuestro país las menciones sobre los indígenas son puramente demagógicas, no
se materializan ni siquiera en proyectos reales de rescatar como testimonio histórico las
contribuciones culturales de los pueblos indígenas y, por supuesto, en tiempos neoliberales
no van a haber inversiones que permitan rescatar parte de la extraordinaria y desconocida
historia de las sociedades indígenas que habitaron en lo que hoy se llama Colombia.

Lo que estamos diciendo se vislumbra en estas palabras: "Para reafirmar, desde nuestro
Estado, el compromiso con los derechos y la dignidad de los pueblos indígenas, en
particular, los pueblos que hace un siglo sufrieron los vejámenes del avasallamiento de su
territorio, sus recursos y sus vidas en medio de la voracidad económica por el caucho
amazónico" [14]. Con estas afirmaciones se evidencia el sentido coyunturalista de una
memoria de corto vuelo que se circunscribe a ubicar los hechos en el pasado, pero que no
los vincula con el sufrimiento de los pueblos indígenas en la Colombia de hoy. ¡Lloremos con
ellos por su pasado terrible y lloremos de manera oportunista y fingida, como lo hace un
cocodrilo luego de engullirse una sustanciosa presa, pero no derramemos ni una lagrima por
lo que pasa hoy con esos indígenas, sino que antes alegrémonos por el saqueo y destrucción
de las culturas indígenas que produce el capitalismo criollo y transnacional!

Por eso, esta es una memoria mutilada, rota y además ficticia, como se aprecia en esta
afirmación que, parece un chiste de mal gusto: “El mandatario aseguró que los colombianos
en general no solo reconocen y se sienten orgullosos de sus ancestros, sino que también
sienten vergüenza "por la crueldad con la que han desaparecido algunas culturas y pueblos
que, de existir hoy, podrían ayudarnos a reflexionar sobre la vida y a entender sus
equilibrios naturales" [15]. ¿Será que tanto optimismo es cierto, cuando se ha impuesto una
cultura traqueta que exalta la exterminación física de todo aquel que sea diferente, o piense
distinto, o de los que son considerados como “enemigos de la patria”? ¿Acaso se respetan
los indígenas en un país en el que el retrogrado uribismo despertó el racismo en amplios
sectores de la población? ¿Se puede pensar que se respetan a los indígenas y los pobres
cuando en los medios de comunicación y las telenovelas se idolatra al dinero fácil, a los
supermillonarios, a los narcotraficantes y a los paramilitares? ¿Sera que una gran parte de
los habitantes de Colombia tienen sensibilidad hacia los indígenas y campesinos cuando en
los planes de estudio escolares ha desaparecido el conocimiento de nuestra historia nacional
y nunca se han considerado en serio la existencia de los sectores subalternos y sus luchas?
En esa medida, si que resulta demagógico afirmar que "el Estado y la sociedad tenemos el
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deber de recordar nuestra historia, de reconocer que tenemos pueblos indígenas que están
en riesgo de extinción física y cultural, y de hacer todo lo posible por impedir que esto
suceda" [16]. Claro que ese es un deber del Estado y de la sociedad, pero es muy dudoso
que el régimen santista esté haciendo algo para impedir la extinción de los pueblos
indígenas y campesinos.

De otro lado, al parecer del etnocidio cauchero solamente va a quedar la bodega de la Casa
Arana, que fue reconstruida por el Estado, como expresión de una memoria patrimonialista,
profundamente conservadora y nostálgica, que se solaza con el culto a los lugares de la
memoria, como monumentos fetichizados por el Estado nacional, cuando justamente ese
Estado no hizo nada para impedir la masacre de los indígenas, sino que antes fue cómplice y
coparticipe. Esta forma conservadora de la patrimonialización se complementa con un seudo
humanismo compasivo que niega el carácter de vencidos a los indígenas que lucharon y
resistieron contra el sometimiento de los caucheros, para reducirlos a simples víctimas
pasivas.

Para terminar, cuando se está hablando otra vez de paz en Colombia, debe mencionarse que
la forma como el gobierno de Juan Manuel Santos ha manejado el caso del etnocidio
cauchero es una especie de anticipo sintomático de lo que puede derivarse con respecto a
los vencidos (campesinos expropiados de sus tierras y asesinados, dirigentes sindicales
masacrados, estudiantes, profesores, indígenas, defensores de derechos humanos…), que en
el mejor de los casos van a ser considerados como simples victimas, como si no hubieran
luchado y muerto por otro tipo de país y de sociedad. Al asunto nos podemos acercar
planteando algunas preguntas: ¿No es acaso parecida esta dura realidad de los indígenas de
nuestros días con sus antecesores de hace un siglo, tanto como para que también se les
ofrezca perdón? ¿Será que los pueblos arrasados por la locomotora minera del gobierno
Santos tendrán que esperar 100 años para que se reconozca que están siendo destruidos?
¿Alguien les ofrecerá disculpas póstumas a esas sociedades indígenas tras su aniquilamiento
por la bonanza minera? ¿Se necesitara un siglo y más tiempo para que el Estado colombiano
les ofrezca perdón a los 300 mil colombianos muertos como resultado de la violencia
bipartidista de la década de 1950? ¿Cuánto tiempo tenemos que esperar, contando a partir
de ahora, para que no sólo se ofrezca perdón, sino que paguen por sus crímenes los
responsables del terrorismo de Estado que se ha librado contra la población pobre y
pensante de este país en los últimos 50 años? ¿Quién va pedir perdón y a pagar por los
“falsos positivos” y por los crímenes cometidos en el nefasto período de la (in)seguridad
(anti)democrática? ¿Tenemos que esperar una centuria para que en el 2112 alguien ofrezca
disculpas y perdón por los crímenes cometidos por el Estado, y desde el Estado, en los
últimos 10 años? ¿La memoria se reduce a un hecho ritual y formal sobre algún
acontecimiento del pasado, pero no está relacionada con nuestro presente y futuro?

Estas preguntas y muchas más que están en el tintero apuntan a indagar qué tipo de
sociedad y, en consecuencia, qué tipo de memoria necesitamos si estamos pensando en un
país con justicia social y no en la paz de los sepulcros y si, de verdad, se quiere indagar a
fondo sobre los responsables de los miles de crímenes que se han presentado en Colombia
en los últimos 50 años. A primera vista, por lo dicho y escrito en estos días por ideólogos e
intelectuales del régimen o próximos al mismo (a través de los medios de desinformación)
luego del discurso de Iván Marques en Noruega se dibuja en el panorama el interés del
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establecimiento en que nada cambie, ni se toque ningún interés (de la tierra, de las
finanzas, del ganado) y en consonancia se mantenga la memoria oficial, recortada,
mentirosa y ficticia sobre el conflicto interno que se ha impuesto para satisfacer los
intereses de las clases dominantes.

Eso, como se sabe, ha sido posible por la existencia de un grupo institucional y
parainstitucional formado por personajes que ofician como memoriologos, violontologos y
pazologos, los cuales ejercen indistintamente cada una de esas actividades, dependiendo del
péndulo económico y de lo que dicta y determina el Estado, según la situación de la guerra.
En pocas palabras, cuando hay dinero y apoyo estatal para la guerra –tanto a nivel local
como internacional, vía “cooperación internacional al desarrollo”-, esos personajes son
violentologos que le brindan consejos y asesoramiento al Estado y a las fuerzas armadas
sobre la mejor estrategia para derrotar a los enemigos de “la democracia asediada” (un
eufemismo para referirse al capitalismo a la colombiana). Cuando hay dinero e interés por
parte del Estado en usar la memoria se vuelven memoriologos y, a bajo precio, lavan los
crímenes del terrorismo Estado e incluso pintan a ese mismo Estado como otra victima de la
violencia y no como su principal propiciador. Cuando la coyuntura obliga a hablar de paz se
convierten en pazologos que le siguen brindando consejos de guerra al Estado y al ejército
oficial, para que no baje la guardia y siga bombardeando de manera indiscriminada con el
fin de ablandar a la insurgencia, al tiempo que a esta le exigen en forma airada que
aproveche la “oportunidad histórica” que le proporciona, gracias a su grandeza y
magnificencia, el Estado colombiano y el régimen santista en particular. Le demandan que
abandone su discurso “trasnochado”, sea pragmática –como lo son ellos- e incluso que
efectúe un cese unilateral de fuego para darle un gesto de paz al Estado y a ellos. Por
supuesto, nada de esto lo hacen gratis, porque al mismo tiempo reciben financiación para
sus proyectos, subsidios para sus ONG, contratos con la ONU o se les abren las puertas de
la gran prensa como columnistas de opinión, “expertos” en la paz, cuando ayer no más eran
violentologos. ¡Bueno, nada de esto sorprende, porque al fin y al cabo el mercado capitalista
da para todo, hasta para convertir la violencia en una mercancía!

Con tal perspectiva, el perdón recortado y falaz de Santos por el etnocidio cauchero es una
especie de anticipo de lo que viene con respecto a la verdad, justicia y reparación de lo que
ha sucedido en Colombia en las últimas décadas, en donde las fuerzas armadas, la clase
política tradicional, los gamonales, terratenientes, ganaderos y empresarios son
responsables directos, porque financiaron, organizaron y apoyaron a grupos de criminales,
al tiempo que intensificaban la guerra para lo cual avalaron y aplaudieron el
intervencionismo imperialista de los Estados Unidos.

Pero, según la visión de los memoriologos oficiales, nada de esto se puede ni se debe
nombrar. Y, precisamente por eso, la memoria también es un terreno importante de lucha
que no les podemos dejar como un terreno baldío a los “mercaderes de la memoria”. En
contravía, sostenemos que el recuerdo de los vencidos debe acompañarse de la
rememoración de sus combates, triunfos, derrotas y proyectos alternativos de sociedad,
porque como diría Walter Benjamin la memoria de los vencidos se perpetúa en el presente
como una “promesa de redención” insatisfecha.
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