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Hablaba cuando otros callaban

No era solo su habilidad deportiva, su técnica de domino de balón, su genialidad con las
fintas, sus goles espectaculares, lo que hace inmenso a Maradona es su identidad de clase y
su memoria histórica.

El balompié es del pueblo, del arrabal, como lo son las flores silvestres, la hiedra, los
zacatales y las calles enlodadas. Las casitas de adobe, de champas de lámina, el hambre, los
sueños inalcanzables, el lomo macizo y curtido, la frente en alto, la mano amiga, el hombro
que apoya, la mirada que lleva el alma en las pupilas. Los turnos de trabajo a deshoras, el
sol y el frío pegados en la piel. Y los pueblos no tienen fronteras, ni idiomas, religión, ni
nacionalidad, se compactan en uno solo, todos los pueblos son uno solo cuando se trata del
fútbol. 

Porque el fútbol es como el oxígeno, como el agua de lluvia que embellece las plantas y los
campos baldíos donde juegan chamuscas los cipotes, en el arrabal es el sustento, porque el
fútbol nutre el alma. El balompié es el catalizador por excelencia de la periferia, el que
provoca la mayor de las alegrías y el mayor de los dolores compartidos cuando pierde o
gana un equipo. Y no es por lo que han hecho las mafias con él, que eso es aparte.

Es la pasión de pasiones, el que hace hervir la sangre, el que eleva a los cielos a quien anota
un gol, el que baja a los infiernos a quien falla un penal, ni la droga más potente, ni la
tortura más cruel ha podido con la efervescencia que provoca el balompié en el alma
humana. Sino hay que preguntarle a Mujica, cómo se vivió el fútbol en sus 12 años
encarcelado. Entonces, para comprender por qué los pueblos del mundo lloran la muerte de
Maradona hay que entender lo que significa el fútbol en los lugares marginados, donde una
de las pocas alegrías las da el deporte más hermoso del mundo. 

Analizando primero esto, después es muy fácil comprender por qué Maradona fue tan
querido por el pueblo que no le da su corazón a cualquier dios. El corazón del pueblo no se
vende, se gana, el amor del pueblo nace solito. Y cómo no iba a amar a Maradona que pudo
olvidarse del lodo del arrabal, del hambre de la miseria, del abrazo cálido de los que no
tienen más que su dignidad para afrontar la vida, que como Evita se codeó con los
poderosos pero jamás vendió su alma llanera, pueblerina, de alcantarilla y que se dio a los
suyos, aún con las consecuencias que esto trajera. 

Porque a Maradona no lo expulsaron del fútbol de élite por las drogas, lo sacaron por su
irreverencia de arrabal, por esa prestancia suya de pararse con la frente en alto y hablar
cuando otros callaban o se ponían de alfombra o de rodillas, por los dos goles contra
Inglaterra que jamás se los perdonaron. Por el orgullo de alcantarilla, por hacer lo que se le
venía en gana cuando otros doble cara guardaban las apariencias. Qué bueno que pudo, que
intentó ser libre a su manera, en este mundo que nos esclaviza de una u otra forma. Por lo
menos uno de nosotros intentó volar sin olvidarse llevar en sus alas la honra del arrabal. 
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Se extravió en el camino tal vez, ¿pero ¿quién no lo hace?, solo que él por ser el Dios del
fútbol cualquier suspiro era público. Y quienes lo odiaban por su origen, por sus arrestos de
identidad de clase, lo dimensionaban más. De ahí mundanos somos todos, unos más que
otros pero al final también chapoteamos en el mismo lodazal. ¿Por qué él tenía que librarse
del machismo y del patriarcado? ¿Acaso nos hemos librado nosotros? ¿Por qué poner sobre
sus hombros el peso milenario de la misoginia y no tomar la parte que nos toca? ¿Por qué
lapidarlo cuando somos todos parte de este sistema que violenta a las mujeres? ¿Y por qué
no pensar en lo que hace la exclusión y los golpes (físicos y emocionales) en la mente y el
alma de un niño de arrabal? ¿Por qué él tenía que librarse de sus infiernos, solo porque era
el Dios del fútbol? ¿Y nosotros nos hemos librado de los nuestros?

¿Por qué tenía que librarse él de los encantos que brinda el patriarcado en el mundo del
fútbol a los hombres? ¿Acaso no era humano también? ¿Acaso tuvo guía alguna en la vida?
¿Acaso no fue solo a enterrarse de narices desde la miseria al mundo millonario del fútbol
de élite? ¿Por qué tenía que ser ejemplo y tener equilibrio en su vida? ¿Y el sistema, qué
decimos del sistema y el entorno? Es cierto, uno debe ser en los deportes lo que es en la
vida misma. Pero eso aplica para todos, no solo para un ser humano. ¿Lo hemos logrado
nosotros? ¿Y si lo hemos logrado qué nos da el derecho derecho para señalar a los demás?

Lo que sucede con Maradona es que el odio que le tienen es tanto porque jamás le
perdonaron que no olvidara su origen, que no vendiera su alma de arrabal ante el lujo de la
opulencia de los que violentan a los pueblos. Y que por el contrario, en lugar de buscar la
sombra y el acomodo de los fascistas se fuera del lado de los que llevan palo y metralla
cuando no tenía necesidad alguna. Cuando pudo olvidarse de ellos. 

No era solo su habilidad deportiva, su técnica de domino de balón, su genialidad con las
fintas, sus goles espectaculares, lo que hace inmenso a Maradona es su identidad de clase y
su memoria histórica. Decidir de qué lado de la vida estar, aunque eso le valió el flagelo de
los que le contaron las costillas cada vez que pudieron. 

Por eso lo lloran los pueblos, porque pudo venderse, ponerse de alfombra o de rodillas ante
los oligarcas y las grandes mafias del fútbol y del capital, pero decidió tragar tierra con los
que chapotean entre el lodo, de ahí que su piernas crearan arte dentro del campo de fútbol
con la arcilla y sus actos rebeldes enamoraran el alma de los arrabales. Y desde los
arrabales del mundo le decimos gracias, por habernos dejado soñar y disfrutar con la pasión
de pasiones, pero por levantar la voz cuando pudo callar y olvidar su origen y a los suyos. 

Por mi parte la selección de mis amores es y será Brasil y mi jugador favorito Pelé, pero a
Maradona lo que es de Maradona. 
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