L.as obsesiones de Leonardo Padura

GRAZIELLA POGOLOTTI :: 11/11/2012
Implicita en el conjunto de su obra, se define en su nuevo libro una posicién estética
adherida a una nocién del compromiso del escritor cubano

La editorial villaclarena Sed de Belleza acaba de publicar 'Un hombre en la isla’,
recopilacion de ensayos, cronicas y articulos de Leonardo Padura, quien fuera periodista
antes que narrador. Activo en ambos oficios, de manera inevitable, el uno establece el
didlogo imprescindible con el otro. Ocurre entonces, como apunta su compafera Lucia en el
prologo, que en los trabajos sometidos al apremio de las circunstancias, se revelan con
nitidez algunas obsesiones del escritor.

Implicita en el conjunto de su obra, se define aqui una posicion estética adherida a una
nocion del compromiso del escritor. Tras la cobertura del debate acerca de las politicas
culturales, focalizado a la luz publica en torno a la libertad de creacion, subyacen otras
tendencias contrapuestas. Algunos preconizan la autonomia de la literatura, segtn la cual
los textos se escriben sucesivamente sobre otros que los antecedieron. En el extremo
opuesto se colocan quienes han demandado de la creacion artistica la mera ilustracion, con
fines didacticos, de ideas politicas. Tal es el concepto que presidid el llamado realismo
socialista con sus derivaciones mas o menos confesas, punto de vista que conduce a la
instrumentalizacion de la obra a favor de lo inmediato y, por ende, efimero. Padura, en
cambio, privilegia la perspectiva social. Es el testimoniante, guardian de una memoria,
comprometido en la exploracion de los conflictos de su tiempo.

En su narrativa y en su prosa reflexiva, Padura persigue la configuracién del ser cubano.
Pero, en realidad, se trata de definirlo o de proseguir su construccion. Como Jean-Paul
Sartre, considero que la existencia precede a la esencia. Cuando el escritor aspira a
rescatar para el presente la novela de la vida de José Maria Heredia, se esta empefando en
dar continuidad a la empresa utdpica emprendida por el cantor del Nidgara, quien
contemplara el grandioso espectaculo de la naturaleza transido por el suefio de una nacién
que comenzaria a fraguar en la guerra de independencia. El novelista toma partido del lado
del poeta y calimba a Del Monte en tanto persona y personaje, en tanto representante de
una linea regida por un concepto instrumental, la de Arango, la de los anexionistas y la de
los autonomistas de toda laya. En un pueblo nuevo, hechura del coloniaje, cultura y nacion
recorren un mismo cauce. Conscientes de la vulnerabilidad de una isla abierta al horizonte
infinito del océano, hoy como ayer, nos estremecen los “horrores del mundo moral”.

Emerge con acierto entre las obsesiones de Padura el reconocimiento de la memoria y el
olvido como factores decisivos en la construccion de la cultura y la nacion. Hay olvidos
intencionales con fatidicos resultados en el intento por borrar zonas de nuestro devenir
historico. Otros, no menos daninos, resultan de la simplificacion reduccionista de realidades
complejas. La memoria se resguarda en el ambito de la subjetividad que puede dejar rastros
tangibles en documentos, informaciones de prensa, cartas cruzadas, diarios, autobiografias,
todo ello fragmentario, tendencioso, donde asoman rencores o esfuerzos por justificar
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conductas, impregnado por circunstancias epocales. Porque antiesencialista como soy,
opongo al concepto de naturaleza humana inconmovible el mas poroso de condiciéon
humana. Sucede que al sobrepasar el medio siglo intenso de Revolucion cubana, se
sobreponen ya e interactian sucesivas generaciones. Conoci el esplendor de una Escuela de
Letras recién fundada, donde Padura fue estudiante en la grisura de los setenta. Mientras
Padura practicaba un periodismo creativo en los ochenta, yo participaba en el ISA de la
singularisima experiencia de auspiciar el brote de una nueva vanguardia desde el ambito de
la academia. Selectiva por necesidad, semejante a lo que fue nombrado alma por los
antiguos, intangible como ella, la memoria se nutre de la mente y del corazon, del andlisis y
la vivencia. Asi sucede en el plano individual y en lo colectivo. Es un legado que se
complementa con el olvido. Resurja cuando las circunstancias la convocan en jornadas
heroicas y, en circunstancias criticas con el reverdecer de la picaresca unida a valores
latentes de raigambre pequeno burguesa.

Carpenteriano desde siempre, Leonardo Padura mantiene su fidelidad al autor de Los pasos
perdidos. La cercania no responde a la actitud del colegial mimético. Se manifiesta, a mi
juicio, en la preocupacion por los contextos y a la sistematica labor de investigador que
acompana su creacion narrativa. Sucede entonces que el intenso trabajo de documentacién
que precedio la escritura de El hombre que amaba a los perros permea su relectura de
Espafa bajo las bombas. Su perspectiva y la mia se contraponen porque otra es mi vivencia
personal, la de una nifia a la que hicieron un dictado inolvidable en una escuela italiana bajo
el fascismo. Comenzaba de esta manera: “Hoy es un dia de celebracion para todos nosotros,
porque las heroicas tropas italianas, junto a los falangistas espafoles, entraron en Madrid”.
En aquellos afos tenebrosos, no habia lugar para matices. Como dijo Alejo en mas de una
oportunidad, habia que escoger entre Burgos y Madrid, sobre todo cuando las potencias
occidentales actuaron como complices del pronunciamiento franquista bajo el manto de
neutralidad. Francia, en particular, encerrd en campos de concentracion a quienes lograban
atravesar los Pirineos en la estampida final, alli donde Julio Cuevas —el Gaspar de La
consagracion de la Primavera— preservo la alegria, la voluntad de seguir viviendo con su
célebre “reculez, reculez...”. Mi memoria personal, forjada a través del exilio de todas las
tendencias me lleva a pensar que la clave de las cronicas espanolas de Carpentier se
encuentra en la urgencia de unir voces y voluntades en defensa de un pais desgarrado y en
destacar la voluntad de vivir persistente atin bajo las bombas, en oposicion al desafiante
“Viva la muerte, muera la inteligencia”, de Millan Astray.

Paraddjico, el titulo de esta recopilacion, Un hombre en una isla, contiene una ambigiiedad
intencional destinada a provocar en el lector la inquietud y hasta la polémica, a remover
nuestras pequenas células grises. Padura rehuye la nocion de “la maldita circunstancia del
agua por todas partes”. Por el contrario, la isla es promontorio abierto a un amplio
horizonte y raiz sustancial, referente ineludible y razén de compromiso intelectual. Por ese
motivo, su orientacion estética se vuelve hacia lo social y lo impulsa a abordar por la via
directa de la comunicacion periodistica una tematica multiple. No faltan en ella los
problemas derivados del vinculo entre mercado y creacion artistica. Quiero pensar que sus
trabajos sobre este asunto no pretenden decir la tltima palabra, sino reclamar un debate
profundo que restituya para nosotros la visién critica de la transformacion del mundo
editorial desde que Argentina y México ejercian un dominio casi absoluto en las letras y el
pensamiento de habla hispana e indagar por otra parte, otros rostros del mismo fenomeno,
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como el de las artes visuales, articulado a la especulacién financiera en tanto inversion
segura por su caracter de objeto suntuario. Con un poco de sal y alguna pimienta, Leonardo
Padura convoca a los muchos de la isla a sentir escozor en la piel para seguir construyendo,
tomando partido junto a Heredia y contra Del Monte, la utopia del ser cubano.

Cubarte
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