Una pasion

EDUARDO GALEANO :: 30/11/2020
Diego Armando Maradona fue adorado no solo por sus prodigiosos malabarismos, sino
también porque era un dios sucio, pecador, el mas humano de los dioses

Para empezar, una confesion: desde que era bebé quise ser jugador de futbol. Y fui el mejor
de los mejores, el nimero uno, pero sélo en suefos, mientras dormia.

Al despertar, no bien caminaba un par de pasos y pateaba alguna piedrita en la vereda, ya
confirmaba que el futbol no era lo mio. Estaba visto: yo no tenia més remedio que probar
algun otro oficio. Intenté varios, sin suerte, hasta que por fin empecé a escribir, a ver si algo
salia. Intenté, y sigo intentando, aprender a volar en la oscuridad, como los murciélagos, en
estos tiempos sombrios.

Intenté, y sigo intentando, asumir mi incapacidad de ser neutral y mi incapacidad de ser
objetivo, quiza porque me niego a convertirme en objeto, indiferente a las pasiones
humanas.

Intenté, y sigo intentando, descubrir a las mujeres y a los hombres animados por la voluntad
de justicia y la voluntad de belleza, mas alla de las fronteras del tiempo y de los mapas,
porque ellos son mis compatriotas y mis contemporaneos, hayan nacido donde hayan nacido
y hayan vivido cuando hayan vivido.

Intenté, intento, ser tan porfiado como para seguir creyendo, a pesar de todos los pesares,
que nosotros, los humanitos, estamos bastante mal hechos, pero no estamos terminados. Y
sigo creyendo, también, que el arcoiris humano tiene mas colores y mas fulgores que el
arcoiris celeste, pero estamos ciegos, o0 mas bien enceguecidos, por una larga tradicion
mutiladora.

Y en definitiva, resumiendo, diria que escribo intentando que seamos mas fuertes que el
miedo al error o al castigo, a la hora de elegir en el eterno combate entre los indignos y los
indignados.

Aqui la historia: al amanecer, dofia Tota llegd a un hospital del barrio de Lanus. Ella traia un
nifio en la barriga. En el umbral, encontr6 una estrella, en forma de prendedor, tirada en el
piso.

La estrella brillaba de un lado y del otro no. Esto ocurre con las estrellas, cada vez que caen
en la tierra, y en la tierra se revuelcan; de un lado son de plata y fulguran conjurando las
noches del mundo, y del otro lado son de lata nomas.

Esa estrella de plata y de lata, apretada en un puiio, acompaiidé a doiia Tota en el parto.

El recién nacido fue llamado Diego Armando Maradona.
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Ningun futbolista consagrado habia denunciado sin pelos en la lengua a los amos del
negocio del futbol. Fue el deportista mas famoso y mas popular de todos los tiempos quien
rompio lanzas en defensa de los jugadores que no eran famosos ni populares.

Este idolo generoso y solidario habia sido capaz de cometer, en apenas cinco minutos, los
dos goles mas contradictorios de toda la historia del futbol. Sus devotos lo veneraban por los
dos: no soélo era digno de admiracion el gol del artista, bordado por la diabluras de sus
piernas, sino también, y quizd mas, el gol del ladron, que su mano robo.

Diego Armando Maradona fue adorado no sélo por sus prodigiosos malabarismos, sino
también porque era un dios sucio, pecador, el mas humano de los dioses. Cualquiera podia
reconocer en él una sintesis ambulante de las debilidades humanas, o al menos masculinas:
mujeriego, tragon, borrachin, tramposo, mentiroso, fanfarrén, irresponsable.

Pero los dioses no se jubilan, por humanos que sean.
El nunca pudo regresar a la anénima multitud de donde venia.
La fama, que lo habia salvado de la miseria, lo hizo prisionero.

El 3 de julio de 2002 el maximo organismo del futbol dio a conocer el resultado de una
encuesta universal: elija usted el gol del siglo XX. Gano, por abrumadora mayoria, el de
Diego Maradona en el Mundial de 1986, cuando bailando, con la pelota pegada al pie, dejo a
seis ingleses perdidos en el camino. (En otra encuesta universal de la FIFA, donde habia que
votar por el mejor jugador de la historia entre Diego y Pelé, Maradd gano por goleada,
aunque luego la FIFA no lo reconocid...)

Esa fue la tltima imagen del mundo que vio Manuel Alva Olivares. El tenia 11 afios, y en ese
magico momento los ojos se le apagaron para siempre. Ha guardado el gol intacto en su
memoria, y lo relata mejor que los mejores locutores. Desde entonces, para ver futbol y
otras cosas no tan importantes, Manuel pide prestados los ojos de sus amigos.

Gracias a ellos, este colombiano ciego fundé y preside un club de futbol, fue y sigue siendo
director técnico del equipo, comenta los partidos en su programa de radio, canta para
divertir a la audiencia y en los ratos libres trabaja de abogado.

Leo, hallado en la basura

Ricardo Marchini sintié que la hora de la verdad era llegada. Vamos, Leo -dijo-, tenemos
que hablar. Y se marcharon, calle arriba, los dos. Anduvieron un buen rato por el barrio de
Saavedra, dando vueltas, en silencio. Leonardo se atrasaba mucho, como tenia costumbre, y
después apuraba el paso para alcanzar a Ricardo, que caminaba con las manos en los
bolsillos y el ceno fruncido.

Al llegar a la plaza, Ricardo se sentd. Trago saliva. Apretd la cara de Leonardo entre las
manos y, mirandolo a los ojos, largé el choro: mira, Leo, perdona que te lo diga, pero vos no
sos hijo de papa y mama y es mejor que lo sepas, Leo, que a vos te recogieron de la calle.
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Suspir6 hondo. Tenia que decirtelo, Leo. Leonardo habia sido encontrado en la basura
cuando estaba recién nacido, pero Ricardo prefirié ahorrarle esos detalles. Entonces,
regresaron a casa, Ricardo iba silbando. Leonardo se detenia al pie de sus arboles
preferidos, saludaba a los vecinos meneando el rabo y ladraba a la sombra fugitiva de algin

gato.

Los vecinos lo querian porque él era marrén y blanco, como el Platense, el club de fatbol del
barrio, que casi nunca ganaba.

Publicado en La Jornada el 26 de diciembre de 2017
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