Esquema de una explicacion de Dario Santillan

MIGUEL MAZZEQO :: 29/06/2025

En la figura de Dario Santillan (piquetero asesinado por la policia argentina en junio de
2002) subyacen invariantes ético-emotivas y ético-politicas demasiado rotundas y
trascendentes

Lo demoniaco es angustia ante el bien...
Soren Kierkegaard

Escribimos y re-escribimos este trabajo durante los tltimos diez afios. Fue la forma mas
apropiada que encontramos de ritualizar el duelo, socializandolo y politizandolo. Fue el
camino que elegimos para demostrar y demostrarnos que la muerte no necesariamente es
ausencia. Desarrollamos este trabajo sin dejar de revivir y reelaborar sentimientos
populares que son propios. Incurrimos en algunas variaciones, pero mantuvimos sus ejes
iniciales sin introducir otros por dos motivos.

En primer lugar, por algo demasiado obvio: en la figura de Dario Santillan subyacen
invariantes ético-emotivas y ético-politicas demasiado rotundas y trascendentes que nos
atrevemos a juzgar como facilmente decodificables en cualquier tiempo y lugar en el que
actien sujetos-dignos. Digamos: invariantes de una universalidad intemporal. A pesar de sus
tendencias al sectarismo, existen elementos transversales en el campo de la politica radical,
recursos inherentes al campo de "lo revolucionario"; por ejemplo: la praxis popular como el
componente fecundante de la historia o la voluntad de introducir una "idealidad" (un
"inédito viable") en la realidad.

Para nosotras y nosotros hablar de Dario, también, es hablar del fundador de una estirpe.
Dario nos representa. Es divisa de las y los que defendemos perspectivas de transformacion
social radical, de las y los que aspiramos a construir un estadio civilizatorio humano. Es
espuela para las y los que todavia nos sentimos asediadas y asediados por algin escrupulo
revolucionario. Dario sigue siendo uno de los simbolos mas genuinos que nos brindé nuestro
tiempo oscuro: una era de cinismo, una época sin pasiones colectivas intensas, un mundo
estructuralmente predispuesto a las visiones desencantadas de la politica y la vida. Dario
fue como un rayo fugaz y puro en un cielo que hiede, una perla en el lodazal. Fue todo eso y
mas, por diversos motivos, pero sobre todo porque le tocd corporizar y simbolizar la
fugacidad y la pureza de una "fuerza intima de expansion" y el atisbo de -Antonio Gramsci,
dixit- un "espiritu de escision".

Desde esa funcion histdrica concreta debemos pensar a Dario. Sin intentar ubicarlo
compulsivamente en la cadena de un proceso historico que él no pudo vivenciar. Sin
someterlo a los condicionamientos politicos posteriores a la Masacre de Avellaneda del 26
de junio de 2002; un tiempo que, en buena medida, estuvo determinado por su asesinato.
Dario sélo vive en esa funcion. No en otra u otras. Después de la Masacre, el pensar-hacer
burgués recompuso su continuidad, se reafirmo en la farsa y la parodia, y conservo su
hegemonia. Los principios histéricamente superiores contenidos en la fuerza intima de
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expansion y en el espiritu de escision se debilitaron considerablemente. Otras exigencias se
presentaron.

En segundo lugar, porque el devenir historico tampoco presenté novedades o rupturas lo
suficientemente relevantes como para obligarnos a una resignificacion de la figura de Dario
en claves nuevas. Al contrario, el ciclo iniciado después de la Masacre de Avellaneda del 26
de junio de 2002, a pesar de las politicas reparadoras implementadas desde el Estado,
ratific una y otra vez los sentidos iniciales. Dicho de manera mas rigurosa: los ratifico
indirectamente, tal vez del modo menos deseado: por su ausencia. En efecto, la reparacion
atendio necesidades, mejord condiciones, se distancié de la banalidad, pero no llegé al
punto de cambiar realidades sustantivas: matrices econémico-sociales, estructuras de
dominacion. Creemos que, en lo esencial, la primera lectura personal no quedd desfasada; la
honda y febril mirada colectiva que la produjo contiene un momento de verdad. Por eso
ahora nos atrevemos a presentar una version que retoma y completa la clave original y que
pretende sintetizarla.

Nos centramos en Dario, porque al momento de ser asesinado por el Estado y sus agentes:
policias, funcionarios, burdcratas, él ya encarnaba un trayecto militante puesto de
manifiesto en todos sus gestos, desde el primero al ultimo. Especialmente en el Gltimo y
definitivo: el impulso generoso en su esfuerzo postrero por cuidar de Maximiliano Kosteki,
un companero mortalmente herido al que no conocia, pero con quien se sabia hermanado.
Ese acto profundamente moral condensa toda una pedagogia de las primeras lineas.
¢Cuanto vale ese gesto hoy, ante la imparable expansion de la sociedad de las espectadoras
y los espectadores pusilanimes?

Aclaramos: los dos encarnan un modelo de héroe popular, lamentablemente muy repetido
en nuestra historia, saturada de crisis, arbitrariedades e inquisiciones; signada por el
pecado original de las clases dominantes. También jalonada por momentos de alta
hipocresia y de falsa piedad. Pero Dario, por diversos factores, expresa mejor ese modelo
desde el punto de vista historico colectivo. En la construccion colectiva de su figura no
dejan de aureolar las historias de todos los gauchos muertos de forma tragica, de todos los
potros muertos sin galopar, de las y los militantes jévenes, revolucionarias y
revolucionarios, asesinadas y asesinados, muertas y muertos en las luchas populares.

Pero de manera mas concreta: équé representd y qué representa hoy la figura de Dario para
la militancia popular? ¢Existen condiciones para comprender su figura a la luz de la fuerza
intima de expansion y el espiritu de escision que sefialdbamos? ¢En dénde radica su
ejemplaridad? ¢Qué proceso historico colectivo, qué nicleos de experiencias, culturas,
vivencias y saberes emancipatorios pueden percibirse en el recorte de esta figura historica
individual? ¢Existen condiciones historicas para una proyeccion social amplia y efectiva de
lo que representa Dario?

De manera instantdnea se nos presentan muchos elementos, todos entrelazados: un ethos
popular reconstructor de relaciones humanas y vinculos comunitarios; un espacio horizontal
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que asume la igualdad como punto de partida ("naide mas que naide") y que esta abierto a
todos los debates y a todas las inquisiciones; un conjunto de practicas generadoras de auto-
estima en los y las de abajo y unos mecanismos productores de auto-respeto comunitario; un
espacio simbolico articulador de experiencias de base bien diversas pero no contradictorias;
la recuperacion por parte de las y los de abajo de las fuerzas de la cooperacion expropiadas
por el poder dominante (burgués y despdtico); una intensidad de los lazos politicos que no
cabe en los esquemas teoricos tradicionales; un rechazo radical de los valores de las clases
dominantes y las y los opresores; un desborde de las formas de la estatalidad y una
trasgresion de lo instituido; una ruptura con los procesos formadores de no-sujetos:
victimas, carecientes, demandantes; un momento radiante y efimero de restitucion de la
imaginacion politica radical; un desafio lanzado al nticleo mismo de la dominacion del
capital.

Dario representa la voluntad y la imaginacion frente al deterioro de las expectativas de
integracion (y ascenso social) de la cultura del trabajo, frente a la crisis de los mitos
liberales en torno a la educacidn, frente a la desolacién de las hijas y los hijos de la
democracia desbarrancada (la de la década de 1990 y la actual), frente a la soledad que
lacera a las clases subalternas; en fin, frente a la crisis de legitimidad del neoliberalismo y
frente a la impotencia burguesa. Voluntad e imaginacién invariablemente traducidas en la
creacion de la contra-sociedad de las y los de abajo y puesta de manifiesto en una praxis
tendiente a instituir alguna posibilidad de elegir para las desheredadas y los desheredados.
Sabemos bien que "la desgracia" no da posibilidades de elecciéon. Que la miseria conspira
contra "la circunstancia".

Dario representa una concepcion desinstitucionalizante de la politica, una forma de encarar
las limitaciones estructurales de nuestro tiempo. Un Evangelio de la solidaridad, la entrega
y accion y no de la administracion. Un consenso popular que cuestiona a las mediaciones
politicas tradicionales, pero no al modo de la derecha; sino como un consenso critico
respecto del "capitalismo democratico", de la ldgica de la representacion, de la "pequeiia
politica" y los formatos burgueses (politicistas) de la politica. En este sentido Dario interpela
a la politica colonizada por la gestion publica, por el asociativismo precarizador y el
corporativismo subalterno, pero también a las busquedas abstractas que no superan el
umbral de las buenas intenciones.

Si pretendemos permanecer fieles a la figura y a su contexto, no caben las lecturas que hoy
buscan hacer de Dario una figura compatible con el peronismo. Carecen de solidez. Estan
condenadas a chapalear en pantanos retoricos. En primer lugar, porque Dario luché contra
(v fue victima) de un peronismo intersectado por las practicas mas caracteristicas de las
gubernamentalidades neoliberales de la década de 1990. ¢Acaso hace falta recordar quiénes
gobernaban el pais y la provincia de Buenos Aires el 26 de junio de 2002? Nada de esto
niega que algunos aspectos de la praxis de Dario y sus compaferas y compaifieros se hayan
centrado en la reelaboracién de lenguajes y efectos sedimentados del peronismo. Pero la
gramatica que habian comenzado a gestar, casi espontaneamente, era muy diferente. Podria
haber sido la materia de un nuevo estrato. No lo fue. La gramética que cobré forma a partir
de 2003, sin ser exactamente la misma que la de la década de 1990 tampoco era
radicalmente discrepante. Claramente, no era la gramatica de Dario.
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Luego, Dario tampoco puede conceptuarse como una figura concurrente con los procesos de
institucionalizacion y corporativizacion (estatizacion) del precariado posteriores a la
Masacre de Avellaneda. Las intervenciones destinadas a frenar el proceso de politizacion
antagonica del precariado fueron la contra-cara de las politicas reparadoras mencionadas.
Ese tipo de intervenciones, cabe sefalarlo, también fueron promovidas por las expresiones
no abiertamente funcionales al poder contenidas en el peronismo actual.

La logica de Dario y de la corriente autdénoma del movimiento piquetero les otorgaban
prioridad a los conflictos y no a las armonias entre las y los de abajo y las y los de arriba.
Dario y sus compafieras y compafieros pensaban en términos muy distintos a los que
condensan expresiones tales como: "ayudar a la gente", o las que aluden a la "gestion
publica" o a "garantizar la gobernabilidad" del sistema. Invocaban otras dindmicas y
vectores de congregacion popular, otra ideologia colectiva, otra politica. En realidad, en su
lucha por el territorio con el Estado, estaban instaurando la posibilidad de pensar lo
nacional-popular en clave plebeya, lo nacional-popular desde abajo. En eso, entre otras
cosas que omitimos en obsequio de la brevedad, también radica su vigencia. Un gesto que
adquiere mas relevancia a partir del momento en que las gubernamentalidades que se
abocan a la disciplina social y que conspiran contra la autonomia popular se reactualizan,
aunque reclamando ligaduras basadas en la solidaridad democratica e invocando proyectos
y horizontes anti-neoliberales. Un gesto que recobra valor cuando lo nacional-popular se
contamina y deviene nacional-burgués, o directamente, nacional-policial.

Pensamos que la voz de Dario jamds ha dejado de trasmitirnos un mensaje principal que
resuena en nuestros oidos mas o menos asi: si se trata de rebelarse contra la injusticia, de
llevar a la practica una utopia emancipadora, de construir colectivamente una matria/patria
para las y los de abajo, si quieren convertir el desencanto en politica radical, si quieren ver
mi mano desnuda y firme multiplicada por millones, cuenten conmigo. Para administrar el
orden de cosas existente, para recomponer desde arriba el vinculo entre el pueblo y el
Estado burgués; para garantizarle la "gobernabilidad" a las clases dominantes o a alguna de
sus fracciones, llamen a otras y a otros. Siempre sera improba la asociacion de la figura de
Dario con las ingenierias institucionales concebidas para poner "en caja" la potencia
popular, con las cruzadas reformistas y con las carreras politicas individuales, con los
"consensos" constituidos a partir de la fragmentacion popular, el miedo y la resignacion.

Dario es el signo de una subjetividad politica marcada a fuego por la rebelion popular del 19
y el 20 de diciembre de 2001. Un representante genuino del atisbo de una breve
subjetividad revolucionaria en la Argentina arrasada de la post Dictadura. La expresion de
un momento de la historia prenado de posibilidades para las y los de abajo, de un instante
fugaz de amor colectivo y eficaz. El emblema de la politizacion del hambre (y la precariedad
de la existencia en general) y no de su moralizacion o su administracién. Dario es, al mismo
tiempo, chispa y pradera. El simbolo de un impasse. Reiteramos: simbolo de la fugacidad y
la pureza de una fuerza intima de expansion y el atisbo de un espiritu de escision.

Se podra argumentar que muchos de estos sentidos remiten a aspectos micro-politicos y
subjetivos, a la region de los afectos. Es cierto. Pero estamos convencidos de que en esos
aspectos se dirimen las posibilidades de un proyecto radical y se juega la posibilidad de que
lo colectivo (humano, fraterno, solidario, conciente, sensible) se torne politico. Esos
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aspectos son claves en los procesos de politizacién popular porque constituyen los
fundamentos del poder popular. Dario también remite a un intento (fallido hasta ahora) de
anclar y fundar una macro-politica popular en estos aspectos micro-politicos del universo
plebeyo, para que lo colectivo-politico pueda trascender lo fragmentario, para proyectar y
generalizar lo interno.

El legado de Dario es estratégico. Pero es un legado difuso e inorganico que no contiene
formulas acabadas o alguna propuesta de saber general. Lo que ofrece es algo mucho mas
basico y necesario: una pregunta estratégica que podria ser reconstruida (y desagregada)
del modo que sigue: écomo hacer para que los afectos, los vinculos intersubjetivos y las
praxis anticipatorias de la sociedad nueva y buena que anidan en cooperativas, huertas,
comedores, merenderos, talleres, bachilleratos populares, centros culturales, experiencias
de comunicacion alternativa, asambleas, piquetes, movilizaciones, sindicatos, etc., se
constituyan en soporte de un proyecto politico popular? ¢Como hacer para que la realizacion
de la alternativa en el fragmento pase a ser una realizacién ampliada de la alternativa?
¢Como ascender en las escalas de la critica experimentada, desde las menores a las
mayores? ¢Como contribuir a la produccion de una relacion dialéctica entre praxis y
proyecto? iCuan distantes estamos de las respuestas!

Lo que si sabemos es como responderan las clases dominantes argentinas cuando se den
pasos efectivos orientados a la resolucion de la pregunta estratégica, cuando volvamos a
rozar la fuerza intima de expansion y el espiritu de escision, cuando intentemos construir
una democracia sobre cimientos solidos. La Masacre de Avellaneda, otra reedicion del
matadero de nuestra historia, otra estacion de su surco de sangre, lo puso en evidencia.
Solo nos abriremos paso con ufias y dientes, con valentia e inteligencia. Sin miedo, porque
el miedo espanta a la belleza.

Si bien muchos de los sentidos que vinculamos con la figura de Dario aun habitan en los
subsuelos y en los pliegues de la conciencia de un par de generaciones de militantes
jovenes, con desazén debemos asumir que hoy se hallan insertos en embutidos
indescifrables. Han perdido terreno frente a otros sentidos y otros lazos. Otras intensidades,
otros universos simbolicos, otras interacciones atraviesan a las organizaciones populares.
No estamos seguros de su productividad. E1 mito de Dario, un mito vigente y con
proyeccion, ha sido sometido a procesos de mixtura con otros mitos extintos o gastados pero
que conservan cierta eficacia como asilo contra la incertidumbre. No es raro verlo en cruzas
insdlitas.

Sabemos que el mito, inevitablemente, estuvo y esta expuesto a los procesos de
institucionalizacién y al conjunto de mediaciones culturales y politicas posteriores a la
Masacre de Avellaneda. Estuvo y esta expuesto a procesos de subjetivacion estatal y a la re-
configuracién "desde arriba" de las organizaciones populares y movimientos sociales. El
gjercicio critico es indispensable para que el nombre de Dario aluda a los sonidos con los
que puedan identificarse las y los jovenes que quieran cambiar, en serio, este pais.

Atn asi, el nucleo del mito de Dario no se diluye, no cristaliza en ninguna formula, mucho
menos en las que aspiran a gobernar integrando frentes de centroizquierda, progresistas, o
nacional-populares de amplio espectro y bordes imprecisos. El mito de Dario se resiste a las

lahaine.org :: 5



convenciones, apariencias y trampas de la politica burguesa, a las "condiciones de
normalidad" impuestas a partir de la Masacre de Avellaneda.

¢Serd verdad que todas las herencias son apdcrifas? ¢Estamos condenadas y condenados a
la malversacion de toda cultura? En todo caso podria plantearse que algunos reclamos son
mas legitimos que otros, que hay requerimientos que estan armados de argumentos mas
profundos y sélidos a la hora de la justificacion. Estamos convencidas y convencidos de que
en ciertos panteones la figura de Dario siempre lucird desencajada, solo podra producir
fisuras e incomodidades.

Muchas de las predisposiciones militantes actuales tienden a ser pragmaticas, centristas,
"realistas"; tienden a calzarse el uniforme de representantes o de benefactores de las
masas. De esta manera nos topamos con militancias que suceden en los marcos de las
lenguas oficiales. Hablan clisés. Cultivan dialectos gerenciales y un rancio formalismo
democratico. Prefieren gestionar las instituciones realmente existentes en lugar de
sustituirlas (o en lugar de extirparle los sentidos incompatibles con los intereses populares).
Confian en los decretos gubernamentales mas que en la organizacion popular auténoma. En
ocasiones, estas militancias se afincan en estadios corporativos y nutren la complacencia
perezosa de las dirigencias que difieren el porvenir, frenando deliberada o
inconscientemente los procesos de maduracion politica del pueblo. O, en sus peores
versiones, reeditan el vandorismo y otras mugres. Por ahi, sospechamos, no supura ni arde
la herencia de Dario.

Ya, con una minima distancia temporal de por medio (veinte afos no es nada), podemos ver
como el "extractivismo" operd sobre el cuerpo social de diversos modos. No sélo desde lo
material, también se ensané con algunas ideas y algunos afectos. Este vaciamiento produjo
en una franja importante del activismo social y politico popular un desinterés cada vez
mayor por lo micro-politico y lo subjetivo y, paralelamente, promovio la fetichizacion de la
macro-politica y la gestion estatal y los modelos verticales de direccion, lo que cred
condiciones para la articulacion de lo antagonico, para la integracion subordinada de lo
popular en el marco de proyectos ajenos (lo que dio lugar a un nuevo ciclo de
despolitizacion de la sociedad civil popular). De a poco, muchos espacios que alguna vez
funcionaron como usinas para una nueva radicalidad politica, terminaron dispersos y/o
subsumidos en una nueva liviandad politica con sus narrativas correspondientes. Damos un
ejemplo entre muchos posibles: si Dario y sus compaifieras y compaferos no cejaron en la
busqueda de recursos para explicar el malestar social y para enfrentarlo (recursos
materiales, sociales, politicos y simbdlicos); si hicieron aportes muy valiosos a la inteligencia
colectiva; hoy, una parte significativa de la dirigencia de las organizaciones populares y los
movimientos sociales apela a San Cayetano y/o a un Estado estructuralmente neo-
liberalizado.

Para muchas organizaciones populares y muchos movimientos sociales se tornaron menos
improbables (y menos descabellados) los escenarios de vecindad con los responsables
politicos del asesinato de Dario y Maxi. Vecindad indirecta, mediada, o abierta. Vecindad
con lo monstruoso. De ningiin modo estamos sosteniendo que se trate de un efecto deseado.
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Simplemente conjeturamos que determinadas tramas y dinamicas politicas pueden conducir
a esas inmediaciones. Solo identificamos un riesgo (politico y moral) derivado de una
vocacion de poder que se mueve en marcos estrechos, convencionales y, sobre todo,
impropios. Una vocacién de poder sin horizonte emancipatorio real que convierte a las
identidades, a las ideologias y a los proyectos populares en rasgos accesorios de una
flexibilidad infinita. De ahi a la abierta abdicacion frente a las clases dominantes solo media
un paso.

Por su parte, los espacios donde los sentidos emancipatorios que unimos a la figura Dario se
mantienen mas congruentes, tienden a escindir lo micro-politico de lo macro-politico, la
experiencia de base del proyecto general. Entonces, se trata de una congruencia abstracta,
aparente. Por lo general, la riqueza de la experiencia micro-politica no se condice con el
caracter menesteroso de las opciones macro-politicas, la capacidad de invencion social no
concuerda con la monotonia de las instituciones convencionales. Aisladas y aislados en
nuestras agonias pequenas e intimas, errantes en las sombras, seguimos fallando en la
construccion de un proyecto a la altura de las mejores construcciones de base, las mas
autonomas, las mas democraticas y las menos delegativas, las mas anticapitalistas, las mas
antipatriarcales, las que mejor prefiguran el futuro socialista.

Vale decir, pues, que la figura de Dario tampoco es compatible con la mala praxis de las
sectas, o con la disposicion de una militancia aturdida que se siente comoda en la soledad y
la derrota. Porque si existe el riesgo de diluir los sentidos emancipatorios que unimos a la
figura de Dario en las participaciones -absolutamente necesarias- en los espacios resistentes
mas extensos, incluyendo algunos estatales, también existe la posibilidad de que estos
sentidos calen hondo en estos espacios.

Tal vez en el "extractivismo" arriba mencionado radique la auténtica "pesada herencia" del
progresismo argentino: en las "amplias masas" que serializo, en la productividad social y
politica que despotencid y en el poder que le restituyo a las y los burdcratas, a las punteras
y los punteros y a todos los agentes del "neoliberalismo desde abajo" o del "neo-
pauperismo"; también en su reemplazo de los espacios y dispositivos de experimentacion
politica, social y cultural que se habian desarrollado espontanea y democraticamente en la
sociedad civil popular por otros espacios y dispositivos tipicamente estatales, mercantiles y
verticales destinados a reproducir el sistema de dominacion. Una forma de vaciamiento
peculiar que abri6 las puertas para otros vaciamientos en todas las esferas. Mientras tomo
algunas iniciativas valiosas en el nivel macro-politico y hasta permitio el desarrollo de
algunas logicas estatales reparadoras, el progresismo argentino estropeo las experiencias
de base mas excesivas, mutild las palabras claves que habian nacido para cuestionar a fondo
el statu quo, silencid las voces mas autonomas y disruptivas. ¢Tenia (tiene) sentido esperar
otra cosa, exigirle otra cosa?

Por eso es una tarea imprescindible repensar el legado de Dario, los sentidos de una figura
como la de Dario. Repensarlos para encontrar las formas mdas adecuadas de administrarlos
en circunstancias histdricas en que rigen tiempos politicamente uniformadores y no tiempos
de impasse, unas formas que re-actualicen ese legado y esos sentidos pero que, al mismo
tiempo, conserven sus nucleos innegociables. Repensarlos y reconstruirlos. También para
liberar a Dario de los ejercicios retoricos y estéticos, de las significaciones superficiales y
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oportunistas y del culto de las sectas y las misticas intimistas. Para delimitar la parte mas
auténtica de esa herencia, la que remite a las fuerzas entretejidas de la vida, la que es
memoria que trabaja para la cohesioén popular y prolongada, la que es lenguaje fraternal y
religante; la parte mas disruptiva, la mas nuestra. La parte que espera para ser re-activada,
no para acompanar los proyectos "alternativos" de la gobernabilidad capitalista en la
Argentina sino para impugnarlos.

Debemos seguir buscando a Dario Santillan. Tenemos que hallar el modo mas limpio de
nombrarlo.

nombrarlo.
Lants Oeste, 25 de marzo de 2022

(*) El texto forma parte del libro 'Dario y Maxi. 20 junios'.
huelladelsur.ar
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