En la muerte de Jean-Luc Godard, écineasta de qué politica?

JOSE CONFAVREUX :: 19/09/2022
Godard es visto como un “cineasta politico”, efectivamente maoista en una época y critico
del trotskismo. Pero, ¢de qué se habla exactamente? Entrevista con David Faroul

El itinerario cinematografico de Godard se compone de numerosas bifurcaciones politicas a
menudo borradas por su fama internacional o reducidas a unos pocos compromisos
simbolicos.

Centrandose en el periodo en torno a 1968 y de las peliculas menos conocidas del cineasta,
a menudo firmadas colectivamente, David Faroult, profesor de estudios cinematograficos y
audiovisuales en la Ecole nationale supérieure Louis-Lumiére, arroja nueva luz sobre un
itinerario politico globalmente coherente y a veces desconcertante.

David Faroult ha publicado en las ediciones de Amsterdam 'Godard, invention d'un cinéma
politique' en 2018. También formo parte de la direccion colectiva del libro 'Jean-Luc Godard:
Documents' publicado por el Centre Pompidou en 2006 con motivo de la exposicion
"Voyage(s) en utopie".

Se puede imaginar la distancia que habria tenido Godard ante los homenajes y las
hagiografias recordando que hizo tropezar a las grandes monografias o
retrospectivas que le conciernen, por ejemplo las queridas por Dominique Paini en
Beaubourg a principios de los anos 2000. (Qué decir entonces en la hora de su
muerte?

Todas las palabras quedan entrampadas cuando se trata de Godard. Por otra parte, no tengo
ganas de hablar de la muerte de Godard, porque no he tomado su medida y sobre todo
porque parece haber huido demasiado rapido en relacion con lo que querian sus proximos.

Dicho esto, la forma en que Godard encarno el cine como arte ha sucedido a la silueta de
Chaplin, aunque de manera diferente. Para captarlo, debemos sin duda seguir los dos hilos
que le han guiado hasta el final de su vida y de su obra, desde su formacién en

la Cinématheque dirigida por Henri Langlois y en la revista Cahiers du Cinéma bajo la
direccion de André Bazin.

De Langlois, Godard heredd el deseo de considerar el cine como un arte y situarlo en la
historia de las artes. Pero también hered6 una forma de presentar el arte del cine como una
ciudadela asediada, frente a la censura de los poderes facticos frente contra este medio de
masas, frente al poder de la industria, a veces incluso inventando atacantes. Godard
siempre tendra ese giro polémico que percibe el cine como un arte magnifico y fragil que
hay que defender con unas y dientes. Por supuesto, es en esta continuidad "langloisiana"
por la que llamo a Nicole Brenez para unirse a su equipo, agrupado en torno a su ultima
pelicula, 'Le Livre d'image'.

De Bazin hered6 una pregunta planteada por la obra de este ultimo éQu'est le cinéma? Por
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supuesto, no se trata de dar una respuesta definitiva. Si la coleccién se llama asi es porque
Bazin aborda esta cuestion en cada pelicula que estudia.

Y tengo la sensacion de que Jean-Luc Godard se ha volcado en esta cuestion, tanto como
critico y como cineasta, con este loco proyecto de reinventar las posibilidades artisticas del
cine a través de cada una de sus peliculas: qué seria un cine que no se ha visto todavia.

Esto me salto a la vista con sus trabajos para television, en los que buscaba, con el ejemplo,
hacer la televisidn como nunca se habia visto, hacer que la television haga lo que no hace,
como darle la palabra a un agricultor durante una hora de antena, de forma controvertida,
ya que sabe que el ejemplo que propone no sera seguido.

Pero todas sus peliculas. desde 'A bout de soufflé' [Al final de la escapada], buscan hacer lo
que no se ha hecho, a fin de ensanchar el cine y sus posibilidades. El tema de la "muerte del
cine" que desarroll6 en la década de 1980 no apunta al cine como industria, sino a las
amenazas que pesan sobre el cine como arte cuando sélo queda la industria.

Mi hilo conductor, en el periodo que mas he estudiado (1966-1974), es este: é(como intenta
cada pelicula poner en juego el arte del cine y de qué es capaz? Incluido el cine

militante. Siempre hay en Godard una preocupacion muy fuerte por la ejemplaridad. Si bien
es un momento en que ya es reconocido y podria trabajar con mas medios, elige cierta
miseria para que otros puedan inspirarse en lo que él experimenta. También concede una
entrevista a una revista de cineastas aficionados, 'Cinema pratique', de la que fue asiduo
lector en los afios 1968.

Para él, el valor artistico del cine no se juega por sus medios y menos en alfombras rojas,
con pajarita. Y eso sin mencionar su franqueza o sus compromisos que le han granjeado
muchas enemistades en el muy burgués mundo del cine.

Sin embargo, contrariamente a numerosas obras dedicadas a Godard, usted observa
que este ultimo no es inmediatamente el cineasta "politico" o "comprometido" del
que tenemos la imagen hoy. O incluso que algunas de sus peliculas pueden
plantear interrogantes o problemas sobre lo que cuentan y muestran, en particular
"Le Petit Soldat" [El soldadito].

En la década de 1950, Godard y el equipo de 'Cahiers du Cinéma' libraron una batalla por el
reconocimiento del cine como arte y para ello destacaron la puesta en escena mas que el
guidn, soporte explicito de un discurso politico. Esto los lleva a hablar de "politica de los
autores" en lugar de evaluar politicamente a los cineastas. El término es controvertido, ya
que se les reprocha precisamente tener una vision primordialmente estética de las obras y
por tanto ensalzar peliculas que pueden juzgarse conservadoras en lo que formulan.

Cuando Godard dirigié 'Le Petit Soldat', tom¢ la decision de hacer una pelicula apolitica
sobre un tema politico, a saber, la guerra en Argelia. Todo el mundo rechaza la pelicula, que
invierte la situacién de tortura ya que vemos a un pro-FLN [Front de Libération Nationale]
practicandola. Los partidarios del FLN lo ven como una pelicula de derechas, los de la OEA
[Organisation de I'Armée Secrete, fascista] como una acusacion contra la guerra que se
libra en Argelia.
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Con esta pelicula se enfrenta a la imposibilidad de una pelicula apolitica sobre la

politica. Creo que este fracaso de entrada fue fundacional para él. Sobre todo porque se
enfrenté a la censura estatal desde el principio, ya que 'A bout de soufflé' fue prohibida para
menores de 18 afios y 'Le Petit Soldat' estuvo también prohibida hasta los Acuerdos de
Evian [acuerdos concluidos en marzo de 1962 entre el gobierno de Francia y el Gobierno
Provisional de la Republica Argelina constituido por el FLN, que dieron lugar a un alto el
fuego, ndt]. Este momento es decisivo en su trayectoria politica.

Insiste en su libro en el periodo cinematografico que gira en torno a 1968, durante
el cual trabaja colectivamente pero también firma peliculas como "Week-End"
(1967) o "Tout va bien" (1972). ¢En que seria ese un punto de inflexion?

Hay varios puntos de inflexién. En 1965, bajo el efecto de la Guerra de Vietnam y de las
elecciones presidenciales en Francia, partié en busca de lo que podia ser para él un cine
politico. Otros cineastas con una obra reconocida pueden haber tenido, al mismo tiempo, un
gesto politico utilitario, al acompanar las luchas de la época, lo que tenia valor en si mismo,
podia ser tutil, pero Godard busca que su cine cambie con él.

Su cine adquiere entonces formas vinculadas a la forma en que se piensa la politica desde la
izquierda. 'Masculin/Féminin', en 1966, se produjo bajo la influencia de la sociologia, de
pensar en personajes tipicos, mientras que el cine a menudo da mas pistas sobre personajes
singulares. Hay en esta pelicula una forma de "lirismo socioldgico" que redescubre y
desplaza la vena lirica de Godard ya perceptible en 'Pierrot le fou' [Pierrot, el loco]. Su
busqueda de un cine politico le empuja a documentarse mas sobre la historia de los
cineastas politicos, como Eisenstein o Vertov, pero también sobre Bertolt Brecht,

cuyo Berliner Ensemble habia visto en Paris segun me habia contado en 2019 durante un
encuentro para Traffic.

Mayo del 68 lo empujo a dar otro giro. Ya no basta con politizar el cine o hacer cine
politico. Hay que situarse dentro del movimiento de masas que se ha puesto en
marcha. Godard esta desestabilizado por el hecho de que se cuestiona el poder de los
patronos y que, en el plato, el patron es él y ya no quiere serlo.

Ese momento a la vez gozoso y atormentado le empuja a encontrar un marco colectivo,
donde la asociacién con Jean-Pierre Gorin durante el afio 1969 sera decisiva. Con €I, y
aunque sea mas un duo que un grupo, fundé el grupo Dziga Vertov con la voluntad de
disolver el nombre del autor y crear peliculas colectivas. Si bien queda una tension, porque
es con el nombre de Godard como se pueden hacer los proyectos, él intenta una experiencia
real de trabajo cinematografico colectivo, a menudo dirigiéndose a canales de television
extranjeros que piensan que van a conseguir una pelicula de autor y terminan
encontrandose con un agitador maoista.

‘Tout va bien', en 1972, a veces se presenta como una vuelta al cine. Esto corresponde a una
época en la que, gracias a los nombres de Yves Montand y Jane Fonda, Godard puede
encontrar medios del lado de la industria del cine. Al firmar conjuntamente la pelicula con
Jean-Pierre Gorin, persigue la opcion de descentralizar su nombre y hace visible el de Gorin,
que hara otras peliculas a partir de entonces. De otra forma, en los afios siguientes siguid
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nutriéndose del dialogo: con Anne-Marie Miéville, con quien forjé un vinculo que combinaba
trabajo, amor y amistad.

¢En qué la asociacion con Jean-Pierre Gorin en el "grupo" Dziga Vertov modifica de
manera permanente la concepcion del cine de Godard?

En las peliculas que Godard realizé a fines de 1968 y principios de 1969, en particular
'British Sounds' y 'Pravda’, o incluso 'Le Gai Savoir' [El juego del saber]-un encargo de la
ORTF, Office de radiodiffusion-télévision francgaise-, existe la busqueda de una imagen justa,
que se refleja, por ejemplo, en las tomas secuenciales en serie de 'British Sounds'.

Gorin produce una critica, a la vez radical y amistosa, de esta busqueda idealista de "la
imagen correcta". En 'Vent d'Est' [El viento del este], que es su primera pelicula juntos,
encontramos un intertitulo, que se ha hecho famoso: "No es una imagen justa, es justo una
imagen". Las palabras estan escritas con rotulador, pero la ortografia de Godard no es
reconocible y Gorin tiene razon al reclamar la autoria.

La idea clave es resaltar la primacia del montaje. Lo importante es menos la imagen en si
misma que la cadena de imagenes en las que se toma. Esta pregunta se vuelve a explicar en
una larga secuencia de 'Ici et ailleurs' [Aqui y en otro lugar], donde los actores, cada uno
con una foto en la mano, desfilan en fila frente a la cdmara. A partir de este punto de
inflexion del verano de 1969, la cuestion del montaje se vuelve decisiva para Godard de otro
modo: en la herencia de formalistas rusos como Eisenstein o Vertov. Incluso si antes no le
era indiferente, se convierte en la cuestion central.

¢Qué se haces cuando se escribe un libro titulado "Godard, invencion del cine
politico" de su momento maoista?

El maoismo de Godard, como el de muchos compareros de viaje o activistas del PCF de la
década de 1960, a menudo surge de su descontento con el lema "Paz en Vietnam". Muchos
se sumaron entonces a diversas corrientes izquierdistas en torno a la consigna "El FNL
vencera", por la victoria del comunismo y de los pueblos colonizados.

A partir de 1965 y su pelicula 'Pierrot le fou', tomo la decisién de aludir a Vietnam en todas
sus peliculas mientras durase la guerra. Esto lo distancié del PCF desde 1965-1966. Bajo la
influencia de Althusser, se volvid hacia el maoismo y, como muchos jévenes occidentales
que tomaron la misma decision, fue en gran parte por la preocupacion de marcar su
radicalismo.

La seduccion operada por el pensamiento de Althusser, su teorizacion de una continuacion
de la revolucién al interior de las sociedades socialistas, logré entonces convencer a
sectores significativos. Si bien ya era un cineasta reconocido internacionalmente, habia
rechazado una oferta de Hollywood para ir a hacer un 'Bonnie and Clyde' en los EEUU. Su
eleccion del maoismo marca la eleccion de un nivel adicional de radicalidad.

¢Qué relacion tiene con los movimientos de lucha de su época, como cuando filma a
las Panteras Negras en su pelicula "1+1"?
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Sé que no todos los godardianos comparten mi punto de vista, pero me parece que es una
pista falsa ver en Godard un teorico, incluso un tedrico del cine. Esta lleno de
contradicciones, incluso de paradojas, y constantemente nos da dolor de cabeza.

Pero se alimenta de teorias, las que pueden haberle interesado en las discusiones de los
maoistas franceses. Y esta muy interesado en las luchas que se desarrollan ante sus ojos, y
las que puede acercarse por su notoriedad. Asi pudo conocer a Eldridge Cleaver y los
Panteras Negras o sumergirse en la lucha palestina .

Si muchas veces se ha subrayado el humor de Godard -aunque nunca lo suficiente-, me
parece que pocas veces se ha mencionado su humildad. Y cuando se apasiona por las luchas
es con la misma humildad que cuando se apasiona por un cineasta aficionado en un capitulo
de 6x2 donde le hace preguntas, donde intenta aprender de su practica, donde nunca es
dominante.

Su proyecto cinematografico sobre Palestina, realizado en 1970, que se llamaria 'Jusqu'a la
victoire' [Hasta la victoria], y cuyo material fue retomado en 'Ici et ailleurs' con Anne-Marie
Miéville, llevaba como subtitulo: "Métodos de pensamiento y trabajo de la revolucion
palestina". El proyecto de aprender de la experiencia de los y las militantes esta en el centro
de su enfoque, incluso si conoce su propio valor como artista y quizas, si es necesario, de
mala fe.

¢Estan sus peliculas del periodo militante de finales de los 60 y principios de los 70
en dialogo con éI?

No me parece que se pueda hablar de didlogo, excepto en la medida en que sus ultimas
peliculas buscan redescubrir la libertad de experimentacion del "periodo militante" y luego
del "periodo del video", es decir, una obra en condiciones de maxima autonomia.

A partir de la década de 1980, "vuelve al cine", con fuerza, con muchas peliculas, a menudo
magnificas. Pero, en la sequnda mitad de la década de 1990, se dio cuenta una vez mas de
lo costoso que era, humanamente hablando, prestarse al juego de la industria, y volvio a
medios cada vez mas sobrios, en particular 'Le Livre d'image', compuesto principalmente de
imdgenes pre-existentes y las demas que fueron filmadas con camaras digitales econémicas
y equipos muy pequeiios. Se trata de redescubrir una libertad artistica en la sobriedad de
los medios, de seguir haciendo lo que se quiere, aunque no sea integrable por la industria.

En un momento de atencion aumentada a la 'male gaze' [mirada masculina], écomo
se puede ver el cine de Godard sin placar una época a otra o barrer debajo de la
alfombra lo que puede resultar vergonzoso en ciertas peliculas?

No estoy seguro de que la expresion "mirada masculina", especialmente en su variante
binaria con "mirada femenina", nos diga la esencia de una obra que no esta concebida segin
esta division. Es necesario tomar en consideracion el género de la mirada, pero sin
convertirla en un instrumento de evaluacion definitiva de las obras, especialmente cuando
éstas fueron creadas antes de la formulacion de esta teoria. En definitiva, tal vez hacer un
uso ajustado a los objetos de este cuestionamiento.
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Por supuesto, Godard es representativo de una época en que el sexismo era hegemdnico e
interiorizado. Pero, entre los cineastas de su importancia, es uno de los primeros en haber
incluido una secuencia feminista de diez minutos en una de sus peliculas, 'British Sounds',
de 1969, es decir antes de la fundacion del MLF [Movimiento de Liberacion de las Mujeres]
en Francia. Quien quiera evaluar la "mirada masculina" de Godard no puede olvidarlo,
aunque estas peliculas sean menos conocidas.

Pero también es cierto que conocemos a un cineasta de la misma "banda", Jacques Rivette,
que dio protagonismo a personajes femeninos y le dio una mirada diferente a las actrices
desde principios de los anos sesenta.

Sin embargo, dudo que hoy podamos ver las peliculas mas conocidas de Godard de la
década de 1960 sin prestar atencion a esta dimension del sexismo hegemonico interiorizado
por él mismo y probablemente también, a menudo, por sus actrices. Es imposible
enfrentarse solo a un sistema, sin importar el lado de la cdmara en el que uno se

encuentre. Pero este sexismo, Godard lo combati6 con cierta constancia, en si mismo y en
sus peliculas, desde su giro militante.

Viento sur / La Haine

https://www.lahaine.org/mundo.php/en-la-muerte-de-jean
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