Raymundo Gleyzer: Cuando el arte se vuelve subversivo para
el poder
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A 49 anos de su desaparicion forzada, la figura del cineasta sigue encendiendo pantallas,
conciencias y voluntades

Su vida y su obra son una advertencia: hacer cine politico en América Latina puede costar la
vida.

Raymundo Gleyzer no sélo filmé con la camara, también con la historia. No sélo rodé
peliculas, sino que dejé trazado un camino. A 49 afnos de su desaparicién, su nombre
resurge cada 27 de mayo, Dia del Documentalista, para recordarnos que el cine puede ser
tan poderoso como un panfleto, una huelga o una barricada.

El 27 de mayo de 1976, un grupo de tareas de la dictadura civico-militar lo secuestré a
plena luz del dia en la puerta del Sindicato Cinematografico Argentino. Desde entonces,
permanece desaparecido. Tenia 34 anos. Era padre, compafiero, militante y uno de los
realizadores mas lucidos y combativos que dio América Latina.

Un cine de combate

Raymundo habia nacido en Buenos Aires en 1941, hijo de Jacobo Gleyzer y Sara Aijemboin,
fundadora del Teatro Popular Judio. Su formacion fue tan diversa como intensa: estudio
Ciencias Economicas en la UBA, pero abandoné para estudiar cine en la Universidad
Nacional de La Plata. Fue discipulo de José Martinez Sudrez y admirador de Fernando Birri.

Su cine nacio en la calle, en los barrios, en las fabricas, en los sindicatos. Su lenguaje era el
del pueblo organizado. Formé parte de la Asociacion de Cine Experimental y del grupo Cine
de la Base, junto a Juana Sapire, Alvaro Melian, Nerio Barberis y otros. El objetivo era claro:
"colectivizar la inteligencia", crear un cine que fuera ttil a la lucha de clases. No
entretenimiento: herramienta de combate.

Filmo 14 obras, entre ellas documentales fundamentales como La tierra quema (1964),
México, la revolucion congelada (1971), y Ni olvido ni perddn: la masacre de Trelew (1972).
También realiz6 una de las mas agudas ficciones politicas del cine latinoamericano: Los
traidores (1973), que cuenta la historia de un sindicalista peronista que traiciona a sus
bases. Filmada en la clandestinidad, fue exhibida en comedores, sindicatos y villas,
desafiando a los aparatos burocraticos y represivos.

Del lente a la lucha

Raymundo fue mas que un cineasta. Fue un militante revolucionario. Su paso del Partido
Comunista al Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), brazo politico del ERP,
refleja la radicalizacion de una generacion que buscaba transformar el mundo, no
representarlo. Sabia que su arte era peligroso. Lo sabia y no se detuvo.
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Fue camardgrafo en Canal 7 y Canal 13, donde documentd la vida en las Islas Malvinas.
Viajo por Europa del Este, Cuba y México con Juana Sapire, su compaifiera de vida y
sonidista. En 1971 filmé México, la revolucion congelada, una denuncia demoledora sobre la
traicion a los ideales revolucionarios. Censurada en Argentina, fue premiada en Locarno,
Mannheim, Adelaide y proyectada en festivales como Cannes y Berlin.

También retrato la brutalidad empresarial en Me matan si no trabajo y si trabajo me matan,
un cortometraje sobre el saturnismo sufrido por obreros metalirgicos. Siempre en tension
con el poder. Siempre desde abajo.

Una desaparicion que sigue hablando

Su secuestro fue un mensaje mafioso: el poder teme a quienes piensan y organizan desde el
arte. Pero el mensaje no logrd su objetivo. Lejos de acallar su obra, su desaparicion
convirtié a Raymundo en emblema. Su legado creci6. Se multiplicd. Se proyectd. Se
convirtio en memoria activa.

Desde el exilio, sus companeros realizaron en 1979 el cortometraje La Triple A son las tres
armas, basado en la "Carta Abierta a la Junta Militar" de Rodolfo Walsh. Juana Sapire, su
compaiiera, se convirtio en guardiana de su memoria. Junto a la periodista Cynthia Sabat,
escribio Comparniero Raymundo, un libro fundamental para comprender no sdélo al artista
sino al ser humano que vivié para transformar.

El cine como revuelta

El cine documental argentino es hoy uno de los mas valorados del mundo. Diverso,
experimental, hibrido. Pero su raiz sigue siendo la misma: denunciar, visibilizar, contar lo
que los grandes medios ocultan. Gleyzer fue pionero. Su estética no fue academicista, sino
popular. Su narrativa no fue complaciente, sino provocadora.

Su obra no envejece porque sus temas siguen vigentes: la traicion politica, la represion
estatal, el rol de los medios, la lucha obrera, el imperialismo. Lo que denuncié en los '70
puede leerse hoy en clave contemporanea, en un pais donde la represion se recicla, la
pobreza crece y las democracias tambalean bajo el peso del ajuste.

En un contexto donde muchos artistas callan o pactan, Raymundo sigue siendo el ejemplo
incomodo de lo que significa comprometerse hasta las ultimas consecuencias. Su frase
resuena con fuerza en cada proyeccion: "Nosotros no hacemos films para morir, sino para
vivir mejor. Y si se nos va la vida en ello, vendrdn otros que continuardn".

Un legado de fuego

Raymundo Gleyzer no desaparecio. Su rostro esta en cada pantalla que se enciende para
proyectar verdades. Su voz resuena en cada documental que pone el cuerpo a la historia. Su
ética es un faro para las nuevas generaciones que se animan a mirar al poder a los ojos y
filmar sin permiso.

En tiempos de negacionismo, persecucién y censura, reivindicar su figura es un acto de
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resistencia. Porque Raymundo no fue una victima pasiva: fue un combatiente. Uno de los
mejores. Y como todo revolucionario auténtico, su huella no se borra. Se multiplica.

https://www.lahaine.org/mm_ss_mundo.php/raymundo-gleyzer-cuando-el-arte

lahaine.org :: 3


https://www.lahaine.org/mm_ss_mundo.php/raymundo-gleyzer-cuando-el-arte

