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Fotografió pueblos amenazados, tierras devastadas, florestas exuberantes que sobrevivían
bajo crecientes amenazas

Sebastião Salgado, ícono de la fotografía contemporánea, se fue el viernes 23 de mayo,
luego de 81 años de vida. Él, viajero incansable, en ese día cometió el desvarío
imperdonable de partir en su único viaje sin vuelta.

Deja miles de fotografías, que más que imágenes son miradas precisas y exactas sobre las
maravillas y los horrores del mundo y de la vida.

Economista de formación, dejó el oficio cuando obtuvo de su compañera de toda la vida,
Lélia Wanick, en los inicios de los años 1970, una cámara Pentax Spotmatic II, clásica para
aficionados. Y con ella se hizo profesional. Salgado tenía, es verdad, otra cámara, de calidad
inferior. Pero fue con esa Pentax que descubrió una manera de mirar la vida y extender esa
mirada tan suya, tan única, a la humanidad.

Registró pueblos amenazados, tierras devastadas, florestas exuberantes que sobrevivían
bajo crecientes amenazas, heleras que se desploman, minas de oro y metales preciosos que
transforman hombres en hormigas; es decir, al fin y al cabo registró cómo el ser humano
logra resistir frente a lo inimaginable.

Sus imágenes ganaron el mundo y despertaron debates y discusiones, todo ello relacionado
con los impactos dramáticos de lo que ocurre. Sus fotos en blanco y negro trajeron, vaya
contradicción, luz a los ojos de la humanidad. Una luz cargada de revelación y casi siempre
de dolor.

Su trayectoria fue única. Era el más grande, no de ahora, pero sí de las últimas muchísimas
décadas. Supo como nadie unir emoción, reflexión, lirismo y denuncia; todo eso, vale
reiterar, en blanco y negro. Dominaba la luz natural como si la hubiera creado. Y tuvo
suerte en su oficio.

Un ejemplo: en 1981, él estaba en Washington registrando los 100 primeros días del
gobierno de Ronald Reagan, cuando se acercó para fotografiarlo en el justo momento en que
un trastornado manifestante disparó contra el mandatario. Sus fotos fueron vendidas por
todo el mundo, y así Salgado pudo financiar un viaje a África para su primer gran proyecto
individual. Cinco años después lanzó el libro Otras Américas, que registra imágenes
geográficas y humanas de Brasil, Bolivia, Chile, Perú, Ecuador, Guatemala y México.

El libro que definitivamente lo consagró, no como el mejor, pero sí como el más grande
fotógrafo de las últimas décadas, fue Trabajadores, de 1997. Y gracias a una indicación de
Alan Riding, el legendario corresponsal de guerra de The New York Times en
Centroamérica, fui el señalado para hacer los textos de ese libro.
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Fue así como me acerqué, y mucho, a Salgado. Recuerdo que pasamos unos 10 días en la
estancia de un tío suyo en el estado brasileño de Espírito Santo trabajando en los textos. Era
un sistema peculiar de trabajo: yo escribía por la noche, dándole vueltas a la luna, y
terminaba a eso de las cinco y media de la mañana, cuando Salgado se despertaba. Los dos
íbamos a la piscina y entonces él leía mientras yo me iba a dormir.

A media tarde, luego del almuerzo, nos reuníamos para leer línea por línea lo que yo había
escrito. Sus observaciones eran pocas, pero todas y cada una de ellas de precisión absoluta.

El mundo perdió la mirada única e insuperable de Sebastião Salgado. Y yo perdí un fraterno
amigo. El mundo queda con sus imágenes, yo con mi memoria.

CALPU
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