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"Aprendimos que la historia no se borra. Se defiende, se grita y, sobre todo, se milita"

Organizadas por la Subsecretaría de Derechos Humanos bonaerense, la agrupación Hijos e
Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio celebró las tres
décadas de vida con actividades en el ex centro de detención Pozo de Banfield. “Nunca
dejamos de caminar por el territorio y de buscar el contacto con la gente”.

14 de abril de 1995, en un país aún marcado por la impunidad, nacía HIJOS, una
organización que transformaría para siempre la manera de luchar por la memoria, la verdad
y la justicia. Tres décadas después de ese grito colectivo que desafió el silencio, la historia
de Juana Eva Campero se erige como un testimonio vibrante de lo que se construyó en este
tiempo. Su vida, atravesada por el terrorismo de Estado, se convirtió en símbolo de
resistencia, en una acción constante y en una bandera de lucha.

Juana nació en 1960, en Lomas de Zamora, en una familia profundamente comprometida
con la militancia peronista. Su padre, Juan Carlos Campero, fue detenido tras el golpe de
1955 y luego se sumó a la organización Montoneros. El 5 de enero de 1978, un grupo de
tareas irrumpió en su hogar y secuestró a su padre; también se llevaron a Juana, a su
madre, Haydeé García Gallo de Campero, su hermano y su cuñada. Solo estos tres últimos
recuperaron la libertad. Juan Carlos y Haydée, su madre, siguen desaparecidos, vistos por
última vez en El Campito, uno de los cuatro centros clandestinos que funcionaron en Campo
de Mayo.

En los años que siguieron, Juana encontró en HIJOS un espacio de pertenencia, un lugar
donde no estaba sola. «Ahí comprendés que no sos la única», rememora. «La ausencia, la
orfandad, la necesidad de mentir para sobrevivir… todo eso lo compartíamos». Ese
sentimiento de unión fue lo que le permitió transformar el dolor en la lucha, en un proceso
de resistencia que no solo visibilizó el sufrimiento individual, sino que lo convirtió en un
compromiso colectivo. «No era solo por mis viejos, era por todos los compañeros y
compañeras que pasaron por lo mismo. La lucha fue de todos. Y ahí entendí lo que
significaba la memoria colectiva».

En los primeros días de la organización, la militancia de HIJOS se traduce en acciones
concretas. «Nos movilizábamos desde los tribunales hasta el Pozo de Banfield para sacar a
la policía que seguía allí», relata Juana. «Nunca estábamos solos, siempre nos acompañaban
otras organizaciones: la CTA, gremios, colectivos sociales. Sabíamos que la resistencia tenía
fuerza cuando la compartíamos». Esa presencia de apoyo mutuo fue crucial, no solo en ese
momento, sino durante todo el proceso de lucha. Aún hoy, Juana señala con orgullo que en
el frente del edificio donde hoy funciona el Espacio para la Memoria ex Pozo de Banfield,
todavía se pueden ver las huellas de esos escraches. «Esas pintadas son nuestra marca. Son
la huella de un reclamo que no se apaga», asegura.
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Una lucha colectiva

A medida que HIJOS crecía, su lucha no solo se hacía más visible, sino también más
organizada. «Lo que siempre fue clave en HIJOS fue la horizontalidad», reflexiona Juana.
«Nadie era más que otro. Todos teníamos el mismo peso en las decisiones, esa era nuestra
fortaleza». Así, la organización fue construyendo una red de resistencia que alcanzaba más
allá de las fronteras locales. «La fuerza de HIJOS radicó en la solidaridad. Nos apoyábamos
mutuamente y no importaba cuánto tiempo pasara, siempre encontrábamos la forma de
continuar la lucha. Porque la memoria se construye entre todos».

En Lomas de Zamora, HIJOS impulsó iniciativas como la ordenanza de reparación histórica,
el proyecto “Esquinas por la Memoria” y el acompañamiento a quienes tenían dudas sobre
su identidad. Siempre con una fuerte impronta territorial, Juana y sus compañeros tejieron
redes con clubes, escuelas, hospitales y profesorados. «Nunca dejamos de caminar por el
territorio, de buscar el contacto con la gente. Esa fue siempre la esencia de la
organización», recuerda Juana. «Nos movilizábamos muchas veces hasta el Pozo de
Banfield, siempre acompañados por otros sectores. La lucha era colectiva, el cambio no
podía ser aislado».

Ese sentido de unidad y cooperación se reflejó también en las actividades del pasado 12 de
abril, durante la conmemoración de los 30 años de HIJOS, organizadas por la Subsecretaría
de Derechos Humanos bonaerense. La jornada comenzó en el Pozo de Banfield, un espacio
que, como tantas veces, fue testigo del dolor pero también de la resistencia. Durante la
actividad, Juana relató cómo, gracias a una multisectorial, se logró que la policía fuera
retirada de la brigada ubicada en Vernet y Siciliano. «Fue un proceso largo», recuerda
Juana. «La lucha nunca fue solo nuestra. Nos apoyaban organizaciones de todo tipo, porque
entendían que lo que estábamos haciendo era por todos y todas».

En ese encuentro también participaron Paula García, quien se unió a HIJOS tras el pedido
de perdón del Estado en 2004, y Lorena Battistiol Colayago, directora de sitios y espacios de
memoria de la provincia. Juntos compartieron un mismo mensaje: «Historias parecidas, con
finales iguales. Padres desaparecidos, hijas de presos políticos, nietos nacidos en cautiverio.
Eso somos. Y desde ahí construimos una memoria viva, activa y popular».

Mirando hacia atrás, Juana comenta con serenidad: «Creo que soy la hija más grande que
hay en Lomas. Y transformé el dolor en lucha sin darme cuenta. Con el tiempo, me di cuenta
de lo que estaba haciendo. Hoy puedo decir que esta tarea también es una forma de honrar
a mis viejos». Y con la voz firme y la mirada en alto, concluye: «La lucha no fue solo por
ellos. Fue por todos los compañeros y compañeras que nunca dejaron de pelear, por todos
los que nos enseñaron lo que es resistir».

Hoy, tres décadas después del nacimiento de HIJOS, muchos de sus miembros continúan
militando en diferentes espacios de memoria, trabajando en políticas públicas o defendiendo
la justicia desde otros frentes. Como Juana, quien sigue siendo la coordinadora del Espacio
para la Memoria ex Pozo de Banfield. «Lo que aprendimos es que la historia no se borra. Se
dice. Se defiende. Se grita. Y, sobre todo, se milita. No olvidamos, no perdonamos, y
seguimos luchando».
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Los siguientes encuentros fueron el martes pasado en el Espacio para la Memoria ex Centro
Clandestino “La Cacha” y el miércoles en la ex Comisaría 5ª de La Plata. Las actividades
están impulsadas por el subsecretario Matías Moreno, que también militó en HIJOS La
Plata.
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