
Luces de Bagdad
HIGINIO POLO :: 21/08/2023
Las huellas de los blindados estadounidenses y polacos en el yacimiento arqueológico de
Babilonia señalaban el destino de un Iraq preso de los traficantes de la muerte

El fotógrafo iraquí Latif Al-Ani pasó años de su vida buscando las luces de Bagdad, los
signos del nuevo Iraq que había surgido del reparto colonial del viejo imperio otomano tras
la gran guerra y que buscaba su desarrollo con la república de 1958. Había nacido en
Kerbala, en 1932, y murió hace unos meses en Bagdad, en noviembre de 2021, con ochenta
y nueve años. Vivió el nacimiento del moderno Iraq y, al final de su vida, la degollina que
desató EEUU en su país. Hace más de medio siglo, Latif Al-Ani era un afamado fotógrafo de
Bagdad y su nombre era conocido en Europa.

Después, fue olvidado. En su vejez, todavía tuvo que padecer otra desgracia mayor que el
olvido: en abril de 2003, EEUU invadió Iraq, justificando la guerra con mentiras; bombardeó
Bagdad, destruyó los archivos nacionales, la Biblioteca Nacional, el Museo Nacional; y el
archivo del Ministerio de Cultura con las fotografías de Latif Al-Ani desapareció ese año en
el caos desatado por la invasión y la guerra. Ahl al-Naft, la revista de la Iraq Petroleum
Company donde participó, se ha perdido, como la publicación del ministerio de Cultura,
New Iraq, que Al-Ani dirigió, en el desorden y los saqueos que permitieron las tropas
estadounidenses. Latif hizo muchas fotografías a lo largo de su vida, pero la mayoría se
extraviaron en la guerra; las que se conservan son imágenes de los años cincuenta y
sesenta, sobre todo de Bagdad, pero también de otras regiones del país, como las que captó
en los yacimientos arqueológicos de Babilonia y Ctesifonte.

Tres años antes de la ocupación estadounidense de Iraq que destruyó la memoria del país,
llegaron al archivo beirutí de la Arab Image Foundation unas dos mil fotografías de Latif Al-
Ani que el fotógrafo había clasificado antes. Como si a Al-Ani le persiguiera la desgracia, la
terrible explosión de tres mil toneladas de nitrato de amonio que devastó el puerto de Beirut
el 4 de agosto de 2020 estuvo a punto de volar también la Arab Image Foundation, donde se
guardan tesoros de la fotografía y de la historia de Oriente Medio. Por fortuna, el archivo se
salvó. Al-Ani cayó en el olvido, aunque en sus últimos años y gracias a sus propios archivos
una parte de su obra pudo verse de nuevo: en la Bienal de Venecia en 2015; y en Sharjah, en
los Emiratos Árabes Unidos, en 2018.

Como si hubiera unido su destino a la tierra, el mismo año del nacimiento de Al-Ani la
Sociedad de Naciones reconoció a Iraq. No por ello alcanzó la libertad: Gran Bretaña había
inventado el país y Londres siguió controlando la vieja Mesopotamia, aunque el nacimiento
del panarabismo y, tras la Segunda Guerra Mundial, la aparición de corrientes socialistas
moderadas como el baazismo y el nasserismo dotarían de un programa de acción y un
proyecto de modernización al Iraq republicano que tuvo en Abdul Karim Qássim su más
destacado dirigente. La monarquía impuesta por Churchill en la figura de Faisal, a quien
sucedió su hijo Gazi y el último monarca, el nieto Faisal II, estuvo siempre bajo el control
británico, aunque algunas fuentes creen que las inclinaciones arabistas de Gazi explican su
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sospechosa y temprana muerte cuando solo tenía veintisiete años. Faisal II y su tío Abd al-
Ilah, que fue regente durante la mayor parte del reinado de su sobrino, fueron asesinados
por un militar tras rendirse durante el golpe de Estado de Abdul Karim Qássim. La
monarquía persiguió con crueldad al Partido Comunista iraquí: el secretario general, Yusuf
Salmán, el célebre camarada Fahd, fue encarcelado en la siniestra Abu Ghraib (la misma
prisión que utilizaron los estadounidenses como centro de tortura y exterminio tras la
invasión de 2003) y después ahorcado públicamente en la plaza bagdadí de Al-Karj en
febrero de 1949. La represión llegó al extremo de que a los militantes comunistas les
retiraban la nacionalidad: pasaban a ser apátridas. La república iraquí proclamada en julio
de 1958 fue un giro trascendental: no solo acabó con la monarquía hachemita impuesta por
los británicos, también inició el desarrollo de orientación socialista, que llevó incluso a la
nacionalización de la industria petrolera en 1972, hasta entonces en manos de británicos,
franceses y holandeses.

Al-Ani trabajaba en una pequeña imprenta de su familia; hacia 1947 aprende fotografía en el
taller de un judío iraquí situado en la calle Al-Mutanabbi, al tiempo que ingresa en un grupo
de teatro aficionado. Su primera cámara fue una Kodak compacta; después, trajina con una
Rolleiflex, toma escenas en blanco y negro. En 1953, con poco más de veinte años, ingresa
gracias a un amigo suyo en el departamento de fotografía de la Iraq Petroleum Company,
IPC, que había sido creado dos años antes por el británico Jack Percival. La IPC se fundó en
1929, con sede en Londres: los ingleses se apoderaron durante décadas de la riqueza
petrolera de Iraq hasta que en 1972, el gobierno baazista de Ahmed Hasán al-Bakr (que se
había acercado a Nasser, a la República Democrática Alemana y a la Unión Soviética, con
quien firmó un Tratado de Amistad) nacionalizó la compañía. Al-Bakr nombró incluso dos
ministros comunistas.

Percival le enseñó a Al-Ani a utilizar la cámara, a revelar los negativos, a seleccionar la
imagen. En su nueva función, debía tomar escenas del desarollo iraquí para publicarlas en
la revista mensual de la compañía, Ahl al-Naft (Gente del Petróleo), acompañando a Percival
en muchos de sus viajes por el país y por Oriente Medio. En 1954, Al-Ani hizo un reportaje
fotográfico de Faisal II, que tenía en ese momento diecinueve años y hacía solo uno que
había sido proclamado rey, aunque seguía tutelado por su tío Abd al-Ilah y por el primer
ministro Nuri al-Said, un hombre de Londres.

En esos años cincuenta se construye una parte de las infraestructuras del país, que se
impulsarán aún más con la proclamación de la república en julio de 1958, y que fueron
acompañadas de un ambicioso plan de educación que cambió por completo el precario y casi
inexistente sistema educativo anterior. Con la revolución de julio, Al-Ani asume una función
más importante: el control del rostro que el país enseñaría al mundo con las fotografías y los
documentales. En 1960, trabaja ya en el Ministerio de Cultura y se encarga de todas las
imágenes que publican las revistas oficiales, que se imprimen en árabe, kurdo y turkmeno, y
también en inglés y francés. Así, Latif fotografía por encargo de la Iraq Petroleum Company
las nuevas presas, puentes, instalaciones petroleras, aunque también captura imágenes del
pasado de Mesopotamia. Trabaja tanto para la IPC como para el ministerio de Planificación
y para la agencia Iraqi News que había fundado Abdul Karim Qássim en 1959. El rápido
desarrollo impulsa la construcción de pantanos para la agricultura, vías férreas, la
electrificación, la apertura de hospitales y escuelas: Al-Ani quiere mostrar la modernización
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de Iraq. Latif documenta esa agitación desde la calle y también tomando imágenes desde
aviones y helicópteros facilitados por el ejército o alquilados por la Iraq Petroleum. «Hice
fotografías por todo Iraq, de norte a sur, imágenes de la artesanía popular, la vida cotidiana,
la industria, la educación», contó él mismo en 2012, seguro de que «tenía el deber de
mostrar Iraq». Buscaba la belleza de la imagen, las luces de Bagdad, y no se preocupaba por
la política, según dijo él mismo, aunque el país estaba en ebullición.

En febrero de 1963, Abdul Karim Qássim es derrocado por los baazistas coaligados con
grupos nacionalistas y con el ejército, que ejecutan al primer ministro e inician una feroz
persecución contra el Partido Comunista iraquí que causará miles de muertos entre sus
militantes. Los baazistas apenas saborean su victoria: nueve meses después, en noviembre
de 1963, los nasseristas protagonizan otro golpe de Estado y los declaran ilegales. Ese año,
Latif viaja a EEUU, donde se presentó su trabajo en una exposición, Faces and Facets of
Iraq, que recorrió Los Angeles, San Francisco y Washington. Al año siguiente, visita
Jordania, Egipto, Líbano e Irán donde se exhiben sus fotografías de EEUU. Latif Al-Ani viajó
también a la República Democrática Alemana en 1965, invitado por el gobierno de Willi
Stoph, y expuso sus fotografías en el Festival de Berlín. En medio de la frecuente
inestabilidad política y de los enfrentamientos entre distintas expresiones del panarabismo,
estaban construyendo el nuevo Iraq, aunque el destino reservado para el país por el
imperialismo estadounidense sería cruel e implacable. Son los años en que el centro de
Bagdad, las calles Al Rashid y Al-Mutanabbi concentraban la vida elegante y los cafés, como
el Shahbandar, que todavía existe.

La vieja Bagdad se recogía en barrios tradicionales donde, pese a la incipiente
modernización, la influencia de los predicadores islamistas imponía las costumbres e incluso
la vestimenta entre chiítas, sunnitas y kurdos, y la vida se vertía en las callejuelas de casas
otomanas de madera, en mercados de soportales, mezquitas como sortijas, trastiendas para
el té y tenduchas dormidas junto al Tigris en una maraña urbana que se derramaba
abrumada por la geografía de la tierra y el polvo, desde los aledaños de la Kadhimiya hasta
el gran meandro del río en la isla de Um Al-Janzir. Pero la república de julio inaugura
barrios modernos: la nueva Bagdad crecía con las edificaciones del arquitecto griego
Constantinos Doxiadis, cuyo estudio trabajaba para muchos países de Oriente Medio y
diseñó en esos años la nueva capital pakistaní, Islamabad, situada junto a Rawalpindi. En
1961 se construye la plaza Tahrir, con el Jardín Ummah y el monumento Nasb al-Hurriyah,
un homenaje a la libertad y la nueva república, con influencias de Picasso, que fue diseñado
por Rifat Chadirji y Yawad Salim. Trabajando en medios oficiales, Latif estaba obligado a
mostrar los nuevos logros del país, el rostro de un Iraq esperanzado que trabajaba
intensamente en su desarrollo, obviando la difícil situación de los barrios y regiones más
pobres que todavía no habían superado la postración de los años otomanos y de la colonia
británica, aunque la república desarrolla planes de desarrollo de las ciudades e impulsa una
reforma agraria para mejorar la vida de los campesinos.

Al-Ani quiere mostrar ese nuevo país que surge. De esos años, destacan sus fotografías de
turistas ricos, los únicos que podían permitirse viajar por Oriente Medio en los años sesenta,
como la pareja que en 1964 mira a un músico callejero ante las ruinas del Taq Kasra en la
antigua Ctesifonte, y la mujer que en 1961 posa con su traje de chaqueta blanco ante la
muralla de Babilonia, en un reportaje de Babel Films, una compañía británica que
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organizaba el turismo de personas adineradas a Oriente Medio. Pero el Iraq moderno no
olvida sus raíces, y Latif fotografía los restos de las culturas milenarias, sumeria, babilónica,
los abásidas, que contrastan con otras imágenes donde surgen figuras de mujeres iraquíes
ataviadas con hiyabs negros, o las escenas de festejos populares como la Eid al-Umma, la
fiesta nacional iraquí en el Bagdad de 1961, donde retrata a unas niñas subidas a una
carroza que transporta una gran flor, rodeadas por la muchedumbre festiva. También
registra las calles que guardaban la historia de Iraq, como esas casas de Basora, con los
balcones de madera del siglo XVI, shanashil, que fotografía en una fecha indeterminada; o
capta un día plácido y soleado en la moderna plaza Tahrir, y las calles con soportales de
Bagdad, en 1961. Prefirió capturar el Iraq moderno, aunque también surgía a veces la vida
sencilla, las escenas cotidianas, como esas mujeres que compran en una tienda bagdadí en
1963, con ropas semejantes a las europeas de la época.

Al-Ani era un hombre singular que vivió en tiempos convulsos, atravesando dos guerras, una
con Irán y otra con EEUU; después, la desolación y la penuria por las inhumanas sanciones
impuestas al gobierno de Sadam Hussein, y finalmente otra guerra con EEUU y la invasión
del país en 2003. Sin embargo, no fotografió las consecuencias de la guerra y la posterior
ocupación, como si hubiera perdido el interés por su país. De hecho, en 1977 dejó de
fotografiar Iraq y se fue a vivir en Kuwait hasta 1982, y ya no documentaría los estragos de
la guerra con el Irán de Jomeini, ni la devastación de los bombardeos estadounidenses y de
la ocupación posterior. Por eso, sus fotografías muestran un país que no parece el suyo, si
atendemos a las imágenes de destrucción con que se asocia Iraq en nuestros días.

El Iraq de Sadam Hussein, azuzado por EEUU, desató la devastadora guerra con Irán entre
1980 y 1988, y cuando el país no se había recuperado aún de sus heridas llegó la hora de la
agresión estadounidense, que se inicia con la guerra de 1991, sigue con las criminales
sanciones que destruyeron a toda una generación de iraquíes, y finalmente con la invasión
de 2003 que se prolongaría en una ocupación militar que duró casi dos décadas y finalizó en
diciembre de 2021, aunque hoy siguen acantonadas tropas del Pentágono con la excusa de
que adiestran al ejército iraquí.

En 2002, un año antes de la invasión, los funcionarios del Pentágono ya sabían que habría
guerra en Iraq. Trabajaban en múltiples planes y contingencias, pero ningún organismo
planificaba la protección del patrimonio cultural e histórico iraquí, pese a que responsables
del Metropolitan Museum de Nueva York hicieron gestiones ante el Departamento de
Estado y el Pentágono para conocer los programas de custodia y conservación que hubiesen
elaborado: no había nada preparado. También el Archaeological Institute of America, AIA,
hizo trámites, que fueron ignorados por los militares.

Tras el diluvio de bombas lanzadas sobre Bagdad, los archivos, edificios oficiales, la
Biblioteca Nacional, el Museo de Iraq, la INLA (Iraq National Library and Archive), Archivo
de Iraq, todos fueron saqueados y robados. Saad Eskander, un académico kurdo iraquí,
volvió a su ciudad, Bagdad, en 2003 para dirigir la Biblioteca Nacional, y escribió un diario
(que iba publicando en la web de la British Library) en 2006 y 2007 donde describe el caos
bajo la ocupación, los atentados de coches bomba, tiroteos, asesinatos en la calle, los
empleados de la biblioteca que mueren, explosiones en la calle Al-Mutanabbi, sede de viejos
cafés y librerías que tiene la estatua del poeta al pie del embarcadero del Tigris y junto al
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café Shahbandar. Los funcionarios iraquíes que estaban al frente de archivos y museos,
pidieron ayuda a las tropas norteamericanas para evitar los saqueos, pero estas se negaron
a protegerlos, y muchos militares estadounidenses participaron en el comercio sucio, el
pillaje y el robo, que llegó al extremo de que en las bases establecidas por el ejército
norteamericano en Iraq se organizaron mercados donde vendían piezas artísticas
saqueadas. Más de medio millón de valiosas obras desaparecieron, lubricando el mercado
negro, los intermediarios de Oriente Medio, para llegar después a marchantes corruptos y
coleccionistas occidentales: frisos de Nínive llegaron a Gran Bretaña, y otras piezas fueron a
parar a las instituciones y museos estadounidenses. Los ladrones y sus cómplices
consiguieron, durante años, ganar decenas de millones de dólares.

El Museo Nacional de Arte Moderno de Bagdad fue saqueado y miles de obras de arte
desaparecieron, ante la mirada de las tropas norteamericanas. EEUU destruyó una parte de
la memoria de Iraq y de Oriente Medio, arruinó restos arqueológicos, dejó que expoliaran
archivos y robó documentación. También desaparecieron decenas de miles de libros,
archivos de fotografías, mapas, y los soldados estadounidenses y polacos contribuyeron a
destruir yacimientos arqueológicos: llegaron a entrar con carros de combate en las ruinas
de Babilonia. El pavimento de Babilonia, de 2.600 años de antigüedad, fue destruido por el
paso de los tanques estadounidenses, que instalaron allí una base militar. Arrasaron los
ladrillos de la época de Nabucodonosor II, y la ignorancia de los militares llegó al delirio,
llevando con ellos el desdén por una cultura milenaria, la incompetencia y el desinterés por
el pasado de Mesopotamia. Hasta el British Museum criticó después la increíble desidia de
las tropas norteamericanas: John Curtis, un responsable del departamento de Oriente
Próximo del museo, viajó a Iraq a petición de los iraquíes para examinar qué había pasado
en Babilonia.

Las tropas norteamericanas confiscaron más de cien millones de documentos de todas las
épocas, y se llevaron a Washington el archivo y la importante documentación de los judíos
iraquíes. Otro importante archivo del Partido Baaz Árabe Socialista fue robado y trasladado
al Instituto Hoover de la Universidad de Stanford, cerca de San Francisco, en California.
Otros importantes fondos llegaraon al Pentágono y a la CIA. Las bombas no solo
destruyeron las ciudades iraquíes: pretendían también matar la memoria, levantar de nuevo
la historia de los pueblos de Oriente Medio, porque tras ellas se apresuraron los grandes
medios de comunicación, las fundaciones, las universidades occidentales, que trabajan e
investigan con el dinero sucio facilitado por los gobiernos que quieren escribir la historia a
su medida.

Después, continuó la sistemática destrucción del país, las matanzas impunes, los
bombardeos sobre la población civil, la comisión de crímenes de guerra, las torturas en la
cárcel de Abu Graib; las violaciones, como la que documentó el Creciente Rojo iraquí en Tal
Afar, donde el 16 de octubre de 2005 los soldados estadounidenses violaron a las mujeres en
sus propias casas: cada mujer fue forzada por varios soldados, uno tras otro, en una
secuencia de horror que llevó a la muerte al menos a una de las víctimas. Llegó la
contaminación con uranio empobrecido, que denunció Scott Peterson, los asesinatos, las
matanzas en las carreteras a la menor sospecha, las cacerías de seres humanos perpetradas
por los mercenarios que el Pentágono contrató para aterrorizar a los iraquíes. Por todo Iraq
se sucedieron los crímenes: el 14 de octubre de 2004, Kasim Abdelsattar al-Yumaili, envió
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una carta al secretario general de la ONU, Kofi Annan, en nombre del sindicato de maestros
y de otras asociaciones de Faluya, pidiendo el amparo de las Naciones Unidas: «En este
momento, mientras le escribimos, las fuerzas estadounidenses están perpetrando esos
crímenes en la ciudad de Faluya. Los aviones de guerra de EEUU están lanzando las más
potentes bombas contra la población civil de la ciudad, asesinando e hiriendo a centenares
de personas inocentes. [...] Como usted sabe, no hay presencia militar en la ciudad.» En su
carta, Kasim Abdelsattar al-Yumaili explicaba la razón de la ferocidad del ejército
estadounidense: «Simplemente, no dimos la bienvenida a las fuerzas de ocupación.» Aquella
democracia y libertad que habían llevado los estadounidenses a la vieja Mesopotamia estaba
degollando a los iraquíes. Finalmente, en noviembre de 2004, EEUU lanzó el asalto a
Faluya; miles de iraquíes murieron bajo los bombardeos, pero para el mando
estadounidense esas muertes estaban justificadas: poco antes de atacar la ciudad, el coronel
Gary Brandl, que mandaba las fuerzas de marines, declaró a los periodistas: «El enemigo
tiene rostro: el de Satanás. Está en Faluya y vamos a destruirlo.»

El 1 de mayo de 2003, el presidente estadounidense George W. Bush se mostró exultante en
la cubierta del portaaviones Abraham Lincoln, mientras se dirigía a los soldados en
formación. A su espalda, una pancarta indicaba: Mission accomplished. Misión cumplida. La
fotografía dio la vuelta al mundo, pero era otra mentira más, porque la guerra y las
matanzas continuaron: como la que, dos años después, el 20 de octubre de 2005, acabó con
un niño de nueve años, Mohamad Jabir, asesinado por un francotirador estadounidense en la
puerta de su casa, en Al-Qaim. La prensa internacional ni siquiera mostró las lágrimas
desconsoladas de su padre.

Latif Al-Ani vio cómo se truncaba el desarrollo de su país y, al final de su vida, la plaga
bíblica que EEUU desató en Iraq. Pero entonces ya no hacía fotografías, aunque las tropas
de ocupación estadounidenses utilizaron una suya: imprimieron un billete de veinticinco mil
dinares con la imagen de una campesina que había retratado muchos años atrás. El
negativo, como buena parte de su obra, desapareció también en la invasión de 2003. Las
luces de Bagdad que quiso mostrar el joven Latif ya se habían apagado, y todo Iraq era un
páramo de cementerios. La realidad de un país que se desarrollaba y trabajaba por el futuro
que mostraban sus imágenes, se tornó la irrealidad de una Bagdad calcinada por las
bombas, que veía la destrucción de sus esperanzas; que sentía la rabia ante la sanguijuela
fría de la ocupación militar, de los cadáveres lanzados al Tigris, de los niños hambrientos
derramando lágrimas entre carceleros.

Si la turista norteamericana retratada por Al-Ani que posaba en 1964 ante las ruinas de
Ctesifonte aventuraba la modernidad frente a la tradición del iraquí sentado a sus pies
tocando un viejo instrumento musical, las huellas de los blindados estadounidenses y
polacos en el yacimiento arqueológico de la vieja Babilonia señalaban el destino de un Iraq
preso de los traficantes de la muerte, como el propio Latif pudo contemplar en su vejez en la
melancolía de un Bagdad oscuro, sin luz, prisionero de los atentados terroristas y de los
mercenarios estadounidenses.

El Viejo Topo

_______________

lahaine.org :: 6



https://www.lahaine.org/mundo.php/luces-de-bagdad

lahaine.org :: 7

https://www.lahaine.org/mundo.php/luces-de-bagdad

